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प्रारूप 


ध्यान से देखा जाय, तो सफनता, सोख्य और शांति की सर्जना ही 
हमारे जीवन की प्रमुख समस्या है। यह एक ऐसा स्थल सत्य है, जो 
अवसर थाते ही सबके जीवन में यकायक्र फूट ही पड़ता है । पर जीवन- 
साफल्य को विद्या में न तो हम सतत स्वर-मेत्री का ही निर्याह कर 
पाते हैं, न सक्रिय-सहयोग का । हमारो अपनी-अपनी रुचियाँ हैं, प्रपने- 
अ्रपने मत और विचार । कौन नहीं जानता कि जीवन-साफल्य में विनय 
ग्रौर शिष्ठता, समन्वय और सापुज्य का बहुत बड़ा स्थान है। और 
कोन नहीं मानता कि संगठन ओर एकता के बिना सामाजिक जोवन 
का विकास सम्भव नहीं ! फिर भी हम प्रायः ऐसे संत्रष सें पड़ जाते 
हैं कि सिद्धान्तों का परिपालन ही नहीं, अस्तित्व का संरक्षण भी विग्रह 
झ्रौर सक्रिय-विरोध के बिना दुष्कर हो उठता है। क्या इसलिए कि हम 
सभी स्वार्थों हें ? क्या इसलिए कि हमारी रुचियाँ भिन्‍न-भिन्‍न होती 
हैं ? नहीं । बात यह है कि हमारा जो यह क्षण-क्षण व्यापी जोबन है, 
बहू सतत झोौर सर्वथा सामाजिक नहों है । कहीं पर हम अपने-प्रापमें 
बहुत ही सीमित श्रौर संकुबित व्यक्तिमात्र रह जाते हैं। ऐसी स्थिति में 
पड़कर हम यह सोचने को विवश्ञ हो उठते हैं कि पहले हम हैं, उसके 
बाद जगत्‌। पहले हमारो श्राकांक्षाओं की परिपुर्णवा और सिद्धि आव- 
इयक है, उतके बाद अन्य किसी की । श्रर्थात्‌ प्रत्येक व्यक्ति किसी-न- 
किसी क्षण अ्रपने-आपको बड़ा श्रवर्य मानता है । किसी-न किसी क्षण 
हम यह अवद्य सोचने लगते हैं कि श्रगर हुमारा मान नहीं रखा जाता, 
तो हम भो किसी का गोरबव स्वीकार नहीं करेंगे ! जो कुछ हमने सोच 
रखा था, लो, हम वह भी नहीं करते ! जब हमारा हो अस्तित्व संकट- 
ग्रस्त रहेगा, तो हम ठिकेंगे कैसे !---श्रग्रततर कैसे होंगे ! जत्र हम ही 
न रहेंगे, तो यह विश्व हमारे किस काम का ! 




















इस सहुं को तुष्टि के श्रनेक रूप हैं, जिनमें एक तो है धत्यक्ष 


संघर्ष, दूसरा झात्म-गोयन । जो व्यक्ति भीतर बाहर एकरस रहता है, 





उसका श्रहूं तो स्पष्ट विरोध में प्रकट हो जाता है । किन्तु जिस: 


मन के भीतर, किसी शअ्रतलांत में, सुप्त-प्रच्छन्न बना रहता है, बहु 
जहदी प्रकट नहीं होता । वष -के-बर्ष व्यतीत हो जाते हु । न तो बह 


कभी श्रपना मुह खोल ता है, न कभी उसका साकार रूप ही साम 
ग्राता है । 





सानव-आत्मा के रूप में हमारे दो ऐसे परस्पर-विरोधी चरित्र 
जिनमें समन्वय स्थापित होना प्रायः दुष्कर हो जाता है। 


इस उपन्यास में इन्हीं दो चरित्रों के परस्पर-विरोधो माध्यम से, 
मैंने ग्राज के सामाजिक जीवन का एक मर्मस्यर्शी ग्रास्यान उत्स्यित 
करने की चेष्टा की है। कहना न होगा कि ऐसी घटनाएं हमें जीवन 
में प्रायः मिलती ही रहती हैं। किम्तु इस उपन्यात के सभी 
कल्पित हैं । इसमें, ग्रन्तहन्द्र के रूप में, मैंने उन कुण्ठाग्रों, वर्जनाप्रों, 
निषेधों, प्रतिक्रियात्रों और अ्न्तर्मत के नाता रहस्यों का उद्घाटन किया 
है. जो प्रत्यक्ष जीवन में बहुधा कम सामने बाते हैं। पर जब कभी ग्राते 
हैं तो ऐसी वेदना और करुणा की सुष्टि करते हैं कि हुदय का निश्चिल 
राग-विराग श्राँसुश्रों की भाषा बन जाता है ! 
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हुतेरी बेलें धरती की आद्रता के बिना सूख-सूखकर थध्वूल में मिल 
जाती हैं। एक आशा ही तो हैं, जिसकी बेल कभी नहीं सूखती । 
एकादशी के केश पक गये थे । शरीर दुर्बल हो गया था। ऊऋ्रुरियाँ 
उभर आायी थीं | खाँसी तो प्राय: आती ही रहती । कभी सिर में 
पीड़ा, कभी दाढ़ में दर्द | कर्मी पीठ कसकने लगती, कभी पसुलियों में 
टीसन होने लगती । किन्तु इतना सब होने पर भी घर-ग्रहस्थी का कोई 
काम उससे छूटता न था । आटा वह छानती, साग वह काटती ; और 
बेलन से रोटी बेल-बेलकर भीतर रसोई में रखती उलटी थाली. पर, एक 
निदिचत क्रम से पहुँचाते रहने का काम तो जेसे उसके नाम लिख गया 
था । बच्चे वयस्क हो गये थे । बड़े बेटे वसन्‍्त का तो विवाह भी हो 
चुका था। 
वसनन्‍्त की पत्नी मौलश्री बड़ी सुशील तथा विनीत थी । उसे आये 
हुए सातवाँ बर्ष समास हो रहा था। किन्तु न केवल सम्पूर्णा भाल, 
वरन्‌ बड़ी-बड़ी आँखों की पुतलियाँ तक अवशुण्ठन से ढकी रहती । स्वभाव 
की मिठास और आत्मीपता उसकी प्रत्येक बात में झलकती । सदा 
हँंसकर उत्तर देती और सेवा-टहल के श्रमसाध्य कार्यो, में कभी आलस्य 
न करती । इन्हीं गुणों के कारण वह अपने स्व्रामी वसन्‍त की परमप्रिय 
प्रियतमा तो थी ही, एकादशी को भी बहुत प्यारी थी । उसका देवर 
राकेश उप्ते सदा श्रद्धा की दृष्टि से देखता, और वह स्वयं भी सदा 
उसका ध्यान रखती | घर-ग्रृहस्थी के कार्य-कलाप की व्यवस्था »में भी 
उसकी हँसी का स्त्रर आँगन, कक्ष, बखरी और बरोढऊे में गूंजता ही 





२ गोमती के तट पर 


रहता । कमी थी तो इतनी ही कि उसकी भरी गोद अब सूनी थी । 
भ्रौर राकेश अब तक अविबाहित था । | 

वसन्‍्त घर पर प्राय: कम रहता । एक तो उसके परिचितों आर 
मित्रों का क्षेत्र बड़ा था। दूसरे सांस्कृतिक कार्यों में भी उसका सहयोग 
अब नगर के लिए वाब्छनीय बन गया था । व्यवस्था-सम्बन्धी बातचीत 
करनी होती, तो एकादशी या तो सायंकालीन भोजन के समय आया 
करती, या उस समय, जब वह शयन के लिए पलेंग पर जा पहुँचता । 

उस दिन भी कुछ ऐसा ही हमञ्मा । वसन्‍त पलंग पर जाकर, आज 
की सभ्यता पर जगी वितृष्णा पर लिखी हुई श्रमेरिका के नीग्रो कि 
फेन्टन जानसन की एक कविता के सम्बन्ध में सोच रहा था कि इस 
प्रकार की कोई कृति तो मुझे भी देनी चाहिये थी । 

इतने में एकादशी दूध का गिलास लिये हुए उसके निक घड़ी 
हुई । बसन्‍्त ने उस गिलास को जो हाथ में लिया, तो उसे कुछ गरम 
पाकर सिरहाने की ओर बन्द खिड़की के अंचल पर रख दिया । 





पूत्र को मौन-गम्भीर देखकर एकादशी बोली-- बेटा, तुम्हारे बिता. । 
की एक बात मुझे; बार-बार याद श्राती रहती है | 
24 वसन्‍्त सोच रहा धा-- माना कि वह व्यतीत के प्रति कोई आस्था | 


नहीं रखता, उसके सम्बन्ध में वह कोई उत्तरदायित्व भी स्वीकार नहीं 
करता, किन्तु उसको जीवन से जो उ्रालम्भ हैं, उसकी अ्रभिव्यञ्जना 
में वह कितना सजीव और कितना गम्भीर है ! 

मां को बात ने एकाएक जो उसे श्राकाश से घरती पर लाकर 
खड़ा कर दिया, तो उसने कुछ चौंकते हुए पूछा '--- कौन-सी बात अम्मा ? 

एकादशी ने दिवंगत स्वामी की उज्ज्वल-गौर प्रफुल्लमुख-श्री का 
स्मरण करते हुए कहा--“उनका कहना था कि मर जाने के बाद भी 
कुछ लोग जीते बने रहते हैं । शरीर छोड़ देने पर भी उनके उत्तम 
कार्यों की सुधि लोगों को बार-बार ग्राती रहती है | भ्रादमी तो इस 
दुनिया से उठ जाता है, पर उसके शुभ कर्मों के चिह्न, युग-युग तक बने 








गोमती के तद पर डरे 


रहते हैं ।--लेकिन बस उसी आदमी के, जो दूसरों को खिलाकर खाता 
हे 

एकादशी के इस निर्देशन में एक मर्म-व्यथा निहित थी । जो नौक- 
रानी उसके यहाँ सेवा-टहल के लिए आती है, उसकी दस वर्ष की लड़की 
ब्रिलुचिया ने आज कहीं आँखों के पलक उठाते-गिराते हुए उससे कह 
दिया था-- 'अभ्रजिया, ओ अजिया, वसन्‍त दादा को, कल रात दस बजे, 
मैंने चौराहे पर जो धन्तू हलवाई की दुकान है न, बस वहीं, रबड़ी-मलाई 
खाते हुए देखा था । सच अ्रजिया !” फिर इस कथन के प्रकार में उसने 
बायीं हथेली फैलाकर इतना और जोड़ दिया था --“इत्तीसारी : मैं 
उस बखत मौसी के यहाँ से लौट रही थी । 

मौलश्री आँखें फाड़े, चुपचाप बिलुचिया को देखती रही । 

बिलुचिया की इस बात प्र एकादशी का स्वप्न बिखर गया था 
इधर कुछ दिनों से वह कुछ-कुछ समझती तो आ रही थी कि वसनन्‍्त 


बड़ा स्वार्थी, भोगलोलुप और पेट है। पर इतना न जानती थी । 


बसन्त विचार में पड़ गया-- कहीं मां को, छिपकर, अकेले ही 
कभी-कभी कुछ उड़ा-खा लेने की मेरी आदत का पता तो नहीं चल 
गया ! ' कुछ भी हो | में इस साधारण जीवन से ऊब गया हैं। में 
संयम से रहते-रहते निष्प्राण-जजंर होता जा रहा हूँ । मुझको सर्वथा 
स्वच्छुन्द विचरना चाहिये। फेन्टन जानसन ठीक कहता है, मैं भी श्रव 
किसी की परवाह नहीं करूंगा । और तब उसने दूध का गिलास उठाते 
हुए कुछ विरक्ति से उत्तर दिया--“उहँँ ! कहते होंगे । हम तो यही 
देखते हैं कि भोग के समय अपने ही कौर तोड़ने से लक्ष्मीनारायण आते 
हैं ! पिताजी पुराने विचार के थे ग्रम्मा । तभी तो वे जीवन में सफल 
नहीं हो सके । इतना भी उनसे न हो सका कि यहाँ हमारे लिये एक 
मकान ही छोड़ जाते !” 

दिवंगत स्वरामी के प्रति अट्ूट आस्था में डूबी एकादशी उज्ज्वल 
शुअ्र-स्फीत भंगिमा में बोल उठी--'ऐसा मत कहो बेटा । तुम्हारे पिता 





ड गोमती के तट पर 
मनुष्य नहीं, देवता थे | चाहते, तो तुम्हारे लिये एक नहीं, कई मकान 


शक, 


छोड़ जाते । तुमको पता नहीं, उनके भक्तों और चेलों में कई ऐसे धनी- 
मानी और ताललुक़दार थे, जो उनको अपने गाँव में दस-दस बीघे जमीन 
देने को तैयार थे। लेकिन कथा पूरी होने पर जो कुछ भी चढ़ौती में 
आरा गया, उसी को वे भगवान्‌ की बड़ी-से-बड़ी देन मानकर हँंसी-खुशी 
से स्वीकार कर लेते थे | ज़मीन लेने के विषय में तो वे सदा यही उत्तर 
देते थे--दान में मिली धरती किसी को फली है कि मुझे ही फलेगी !' 

मां की वाणी से मर्म-कथन की पूरणाता प्रकट होते ही वसन्‍्त ने 
गिलास खाली करते हुए कह दिया--/तुम उनकी चाहे जितनी प्रशंसा 
करो अम्मा, पर मैं तो यही कहूँगा कि वे समझदार बिलकुल न थे। 
अगर वे थोड़े भी दूरदर्शी होते, तो ऐसा कभी न सोचते । उन्होंने केवल 
अपना ही ध्यान रक्‍्खा । हम लोगों के लिए कुछ न किया ।* 

तब पास रखी हुई संदूक़ पर बठते हुए एकादशी ने उत्तर दिया--- 
“यहीं तुम भूलते हो बेटा । अपना भी उन्होंने कभी ध्यान नहीं रखा । 
अढ़ौती में जो कुछ चढ़ता था, सब-का-सब वे मुझे दे डालते थे। कभी 





एक पैसा तक अपने पास न रखते थे । बल्कि इसी कारण कभी-कभी 
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उनको बड़ा कष्ठ उठाना पड़ता था ! 

खिड़की पर तश्तरी में रखी सौंफ़ और डली उठाकर मुह में रखते 
हुए वसंत पहले कुछ न बोला, फिर कुछ हँसा और कहने लगा--इसी- 
लिये कहता हूँ कि वे गृहस्थ नहीं, साधू थे । और श्राज का युग ऐसे साधू- 
संन्यासियों को कोई मान्यता नहीं देता, जो परिवार की ज़िम्मेदारियों 
का पालन न करने में ही अपना गौरव मानते हैं ।' 


एकादशी वसंत के इस कथन पर हँस पड़ी । बोली---“तुम उनको. 


समभ नहीं सकोगे वसंत | वे अपने परिवार में हम लोगों को ही नहीं 


देखते थे । उनका परिवार बहुत बड़ा था। शअ्रपने पड़ोसी तक का दुःख 


तो वे देख न सकते थे। उन्होंने कभी ६ इस बात का खयाल नहीं कि 
कि कल वया होगा ! तुम्हें मालुम है--जमना पाण्डे के घर क 
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हमारे घर से ही लगी हुई है। अपनी लड़की के विवाह के लिये जब 
उनको गाँव में कहीं गेहूँ न मिला, तो साढ़े तीन मन गेहूँ उन्होंने मेरे 
कहने से तुरन्त उन्हें दे दिय्रा । साल-भर बाद रबी की फ्सल उठने पर 
जब वे सवाया गेहूँ वापस करने के लिये आये तो जानते हो, उन्होंने क्या 
उत्तर दिया था ?” द (2... 

सबन केश-गुच्छ की ठुइढी तक आ रही लट को हाथ से सिर पर 
फेंकते और मुस्कराते हुए वसन्‍्त ने पूछा --“क्या उत्तर दिया था ? 

एकाएक एकादशी की आ्ाँखें आँसुओं से डबडबा उठीं | दुखित कण्ठ 
से बोलीं--“उन्होंने कहा था, जाओ जाओ, बड़े आये सवाया गेहूँ देने 
वाले । मैं कोई सुदखोर महाजन हूँ ? फिर, क्‍या बेला श्रकेली तुम्हारी 
ही बिटिया है ? भेरा उससे कोई सम्बन्ध नहीं--कोई नाता नहीं ?” 

सिर हिलाते हुए वसन्‍्त ने उत्तर दिया--“समझ गया, मैं सब-कुछ 
समझ गया शभ्रम्मा । पिताजी असल में बड़े भावुक व्यक्ति थे। वे भावु- 
कता में बहुत जल्द बह जाते थे। और तुमको पता नहीं अम्मा, आज 
के युग में ऐसी भावुकता गुण नहीं, रोग मानी जाती है | 

एकादशी ने उठकर चलते-चलते अंचल से आँसू पोंछते हुए कहा-- 
“तुम उनको क्या समझ सकोगे ! 

वसन्‍्त ने रजाई से श्रपना शरीर ढकते हुए कह दिया--“नहीं 
समभ पाऊंगा, तो न सही । मुझे इसकी जरूरत भी नहीं है।' उसे 


फिर ध्यान झा गया-- क्या कविता है !--“निरन्तर काम करते-करते. 


मैं बहुत थक्र गया हूँ । मैं उतर सभ्यता का निर्माण करते-करते चूर-चूर 
हो गया हूँ जो मेरी नहीं, दूसरों की है। अब मैं विश्वाम करूँगा मेरी 
प्यारी जेन [* मैं अब सैलून में जाऊँगा। वहाँ पिऊँगा, खाऊँगा, 
खेलू गा और किसी वारुणी के पीपे पर अण्टाचित्त सो जाऊँगा !” 

. और इन्हीं भावनाओं के क्रम में वह सोचने लगा --मैं उन मान्य- 
ताग्रों का मुह नोच लूगा, जो मुझे श्रभावों में रहने को विवश बनाती 
हैँ । मैं अब नया जीवन चाहता हूँ |--तया जगत्‌, नया भ्रासमान, नया 
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मकान, नयी छुतें, नयी दीवारें और नये वातायन | मैं सब कुछ नया 
चाहता हूं ! 


ग्रब रात के सवा दस बज रहे थे। पास के ही कमरे में लेटा 
हुआ राकेश एक ग्रन्थ पढ़ते-पढ़ते ऊघने लगा था। उसने वक्ष के ऊपर 
ही उस ग्रन्थ के दो पृष्ठ सम्पूर्णा जिल्द के साथ रक्‍खे हुए थे। उनके 
शीष पर एक ओर की पंक्ति थी--प्राचीन भारत की--औ,्और दूसरी 
ग्रोर थी--'सांस्क्ृतिक पृष्ठ-भूमि ।' 

एकादशी जो उसके निकट पहुँची, तो उसकी ममतामयी आत्मा 
को एक सोये मूक प्रच्छन्त गौरव ने छू लिया ! स्वामी की बावली 
सुधियों पर ढुलके आँसुश्रों की आद्र घाटियों में एक मर्मस्पर्शी स्पन्दन 
हो उठा । करुणा विगलित नयन उज्ज्वल भविष्य की मंगल-कल्पनाओं 
के पुलक-संचार से अपने आप सस्मित हो उठे। ग्रन्थ को राकेश की. 
छाती से उठाकर उसने निकट की छोटी टेबिल पर रख दिया । बिजली 
की बत्ती बुकाती हुई वह मौलश्री के पास जाकर बोली---/दुलहिन श्रभी 
दूध गरम बना है। देर कर दोगी, तो फिर ठंढा पड़ जायगा । 

मौलश्री का ध्यान माता कस्तूर बा की देन' पर अटका हुआ था। 
सास की बात सुवकर पस्तक को बन्दकर चारपाई से उठने जो लगी 
तो एकादशी ने कह दिया--“बैठी रहो, बंठी रहो ।” 

मौलश्री ने कुछ उनन्‍्मन वाणी में कह दिया--“दूध पीने की कुछ 


इच्छा नहीं है अम्मा । 


एक नवागत आशा से एकादशी के मुख पर प्रसन्नता की किरणों 
फूट पड़ीं। सरोवर में एक कंकड़ी मानो किसी ने निकट से फेंक दी हो 
आर लहरों के वृत्त विस्तृत हो-होकर तट की सीढ़ी को श्रभिवादन का 


... स्पर्श देने आ पहुँचे हों। विशालकाय मंदिर में झ्राह्नात का कोई स्वर 
.... एक बार गू जकर, दूर से, प्रतिध्वनि में भी जैसे वही बात दोहराने लगा 





गोसती के तट पर ७ 


हो । आटे की दो गोलियाँ मात्र छोड़ देने पर जैसे दरजनों मछलियाँ 
एक-साथ एकत्र होकर पू छ हिलाने लगी हों ! 

मंगलमय सम्भावनाश्रों से प्राच्छन्‍्त कष्ट भी कितने प्रिय लगते हैं ! 

प्रसततता से उसने पूछा--'कैसी तबियत है ? सिर में पीड़ा तो 
नहीं होती ? ह 

कथन के साथ उसका स्नेह-सिक्त कर-पल्‍ललव भी मौलश्री के भाल 
पर श्रा गया । 

इधर कुछ दिनों से वसन्‍्त मौलश्री से सम्प्रक विकर्षण रखने लगा 
था । बातों में न वह भीगी मिठास रह गयी थी, न भाव-भंगिमा में वह 
मुसक राहुट, जो जन्म-जन्म की पीड़ा को प्रथम दृष्टि में ही हर लेती है । 
आत्मीयता में लिपटे हुए उपालम्भ कम हो गये थे। घर में उपस्थित 
रहने पर भी वह प्रायः आत्मलीन बना रहता । न तो स्वयं कभी उसके 
पास जाकर बात करता, न उसे निकट से जाते देखकर, संकेत से पास 
बुलाकर, प्रेम से दो बातें कर लेने का अश्रवसर' देता । तटस्थ उपेक्षा की 
एक ऐसी मूक-जड़ हिसके मायाविनी प्रव#चना चल रही थी कि भीतर- 
ही-भीतर उसका दम घुटने लगा था । 

एकादशी को इस परिस्थिति का ज्ञान था। पर वह कुछ कर न पा 
रही थी । भ्रभी तक वह कहीं से भी विचलित नहीं हुई थी। एक प्रकार 
का भ्रट्टट धैय्यं उसमें सदा विद्यमान रहता । आशा के राजहंस उसके 
मानस-लोक में पंख फैलाये सदा विचरण करते रहते । यद्यपि संसार की 
गति-विधि से वह पूर्ण परिचित थी। वह जानती थी कि ऐसी ललनाग्ों 
की हमारे यहाँ कमी नहीं, जिन्होंने सुख, कभी जाना ही नहीं, होता कैसा 
है ! जितकी कुक्षि से श्रठारह बच्चे उत्पन्त हुए---और अच्त में केवल दो 
रह गये । हि द । 
बहुत दिनों तक एकादशी सोचती रही थी--'इतने बच्चों को 
निब्रन उत माता प्रों ने सहा कैते होगा ! वह आधार कौन-सा था, जिसने 
उन्हें जीवित बनाये रकक्‍्खा ?' 
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झ्न्‍त में स्वतः एकादशी को भी ऐसा ही जीवन भोगना पड़ा १ 
उसके भी तो सात बच्चे हुए थे। दो लड़कियाँ--पाँच लड़के । यह बसंत 
उनमें तीसरा और राकेश पाँचवाँ है। जब-जब इन बच्चों का निधन 
होता, एकादशी व्यथा से जीर्गा-जर्जर हो उठती । ऐसी स्थिति में स्वामी 
ही उस्ते सदा सानत्वना का अम्नत पिलाते रहते थे । 

एक दिन की बाच तो वह आजतक ने भूल पायी थी । वर्षा के दिन 
थे और उसका एक लाल निमोनियां से आक्रान्त होकर काल के मुख का 
ग्रास बन गया था। तीन प्रहर रात्रि व्यतीत हो चुकी थी। एकादशी 
जो एकाएक रो पड़ी, तो स्वामी ने उसे समझाते-समझाते कहा था-- 
“देखो, इधर मेरी ओर देखो। आशा का अ्रज्चल पकड़कर चलो, जितना 
तुमसे चला जाय | वही तुम्हें धेथ्य दे सकती है । क्योंकि आराशा अमर 
. होती है। परन्तु यह भी सदा स्मरण रखो कि ज॑से जीवन की 
पारी कामनाएँ कभी पूण। नहीं होतीं, बेसे ही आशा के बच्चे भी प्राय 


.. अल्पायु होते हैं। इसलिये जिप्ते जीना है, दृःख तो उसे सहने ही पड़ेंगे 







. दु:खों का भोग ही तो वास्तविक कर्म-भोग है। 
. भौलश्री पीड़ा छिपाना जानती थी | इसलिए कभी कुछ कहती न॑ 
थी | पर सास की ममता का हाथ अपने भाल पर झ्ाया देख वह एक 
दम से फूट पड़ी और अ्रश्न -विगलित वाणी में बोली-- मैं तुम्हें क्‍या 
बताऊ अम्मा, तबियत में एक भारीपन तो सदा बना ही रहता है। 
एकादशी विचार में पड़ गयी । वह सोचन लगी--कुछ तो बात 

. होगी ही !! 

... इतने में मौलश्री बोल उठी--“मेरे जीवन में भ्रब कुछ रह नहीं 
गया ! कोई राग नहीं, कोई स्वर नहीं । भूख नहीं, प्यास नहीं, कोई 
इच्छा नहीं। द 

... कथन के साथ वह सिसकियाँ लेती हुई फूट पड़ी । साड़ी के अ्रंचल 

. # से उसने सिर ढक लिया । फिर आँसू गिराती हुई बोली--'मेरा जन्म 

.. व्यथ हुम्ना है अम्मा । मैं बिलकुल बेकार पैदा हुई हैं !” 
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ममता का वह हाथ फिर आगे बढ़ गया। एकादशी मौलश्री के 
अ्रॉसू पोंछती हुई स्वतः रो पड़ी । 

इन आंसुप्रों में बड़ी शक्ति होती है। ये निकलते तो दुःख से हैं; पर 
निकल जाने पर अन्तस की पीड़ा बहुत कुछ शानन्‍्त भी कर देते हैं। 

थोड़ी देर बाद कुछ स्थिर होकर एकादशी ने मौलश्री को समझाते 
हुए कहा-- भगवान्‌ की कझणा और ममतामयी रचना को भी सम- 
झने की चेष्टा करो दुलहिन । वे सदा दुःख ही नहीं देते रहते, कभी सुख भी 
देते हैं। उनके इतने बड़े-बड़े हाथ हैं कि वे राई को पर्वत बना देते हैं !” 

अन्त में मौलश्री ने आँसू पोंछ डाले । जब वह थोड़ी स्थिर चित्त 
हुई, तब तक दूध ठंढा पड़ गया था। मौलश्ी ने स्टोव जलाकर उसे 
पुनः: गरम करके गिलास सास की ओर बढ़ा दिया । 

एकादशी ने उसे दो भागों में बाँटकर एक गिलास मौलश्री को देते 
हुए कहा-- लो, झट से पी डालो । श्रव ग्यारह बज गये होंगे। राकेश 
तो सो भी गया । 

_ मौलश्री बोली--इतना मुझसे पिया न जायगा श्रम्मा । इसका 
ग्राधा दे दो ।' 

“ना दुलहिन' ! इतना तो पीना ही पड़ेगा | फिर इस कथन के 
साथ वह थोड़ी रकी और बोली-- 'श्राज मैं वसंत से भेया के विवाह 
की चर्चा करना चाहती थी; पर वह बहस पर उतारू होकर ऐसी 
बहकी-बहुकी बातें करने लगा कि अभ्रसली बात उठ ही न सकी ।” 
मौलश्री ने किचित्‌ प्रसन्नता के व्याज में कह दिया--“मैं बात क 

| | " 

तब तुरन्त खड़ी होकर दायें हाथ में दृध का गिलास लिये एकादशी 
द्वार की श्रोर बढ़ती हुई कहती गई--' सोने लगना तो दरवाज़ा बन्द 
करना न भूलना 7” गा 

मौलश्ी सोच रही थी--“अ्रम्भा ने कहा--भगवात्‌ की करुणा 
और ममतामयी रचना को भी समझने की चेष्टा करो दुलहिन ! वे 


डी 





र्‌ 
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मच 


उस दिन अमीनद्ौला पार्क में बढी चहल-परहल थी । रूसी सांस्कृ- 
तिक प्रदर्शी को चलते हुए नो दिन बीत रहे थे। बसत अपने मित्र 
विज्ञानशंकर से नित्य ही उस प्रदर्शनी में चलने के लिए कहा करता । 
अन्तिम दिन निकट झाने की आशंका से एक दिन उसने विज्ञानशंक 
की भरत्संना करते हुए कहा-- “तुम बनते तो कला के बड़े पुजारी हो 
परन्तु अपने ही नगर में आये हुए श्रक्षय कला-भंडार में तुम्हारी कुछ 
भी रुचि नहीं जान पड़ती । देख तो मैं अकेले भी आता ; पर में सोचता 
था, तुम्हारे साथ चलने से रूसी कला-शेली की विशेषताएँ समझने मे 
कुछ सहायता मिल जायगी। ने चलना हो, तो साफ़ इनकार कर 


दी 


तब पूर्व प्रगंगों का स्मरण कर विज्ञान हें सते-हंसते बोला--- तुम्हारे 
साथ कहीं जाना बड़े साहस का काम है । 

“क्यों ? मुझमें ऐसा कौन-सा दोष तुमने पाया कि मुझे साथ लेकर 
कहीं जाने से डरते हो ? ' 

“बात यह है कि तुम जहाँ कहीं जाते हो, समभ-बुझ्ञकर नहीं 
चलते । खैर, प्रदर्शी में तो चलना ही है। झाज ही ठीक रहेगा । 
लेकिन रिक्‍्शे के पैसे हमारे और टिकट के पैसे तुम्हारे जिम्मे रहे |” 

“नहीं, रिक्शे के हमारे और टिकट के तुम्हारे जिम्मे 

“अच्छा तो यही तय रहा । 

प्रदर्शनी के प्रवेश-द्वार के सामने ही एक रूसी दम्पति का चित्र 
लकड़ी के-से चमकते विशाल सटण्ड पर लगा हुआ था। चन्द्रगामी 
राकेट की. पृष्ठभूमि में दम्पति श्रागे बढ़ रहे थे । पुरुष का दायाँ पैर 
आगे और बायाँ पीछे था। दायें हाथ को मुट्ठी में हयौड़ा लिपग्रे हुए 
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वह आकाश की शोर निहारता हुआ आगे बढ़ रहा था । उसकी हृष्टि 
आगे बढ़ने तथा ऊँचे-से-ऊँचे उठने की महत्वाकांक्षा की परिचायक 
थी । मांसपेशियाँ उभरी हुई थीं और शरीर तो लौह-निर्मित-सा प्रतीत 
होता था । ग्रीवा की कंठास्थि कुछ नुकीली थी, जो प्रथम हृष्टियात में 
ही आँखों में गड़ जाती थी। भाल की रेखाएँ सारे संसार में साम्यवादी 
राज्य स्थापित करने की घोषणा-सी करती प्रतीत होती थीं। नारी के 
दायें हाथ में जो हँसिया था, वह अतिशय नुकीला तो था ही, उसमें 
दोनों ओर धारें भी थीं। उस नारी के गले की अ्रस्थियाँ इतनी उभरी हुई 
थीं कि अपनी संकल्प-निष्ठा प्रकट करने में वह एक महती वीरांगना-सी 
प्रतीत होती थीं । उसकी दृष्टि में शक्ति की मृतिमान घोषणा तो थी ही, 
सृजन और संचय की महात्‌ आकांक्षा भी समन्वित थी। पुरुष और 
स्त्री दोनों के हाथ हँसिये और हथोड़े के साथ-साथ एक-दूसरे में मिल 
गये थे। पुरुष के हाथ का हथौड़ा वज्न का प्रतीक था। हँसिये की 
धार एक ओर उत्पादन की देवी थी, तो दूसरी ओर संहारकारिणी 
दुर्गा। सुनील अम्बर में ग्रहों-उपग्रहों के बीच नवनिरमित राकेट अपनी 
तीब्रतम गति से चन्द्र-ग्रह की शोर उन्मुख था । उसकी तुलना में पृथ्वी 
के द्वीप-महाद्वीप और सागर-महासागर एक बिन्दु से प्रतीत होते थे । 

दोनों चित्र के सम्मुख पहुँचकर कुछ क्षणों तक के लिये ठिठक गये । 
विज्ञान के मुह से निकल गया--सचमुच इस चित्र में आधुनिक रूस 
की नवनिर्माणात्मक प्रगति का पूरा निदर्शन किया गया है।' 

वसंत बोला--“'परंतु इसमें रूस की पुरातन संस्कृति के दर्शन 
कहीं नहीं होते । नारी के रूप में सुकुमारता तो जेंसे लुप्त ही हो गयी 
है। वह शक्ति की अधिष्ठात्री बीरांगना-मात्र प्रतीत होती है । इस 
चित्र को देखकर तो कुछ ऐसा लगता है कि कोमलता श्राज की 
नारी की प्राणदायिनी जीवनधारा नहीं; अनुरागात्मक प्रेरणा का केन्द्र- 
तिन्दु नहीं; वरव्‌ दुव लता की सृष्टि का एक साधन मात्र रह गयी 


है | हैँ 
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बमान ने उपेक्षा की हँसी हंसने हाए कह दिया -- तुम्हारा दिमाग 
ख़राब हो गया है | तुमको पता ही नहीं कि रूसी संस्कृति में शक्ति ही 
सौन्दर्य को देवी मानी जाती है |" 

इस प्रकार विचार-विनिमयय करते हुए दोनों बिशाल चित्राधार 
के वामपाश्ब में हाकार भीतर चलने लगे । विज्ञान बायीं और एक 
चित्र के पास टिक गया और बसत वुछ आगे बढ़कर अ्रन्य चित्रों को 
देखने लगा। एव बद्ध किसान का चित्र देखकर बह विशेष आकपित 
हुआ । उसे विज्ञान को दिखाने की इच्छा से वह उसकी ओर जा मुड़ा 
तो क्या देखता हैं कि बह उसका साथ छोड़कर चौथी पंक्ति में लगे 
एक चित्र की शोर हष्टि गड़ाये खड़ा है। लपककर वह अभी उसकी 
ओर चला ही था कि उम्चकी दृष्टि अगली पंक्ति के एक चित्र के पास 
एकत्र कुछ यूवालेयों पर जा पढ़ी। वह पहले कुछ ठिठका, परन्तु 
फिर सम्हलकर विज्ञान की श्रोर बढ़ गया। उसके हाथ-मे-हाथ डाले 


जब बह बापस लोटा, ता युवतियों को और संकेत करते हुए बोल 


उठा-- इस चित्र में कसी वया विशेषता है, जो यहां इतना भीड़ 
लग रही है। चली, जरा इसे भी देख लें । ' 

लित्र के पास परेंचकर वसंत ने उसी पर एक सरसरी दृष्टि 
डाल दी, फिर सहसा उसको दृष्टि यवती-समंदाय पर जा पड़ी। 
कुतृहूल के साथ उसने देखा-नाक युवती पेंसिल से सामने के 
चिन्न का स्क्रेत ले रही है । अतः युवतियों की शोर से अपनी इप्टि 
हटाकर बहु उसी चित्र को ध्यान से देखने लगा। क्षण-नर बाद 
फिर वह दूररे चित्रों की श्रोर चला गया | इधर-उधर के चित्र देखने में 
उसको एक ही युवती को अनेक बार देखने का गझ्रवसर मिल गया । 
युवती की देह-यप्टि की मनोहर गठन और हरूप-राशि की विमोहक 


 छूटा कनखियों से निहार-निहारकर वह अतिशय मुग्ध और व्याकुल- 


सा हो उठा | चित्रों को देखने रो उसका मन उचटने लगा 
तबतक विज्ञान ने एक झोर भीड़ देखकर कह दिया--“तुम यहीं 
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ज़रा रुको। मैं कलाशबाबू से मिल लू । वे उधर देखो, ग्यारहवे चित्र 
के सामने खड़े हैं । 

“कौन कैलाशबाबू ?” बसंत ने पूछा । 

“अरे | शिक्षा-विभाग की रोटियाँ खाकर भी तुम उनको नहीं 
जानते। पहले वे मेरठ में सहायक निरीक्षक थे ; श्रभी हाल ही में 
सचिवालय में शिक्षा-विभाग के उप-सचिव नियुक्त हुए हैं। जान पड़ता 
है, अपनी कन्या के साथ प्रदर्शवी देखने आये हैं। तुमने देवा ही होगा, 
वही जो नवें चित्र का पेंसिल से स्केच ले रही थी ।” 

“तो फिर मुझे भी साथ ले चल्लो यार। मेरा भी परिचय करा 
दो 

“यहाँ भीड़-भाड़ में क्या परिचय होगा ! फिर किसी दिन देखेंगे । 
मुझे तो केवल दो मिनट बातें करजी हैं ।' द 

कलाशबाबू से मिलकर विज्ञान वापस झा गया, तो दो-चार 
चित्रों पर सरसरी दृष्टि डालते हुए दोनों बाहर निकल आये। 





ऊपर से एका-चौथाई कहे हाए कनस्तर में मिद्दरी डालकर लगाया 
हुआ तुलमी का बिरबा छत पर गमलों के बीच रखा रहता था। 
मौलश्री नित्य मनोय्रोग से तुलसी का पूजन करती, सूर्य को अध्ये देती 
श्र प्रसाद के प्रलोभन में एकत्र पड़ोस के बच्चों को एक-एव 
बताशा बाँटती हुई नीचे उतर ग्राती। एकाध बार मायके जाने के 
अवसरों के प्रतिरिक्त उसका यह क्रम भ्रबाधगति से चलता रहता । 

बच्चों की संख्या में उत्तरोत्तर वृद्धि हो रही थी। पहले बायीं ओर 
के भकान के किराय्रेदार की लड़की शशि ही श्राती थी ; फिर उन्हीं के 
पड़ोसी शुबल महाराज का बच्चा दिनकर भी आने लगा | जब छत 
पर कोलाहल बढ़ने लगा, तो दाहिनी ओर के मकान से बर्माबाबू का 
बालक अरुण, उसका एक पड़ोसी चन्द्र और तीसरे मकान से भी एच 
बच्चा रवि झादि एकत्र होने लगे। सब की प्रवस्था पाँच वर्ष के 
भीतर थी । 

सूर्योदिय होते ही बच्चे छत पर चढ़ झाते और मौसश्री की प्रतीक्षा 
में भाँति-भाँति की कल्पनाएँ करने लगते । 

उस दिन शशि ने आँगन में काँकते हुए कहा--“भ्रभी तो माई 
नहा रही हैं ।' 

. दिनकर ने प्रतिवाद किया--“प्ररे नहीं, वे तो चन्दन घिस रही 
हैं ।”' क्‍ 
अरुण ने अपनी कह्पना को प्रखर रूप देते हुए कहा--“अरे ! तुम 
क्या जानो, वे हमारे लिये बताशे निकाल रही हैं।” 
फिर पाँचों बच्चे छत की मुडेर के सहारे आँगन में झाँकने लगे । 
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उस समय वहाँ गोरेया का बैठा हुआ जोड़ा फुदक रहा था श्रोर छत १२ 
कबूतर गुटरगू कर रहा था। 

एकादशी यह दक्षा देखकर मुग्ब हो गयी और बच्चों से बोली -- 
“ग्राओ बेटा, इस समय नीचे उतर झ्राओ, फिर प्रसाद की बेला ऊपर 
चले जाना । सब लोग यहाँ आँगन में ग्राकर खेलों । 


कक 


ग्ररण ने कहा--' जीना उतरने के लिए अम्मा ने मना कर दिया 
है | हम धूप में यही खेलेंगे । मगर तुम्हारे पास गेंद भी है ?” 

एकादशी के हृदय में एक टीस उठी । फिर बोली--“गेंद तो नहीं 
है बेटा, लेकिन मैं मँगा दूंगी । 

“हाँ, लाल-लाल, हरा-हरा, बड़ा-सा गेंद मेंगाता, हमीं को देता, 
ग्रच्छा 

तबतक पूजन-सामग्री लेकर मौलश्री ऊपर आ चुकी थी । बालकों 
ने खेलना छोड़कर बताशों में ध्यान लगाया । शशि मौलश्ी के पास 
बैठकर उसकी पूजन-विधि को ध्यानपूर्वक देख रही थी। मोलबश्री ने 
अध्य देकर पहला बताशा शशि को ही दिया। अश्ररुण ने रोका--- 
“आज तो दिनकर को मिलना चाहिए । 

प्रसाद का पहला बताशा किसको दिया जाय, इस प्रसंग पर प्राय: 
विवाद चल पड़ता । इसलिये दिनों का क्रम निश्चित कर दिया गया था। 
बच्चे का बुद्धि-चातुर्य देखकर मौलश्री उसपर मोहित हो गयी । 
दिनकर को कल मिलेगा । 






बताशा पाने की अन्तिम बारी भ्ररुण की थी | मौलश्री ने दूसरों से 
छिपाकर दो बताशे उसको दे दिये। अरुण ने एक रहस्यपूर्ण दृष्टि 
मौलश्री के मुख पर डाली । फिर बताशे दिखलाते हुए बोला--माई ने 
“हमको दो'***-। 

मौलश्री ने उनींदे प्यार से बालक को देखा | गौर वरों, भरा-भरा 
सुडौल शरीर, लम्बी मुखाक्ृति, बड़ी-बड़ी कजरारी आँख घु घराले बाल 


रंग 





है गोसती के तट पर 


मन में एक छिपी हुई लाजसा उभर आयी | बोतजी-- “तुम मुर्भ माई क्‍यों 
कहते हो ? 

“तो क्‍या बढ़े ? 

“अम्मा कहा करो ने ! 

“अ्रम्मा'"'? मम्मी सारेंगी तो नहीं : 

“मारेगी क्यों ? उनसे कह देना-- अम्मा हमें बताशे देती हैं। ' 

बालक ने स्वीकृतिसुचक सिर हिलाया, तो मोलभी ने पूछा -- मेरी 
गोद में आश्रोगे ? 

बालक ने खेल की ओर ध्यान देते हुए कह दिया--'अ्रभी नहीं, जब 
तुम सूखी घोती पहनोगी, तब आऊँगा ।* 

मौलश्री मुग्ध दृष्टि से बालक की बाल-क्रीड़ा निहारती हुई धीरे- 
धीरे जीने से उतर गयी । 


एक दिन जब मौलली पूजन-करने ऊपर गई तो देखा झाज इन 
बच्चों में दिनकर नहीं है । पूुजनत करते समय उसने सुना--पड़ोस के 
मकान में सुकुलाइन कुछ कनकना रही हैं । उसने अन्त में प्रसाद बाँटा, 


फिर उठकर उसी मकान की और चली गई । देखा--मेहराजी की मां ' 


अपने नाती को पैरों पर उलटा लिठाये पीठ पर तेल की मालिश कर 
रही हैं। बोती -- “राम-राम चाची, आज तुम्हारे घर में लड़ाई'*'?” 
मौलश्री वाक्य पूरा भी न कर पायी थी कि उसने सुना, सुकुलाइन 
.. कह रही थीं--“निपुती राँड़े बताशों के बहाने पहले बच्चों को पास बुलाती 
हैं, फिर उनपर टोटका करती हैं । भगवान्‌ करे, रांड़ के घर में दिया न 
जले !! इसको हज़ार बार समझाया, इधर-उधर न जाया कर, लेकिन 
यह मुप्रा मानता ही नहीं । अब की श्रगर कहीं जाते देख लिया, तो छज्जे 
पर से सड़क पर इस तरह फेंक दृगी कि सिर तरबूज-सा फट जायगा !” 
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। गोमतो के तठ पर १७ 


मोौलश्ी ने पूछा--चाची, क्‍्यां बात है ?” 

“अरे, सुकुलाइन कह रही हैं कि किसी निपूती ने हमारे मुन्ता की 
गरदन के वाल काट लिये हैं। हमें तो कटे जान नहीं पड़ते | तुम तो 
कभी श्राती ही नहीं। आज घड़े भाग हैं, जो तुम्हारा मुख देखा । 


मौलश्ी सन्‍न रह गई । और--“फिर आ्राऊंगी” कहती हुईं अपने 
आँगन में उतर गई । 
एकादशी ने टोक दिया--“बहू, गीली धोती पहनकर अ्रधिक देर 


पूजा न किया करो, नहीं सर्दी लग जायगी ।” 
“चाची के घर में लड़ाई सुन रही थी अम्मा । उनकी पड़ोसिन कह 


रही थीं कि निपृती राँड़ें बताशे का लोभ देकर बच्चों को बुलाती हैं । 
किसी ने हमारे बच्चे के बाल काट लिये [” 


“अरे, वह सुकुलाइन तो बड़ी लड़ाका है । औरतों की तो बात ही 
क्या, हर आदमी से कुश्ती लड़ने को तैयार रहती है। आदमी बेंक में 
चपरासी है । सो से ऊपर भिलते हैं। इसी के घमंड में किसी को कुछ 
समझती ही नहीं, छोटे-बड़े सभी से ठोकर मारकर बात करती है । न 
सकानमालकिन से मेल, न भ्रासपास के किरायेदारों की भली । अपने 
सामने राजा को भी तुच्छ समझती है। कोई उसे पास नहीं फटकने 
देता । मगर इतनी बेहया है कि फिर भी अपने को रानी समभती है ॥। 
तुमने भ्रच्छा किया जो उसके मुह नहीं लगी । उसने तो मेहराजी की मां 
को भी बच्चे के कड़े उतार लेने की चोरी लगा दी थी । बात सुन लेना 
हमें स्वीकार है, लेकिन हम नहीं चाहतीं कि हमारी दूध की धार-सी 
सुशील बहू को किसी कुतिया से म्‌ह लड़ाना पड़े । उसने तो भ्रपती सास 
को भी नहीं छोड़ा । एक बार जनाने डब्बे में इतनी पीटी गईं कि चाँद 
गंजी हो गई । “पानी खौल गया है, जाओ्रो बटलोई में दाल डाल दो ।” 


चूल्हे के सामने बैठकर मौलश्री ते पूछा--“अ्रम्मा, बाल काटने से 
क्या होता है ?” 











श्य गोमती के तट पर 


“ग्रे, टोटका है एक। कहते हैं, बिना सल्तानवाली रबी अगर 
किसी बच्चे के दो बाल काटकर पानी के साथ निगल ने, तो उसके बच्चे 
होने लगे। लैेकित तैसा करने परवाहते हैं“ दूसर का बच्चा मर जाता 


नह 
मोौलभी ने सोन्ता--वया बन पारान्यडोंस के थे लांछ सनने 
पड़ेंगे ।' कमरे में जावार बह चारपाई पर गिर पड़ी और फूट-पूदकर 


रोने लगी । 


लखनऊ से कानपुर जानेवाला राज-पथ नगर के दक्षिणी भाग को 
चीरता हम्मा दक्षिण-पश्चिम को ओर चना गया है | इस राज-मार्ग के 
दोनों ओर जो विशाल मंदान हैं, प्र उनमें अनेक महत्वपूर्ता प्रतिष्ठानों 


. का निर्माण हो गया है । इन्हीं में एक सराजिती नगर है । ग्रब तक यह 


पुरी तरह बस नहीं पाया है। इधर-उधर के प्रतिष्ठानों में भी जो थोड़ा 
बहुत यातायात होता रहता है, वह उत्तर प्रदेश की राजधानी के तुमुल 
कोलाहल से भिन्‍त है । मार्गों और वीधिकाशों के दोनों शोर लगी हुई 


दुकानों में न उतनी स्वच्छता है--न वैसी जगमगाहुठ। दूकानों के. 
सम्मुख ग्राहकों को अपेक्षित भीड़ भी यहाँ नहीं रहती । न एक-दूसरे के 
पीछे लगी हुई कारों, ताँगों और रिक्‍शों की पंक्तियाँ । दूसरी झ्रोर जाने 
की प्रतीक्षा में खड़े बाबुप्रों या बोझ से लदे कुलियों के वृन्द भी यहाँ 
नहीं दिखाई देते । स्कूल-कालेजों और दफ़्तरों की श्लोर झपटते हुए वयस्क 


विद्यार्थियों और बाबुओं की वैसी द्ुकड़ियाँ भी यहाँ हृष्टिगत नहीं होतीं । 


सायंकाल होते-होते राज-मार्ग के दोनों ओर की बस्तियाँ सन्‍्नाठे में छा 
'जाती हैं । कहीं किसी वक्ष के नीचे कोई अमरूद का ठेला या छोटा 


खोमचेवाला बैठा दिखाई पड़ता है। कभी-कभी कोई बोर से लदी 


हुई भारी-भरकम लारी सस्नाटे को चीरती हुई नगर में आकर घुस 
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गोसती के तद पर । ५१६ 


जाती है, या आसपास के ग्रामों से दूध और साग-सब्जी लानेवाले 
लोग--पैदल अथवा साइकिलों पर सवार--निकल जाते हैं । 

रोग-शैेया पर पड़े हुए अ्रपने कालेज के प्रिसिपल माथुर से मिलकर 
जब बसंत और विज्ञान इस राज-मार्ग पर आये, तो इस आशा से चारों 
ओर देखने लगे कि शहर जाने के लिए कोई रिक्शा ही मिल जाय । फिर 
पास ही खोत्चा लगाये बेटी वुढ़िया से चार पैसे की मूंगफली लेकर 
खाते हुए दोनों धीरे-धीरे नगर की ओर चलने लगे । 

इतने में विज्ञान ने देखा --सड़क के दूसरी ओर एक ज्योतिषीजी 
ग्रासन लगाये जमे हैं। समय काटने और कुछ कुतृहल शान्त करने 
की इच्छा से विज्ञान ने बाँह पकड़कर वसंत को सड़क के उस पार ले 
जाकर उन्हीं ज्योतिषीजी के सामने खड़ा कर दिया । 
... बिजली के एक खम्भे के पास ज्योतिषीजी का आसन लगा था ॥ 
उनके आगे कपड़े का एक साइनबोर्ड था, जिसके एक ओर के सिरे की 
रस्सी खम्भे में श्र दूसरे सिरे की धरती में रखी हुई एक भारी इंट से 
बँधी हुई थी । कपड़े की रस्सियाँ इस युक्ति से बाँधी गयी थीं कि निकलने- 
वाले साइनबोर्ड भी पढ़ लें और धृप से भी बचाव होता रहे । घरती 
पर एक बोरा पड़ा था; उसके ऊपर एक सफ़ेद कपड़ा बिछा हुआ था, 
जिस पर एक दोहा भी काली स्थाही से लिखा हुप्ना था। 

दोहा कुछ ऐसी अटपटी भाषा में था, जिसकी कूट मर्मवाणी 
बिरले ही समझ सकते थे । फलतः वस॒त्त और विज्ञान भी उसे न समझ 
सके । इसी लिये कुछ मनोविनोद के भाव से विज्ञान बोला---प्रणाम 
पंडितजी !” फिर वसनन्‍्त का दायाँ हाथ थामकर कहने लगा -- हमारे 
ये बाबू साहब इस समय बड़े चक्कर में हैं। जरा इनका हाथ तो देखिये । 
आख़िर मामला क्या है द 
“सब कल्याण है --ज्योतिपीजी ने कुछ इस ढंग-से उत्तर दिया, 
जैसे वे कहता चाहते हों--'मभनोरंजन के लिए किसी दूसरे को दूढ़ 
लेते, तो अच्छा होता ।” 





२० गोमती के तट पर 


बसंत ने अपना हाथ भटठकते हुए विज्ञान से कह दिया--चलो 
हटो, क्‍या बदतमीज़ी है ! 

बसंत की बात पर ध्यान न देकर विज्ञान बोला--नहीं ज्योतिष 
जी, सचमुच आपको इनका हाथ देखना है।। और बलातु बसंत का 
दाहिना हाथ पकड़कर उनके सामने कर दिया । 

 ज्योतिषीजी ने हाथ को तो नहीं छुझ्मा, पर ध्यान से देख सब कुछ 

लिया । दोनों की वेषभूषा उनके इस संदेह का एक पुष्ठ आधार थी कि 
उन्हें ज्योतिष या सामुद्रिक-शास्त्र पर विश्वास नहीं है । फिर भी वे 
बोले---“बड़ा विचित्र जीवन है 

विज्ञान ने कहा--'ज्योतिषीजी, ज़रा ठीक से देख लीजिये और 
काम की कोई बात हो, तो बताइये । दक्षिणा आपको ग्रवश्य मिलेगी । 

श्रब ज्योतिषी जी ने हाथ थाम लिया, कुछ सोचा श्र कह दिया--- 
“देखना बया है, चार को खिलाकर खाते हो !' 

विज्ञान भ्रीर वसंत दोनों में से किसी ने ढुःछ नहीं कहां । ज्योतिषपीजी 
ने कुछ सोचकर कह दिया--'घरवालों से प्रकृति नहीं मिलती 

विज्ञान ने वर्सत को श्रोर रहस्यपुर्गा हृष्टि डालो, फिर ज्योतिषीजी 
से कह दिया--'बहुत ठीक । अच्छा, ग्रवब श्रौर कुछ बताइये ।'' 

ज्योतिषीजी ने चारों अंगुलियों को पकड़कर ऐसा लचा दिया 
कि हथेली की रेखाएं अधिक्राधिक स्पष्ट हो गयीं । बोले---“कहीं से धन 
मिलने ही वाला है । पर बुद्धिमाती से ही मनोकामना पूरी होने का 
योग है ! मन भी द्विविधा में रहता है ।” 

वसंत उठने को उद्यत होकर बोला--“बस रहने दो । सब ठीक है । 

वसंत के इतना कहने पर भी ज्योतिषीजी ने हाथ नहीं छोड़ा । 

बोले--“ बुढ़ापे में कुछ विराग के लक्षण दिखाई देते हैं, तभी आत्मा को 
सन्‍्तोष मिलेगा और सारी आअआन्तियाँ मिट जायेगी |” 

“बुढ़ापा तो अभी दूर है पंडितनी महाराज, कुछ तरुणाई की बातें 
बताइये ।” विज्ञान ने मुस्कराते हुए पूछा । 














गोसती के तद पर २१ 


ज्योतिषीजी ने हथेली को पहले दाहिनी ओर ऐंठा, फिर अँगुली से 
रेखाओं को और अधिक स्पष्ट करते हुए कह दिया--“विवाह दो होने 


चाहिये । उनके इस कथन पर विज्ञान वसंत की श्रोर देखने लगा। 


ज्योतिषीजी कुछ और सोचकर बोले--'सनन्‍्तानें तो कई होनी 
चाहिये, लेकिन '""। खेर, सब ठीक है ।' 

ज्योतिषीजी कुछ झ्रागे कहते-कहते रुक गये और बोल उठे-- 
“भगवान्‌ सबका कल्याण करेगा । इतना कहकर उन्होंने वसंत का 
हाथ छोड़ दिया । 

वसंत ने जेब से एक दुअन्नी निकालकर ज्योतिषीजी की ओर बढ़ा 


दी । तब ज्योतिषीजी ने कह दिया---“एक हाथ की दक्षिणा पाँच आने ।” 
विज्ञान ने तीन थाने भी तत्काल निकालकर ज्योतिषीजी को 


हथेली पर रख दिये । 

इतने में एक रिक्शा को खाली जाते हुए देखकर वसंत ने रोकते 
हुए कहा-- ठहरो । बसंत के साथ विज्ञान उस पर चढ़ता-चढ़ता बोल 
उठा --मनृष्य को पहचानना बड़ा कठिन है। देखा नहीं, हमलोग 
जिसका उपहास करने पर तत्पर थे, उसी ने कुछ ऐसी बातें बतला दीं, 
जिनको सुनकर ग्रन्त में तुम्हें प्रभावित होता ही पड़ा । मुझे एक दिन 
फिर आना पड़ेगा ! 


वसंत को उस व्यक्ति की स्तुति करने में बहुत आनन्द आता था, 
जिसके सम्बन्ध में उसको इस बात का पक्‍का विश्वास हो जाता था कि 
बस, इन्हीं के द्वारा मेरा पूरा-पूरा स्वार्थ-साधन होना सम्भव है। 
अनुचित प्रशंसा भी वह इस ढंग से करता कि सम्बन्धित व्यक्ति एकदम से 
पुलकित और प्रफुल्लित हो उठता। अतिरंजित चित्र खींचने में उसकी 
बाणी का माधुर्य, उसकी कल्पना का प्रसार बन जाता और प्रशंसात्मक 
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चित्रांकन में तो इतनी स्वाभाविकता उत्पस्त हो जाती कि सम्बन्धित 
व्यक्ति को अपनी अयोग्यता का भान भी ने होता । 
इसके विपरीत कैलाश बाबू का सारा जीवन सत्य झोर 


7 ब्यथाय को 
मीपांसा में बीता था। प्रशासनिक जीवन में र्कर उन के 


कभी परी 


मिलते थे, किसतु ऐसी घड़ियों में वे सदा यही सोचने लगते किय ही 

परीक्षा का समय है। ऐसी अवस्था में बे और भी अधिक सतेक हो 
जाते। वे प्रायः सोचने लगते कि अब, बीच की एक भी सीढ़ी पर, अगर 
मेरा पर फिसल गया, तो बिलकुल नीचेवाली भूमि तक परतित हाए बिना 
बचू गा नहीं । आशंका और भय तब संयम का रूप घारग कार लेता और 
एकमात्र भगवान्‌ की इस गअ्नोखी सृष्टि का ध्यान कर वे मुस्कराते 
हुए बोल उठते--'नहीं बच्धू, इस. काम के लिए मेरा जन्म नहीं हुआ । 
भविष्य में फिर कभी मुझसे ऐसा प्रस्ताव ने कीजिएगा ।' इस निः्कर्षो 
का परिणाम यह होता कि उनके समेन्सेन्सगे श्रौर आत्मीय स्वेजन भी 


प्रकार प्रशंसा के पात्र वे तब बनते, जब अवसर हाथ से निकल जाता । इन 
परिस्थितियों का परिणाम यह हुआ्ला कि धीरे-धीरे उसके मन में सम्मात 
प्रात होने की प्रतिक्रिया ने एक ग्रन्थि का रूप घारण कर लिया । 

उस दिन पहले तो वसन्‍्त ने अपने कालेज के प्रिसिपल मिस्टर माथुर 
से पूछा---/प्रिसिपल साहब, अपने कालेज का वाधषिकोत्सव आखिर श्राप 
कब करेंगे ?” फिर जब प्रश्न उपस्थित हुआ कि उद्घाटन के लिए कोई 
एक उपयुक्त व्यक्ति भी तो हो, तब कई व्यक्तियों के नाम लिये गये | उत्तर 
में बसच्त ने मुस्कराते हुए कह दिया--प्रिसिपल साहब. आप मेरे गुर 
देव हैं। ऐसी अव्रस्था में मेरा कुछ कहना धृष्टता ही होगी | किन्तु भ्रगर 
मैं कहूँ कि आप व्यावहारिकता से सदा दूर रहते हैं !"*'जिन व्यक्तियों के 
नाम आपने बताये--प्रश्न यह है कि---वे आपके कालेज को, वया लाभ 
पहुँचा सकेंगे ? इससे तो कहीं अच्छा होता कि आप शिक्षा-विभाग के 
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प्रनसचिव श्री कैलाशचर्द्र श्राई० ए० एस० को इसके लिए आमंत्रित 
करें और अपने कार्य-क्रम से उतको इतना प्रभावित कर दें कि अश्रवसर 
थाने पर वे कालेज के लिए कोई ऐसा अनुदान स्वीकृत करवा दने मे 
हमारे सहायक बन जायें कि प्रदेश-भर में आपकी कीति-पताका फहराने 
लगे । 
कई सहयोगी अध्यापकों के वृन्द में जब बसन्‍्त ने अपना यह मंतव्य 
प्रकट किया, तब सभी ने उसकी दूरदशिता की प्रशंसा की। और 
प्रिसिपलत साहब ने तो यहाँ तक कह डाला--“श्राज नहीं, मैंने सदा 
ही अनुभव किया है कि तुम्हारी सलाह बड़ी सटीक और मुल्यवात्त्‌ 
गीती है 
दिन के श्राठ बजे होंगे । धूप फैल चुकी थी । कैलाश बाबू बँगले के 
लॉन में पड़ी हुई कुर्सियों में से एक पर बैठे थे। उसी दिन का अंग्र जी 
दैनिक समाचारपत्र तथा लाल फीते की एक फाइल पास की छोटो 
बिल पर रखी हुई थी और उनके तिजी सहायक श्री निर्मलचन्द्र 
उनके पास बंठे हए कुछ पत्रों के उत्तर लिख रहे थे। 
इतने में श्रदंली ने आकर कहा---श्रीमान्‌ू, आपका फ़ोन है ।* 
केलाश बाबू ने संकेत द्वारा निर्मल बाबू से कहा-- दिखिये, कहाँ का 
है 7? फिर समाचार-पत्र को अपनी शोर खींचते हुए उसके मुखपृष्ठ को 
देखने लगे । श्राज का मुख्य शीर्षक था--विश्व-शान्ति धमर्कियों से नहीं, 
मैत्री से ही सम्भव है ।” यह कथन प्रधानमन्त्री श्री नेहरू के उस भाषण 
से उद्धृत किया गया था, जो उन्होंने कल नईदिल्‍ली में विश्व-शान्ति- 
परिषद के श्रधिवेशन में उन्‍नीस देशों से आये हुए प्रतिनिधियों के समक्ष 
दिया था । कैलाश बाबू के मन में आया कि यह तो पण्डितजी का रोज 
का धन्धा है । तब वे फिर दूसरा समाचार देखने लगे । द 
इतने में निर्मल बावू ने आकर बताया कि फोन स्थानीय राजकीय 
माध्यमिक विद्यालय से आया था। श्रापसे मिलने का समय पूछ रहे थे। 
मैंने परसों रविवार को प्रातः नौ बजे श्राने के लिए कह दिया है ।” 
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“ठीक है।” मात्र कहते हुए कंलाश बाबु पुतः पत्रों का उत्तर 
लिखाने में लग गये । 

तीसरे दिन रविवार था। कंलाश बाबू बगल में अपने निजी कमरे 
में बठे हुए चआ्यवनप्राश लेकर दथ पी रहे थे। इतने में अदली ने एक 
चिट उनके सामने रख दी । चिट देखकर कैलाश बाबू ने कह दिया -- 
“बुलाओं ।” क्‍ 

भ्रन्त:पुर का छीकरा प्लेट, चम्मच और गिलास उठाकर ले गया । 
तभी सामने के द्वार से चिक हटाते हुए झागे-आगे विज्ञान और पीछे 
वसन्‍्त कमरे में प्रविष्ट हुए । विज्ञान ने वसंत का परिचय देते हुए कह 
धयहाँ के राजकीय माध्यमिक विद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक 
श्री वसंतकुमार आपसे कुछ निवेदन करना चाहते थे। पर अकैले हिम्मत 
नहीं पड़ रही थी । इसलिये साथ में मुर्क भी घसीट लागे 

कलाश बाबू बोल उठे-- इसमें संकोच की क्या बात थी ? आपके 
विद्यालय के कार्यों में तो मैं स्व बड़ी दिलचस्पी रखता हूँ और 








आपके प्रिसिपल साहब के शील-सौजन्य से थोड़ा-बहुत परिचित भी 


हें ।' 
ग्रवसर पाकर वसंत ने वह दिया--'ग्रागामी अठारह जनवरी को 
विद्यालय का वाधिकोत्सव तथा परारितोपिक-वितरण होना है। मेरी 
प्रार्थना है कि इस समारोह की प्रध्यक्षता आप स्वीकार करलें । इससे 
विद्याथियों का उत्साह बढ़ेगा और आपको श्रपने बीच पाकर हम लोग 
भी गौरव का अनुभव करेंगे | 
. “समारोहों की अध्यक्षता और उद्घाटन का काम तो नेता लोगों को 
ही शोभा देता है । हम सरकारी नौकरों को इन बाहरी कामों के लिए 
अवसर ही कहाँ रहता है; और कोई उपयुक्त व्यक्ति तैयार न हो, तो मु 
दो दिन पूर्व सूचना दे दीजिएगा । जो कुछ सेवा बन सकेगी, करूँगा ।/ 
हाथ जोड़ते हुए वसनन्‍्त ने कह दिया--आपको बड़ी कृपा होगी 


हम दम । सब इसके लिये आपके बड़े झ्राभारी होंगे । 
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छोकरे ने पान की तश्तरी लाकर मेज़ पर रख दी । तश्तरी विज्ञान 
की ओर बढ़ाते हुए कैलाश बाबू ने कहा--“तुमने तो आना ही छोड़ दिया, 
आजकल किस धंधे में लगे हो ? उस दिन कला की जो विवेचना तुमने 
आरम्भ की थी ; वह आज तक अधूरी ही पड़ी है ।” 

विज्ञान मुस्कराता हुझ्ला बोला--बाबूजी, श्राप धन्य हैं। हमारे 
जैसे बच्चों को बातों में भी इतनी दिलचस्पी रखते हैं ।' 

“जब बिटिया की पाख्य-पुस्तक में कला का विषय आयेगा, तब कुछ 
समय निकालने की चेष्टा करियेगा | कला मेरा प्रिय विषय है । 

उठते हुए विज्ञान हाथ जोड़कर बोला--“श्रब आज्ञा दीजिये ।* 

वसंत समझता सब कुछ था, फिर भी भ्रबोध बनकर सड़क पर आते 
हुए बोल उठा--“यह बिटिया कौन है ?” 

“अरे वही, जिसे प्रदर्शनी में पेंसिल-स्केच लेते हुए देखा था ।” 

“बड़े छिपे रुस्तम निकले ! क्‍या नाम है, उसका ?” 

विज्ञान ने व्यंग से कह दिया---“नामकरण का निमस्त्रण तुम्हें भी 
भेजा जायगा । द 


यद्यपि कैलाश बाबू सच्चरित्रता के लिये अ्रपने क्षेत्रीय जगत में बहुत 
प्रसिद्ध थे, किन्तु यह बात वे कभी भूल न पाते थे कि मुझे यथेष्ट सम्मान 
नहीं मिला । इस स्थल पर “यथेष्ट' शब्द ठीक उस स्थिति के लिये 
प्रयोग क्रिया जा रहा है, जो १4दि अ्रधिक स्पष्टता के साथ लिया गया हो 
तो वह निताओं-जैसा' होता । उनकी धारणा थी कि यद्यपि प्रादेशिक 
सरकार मेरा सम्मान करती है, किन्तु जनता की ओर से कभी मुझे 
कोई अभ्रसावारण सम्मान नहीं मिलता । 

उप्त दिन वे अनुभव कर रहे थे कि मेरे जीवन में यह पहला दिन 
है, जब जनता को मुझे पहचानने का उपयुक्त अवसर मिला है। यदि 
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हे कुष्प 


मरे कार्य में कोई विशेषता ने होती, तो मेरे अधिनद्धन का इस प्रकार 
भायोजन कैसे होता ! 

राजकीय विद्यालय-भवन के सामने लाॉन पर स्थापित रंगीन शामि 
याने के वीचे बने हाए मंच पर खड़े होकर प्रिसिपल खक्री माथुर ने अपन 
सहयोगियों को सम्बोधित करने हा कहा साथियों, हमार विद्यालय 
की एक विशेष परम्परा रही है, जिसका पालन करके संस्था ने नगर 
एवं प्रान्त की शिक्षण संस्थाओं में सम्मानित पद प्राप्त किया है । गत 
सप्ताह संस्था के वापिक खेल-कूद तथा सास्कृलिक समाराहों की आपने 
जो सहयोग दिया है, उससे उनकी सफलता सिद्ध होती है। आज में 
पारितोषिक-वितरण समारोह में हमारे आ्रादरणीय विद्यालय निरीक्षक 
तथा नगर के अनेक गण्पय-मान्य सण्जन तथा कतिपय पत्रकार भाग लेने 
आ रहे ै कक के 
भाषण जारी रखते हुए कहा-- अत; मैं आप लोगों से श्राशा करूगा 
कि एक अनुशासित संस्था के सदस्य के रूप में आप अतिथियों के सम्मुख 
उपस्थित हों । आप लोग विश्वास रखें कि गंभीरताएु्वक कार्य करके 
ही आप सीमित और अल्प साधनों में ऐसे समारोह को सफल बना 
सकते हैं।'' 

श्रोताओं में एक गंभीरता व्याप्त हो गयी । फ़ाटक पर लगनेबाली 
कार की घरघराहट सुनकर श्रीमाथुर की दृष्टि उधर घुम गयी । उन्होंने 
देखा--नगर के प्रमुख उद्योग-संचालक के ज्येष्ठ पुत्र श्रीरविमोहन 
कानोडिया कार से उतर रहे हैं ।'' 

“विद्यार्थी आपका आभार कभी न भूलेगे,, कहते हुए श्रीमाथूर ने 
हाथ जोड़े 

फाटक पर खड़े होकर श्रीमाधुर ने नगर के अनेक गण्य-मान्य अभ्या- 
गतों का स्वागत किया | उन्हें अधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । थोड़ी 

ही देर में कताश बाबू की कार फाटक पर आकार रुक गयी। गेदा और 
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गुलाब के मिश्रण से निर्मित पुष्पहार उनके गले में डालते हुए श्रीमाथुर 
ने कहा-- अरब हमारा समस्त श्रायोजन सफल होकर रहेगा। 

“आपके अनुरोध को कसे टालता, कहते हुए कंलाश बाबू फाटक 
की ओर बढ़ गये और फिर गार्ड आफ ग्रानर की पंक्ति को पार करते 
समय, प्रिसिपल साहब के साथ एक चित्र खिचवाने की रस्म पूरी करके 
मंत्र पर पड़ी दो कुसियों में से एक पर विराजमान हो गये । दूसरी कुर्सी 
पर प्रिसिपल महोदय श्रासीन हुए । 

थ्रागे के उत्सव का संचालन वायस-प्रिसिपल श्री खन्ना कर रहे 
थे। ध्वनि-विस्तारक को बायें हाथ में पकड़कर श्री खन्‍ना ने कहा--- 
“सम्परानित अतिथि के आगमन के उपरान्त अब समारोह की कार्यवाही 
विधिवत्‌ आरंभ की जाती है। पहले सम्मानित अ्रतिथि के स्वागत में 
अ्रभिनन्दन-पत्र के रूप में एक कविता प्रस्तुत की जा रही है।” 

बारहवीं कक्षा के एक होनहार छात्र महेन्द्रमोहन ने कविता की 
पहली पंक्ति पढ़ी--- 


“ज्ञान का दीपक दिखाने कौन आया ?” फिर उसने पंक्ति को 


दोहराया भी । 
. कविता की सरल पदावली तथा गाने की लय से दर्शक मुग्ध होने 


लगे | छपी हई प्रतियाँ अभ्यागतों में वितरित करने की व्यवस्था की 


गयी । महेन्द्र अगली पंक्ति पढ़ रहा था--- 
“मुक्ति का बीड़ा उठाने कौन आया ?” 


बीच-बीच होनेवाली करतलध्वनि से कविता-पाठ में अ्रनेक बार 
बाधा पड़ी । अंतिम पंक्तियाँ थीं--- 
“त्याग का, तप का तथा बलिदान का संदेश देकर 
रास्ता सच्चा दिखाने कौन आया ? 
फिर निरंतर करतलध्वनि होने लगी । 
जलपान के उपरान्त अपनी कार पर बेठते-बेठते कैलाश बाबू ने 
कहा-- मैं कविता पढ़नेवाले विद्यार्थी को बधाई देना तो भूल ही 
गया । क्या यह उसी को लिखी हुई है ? 
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“बह तो आपकी अनुकम्पा है। कविता हमारे इन अंग्रेजी-अध्यापक 
वसन्‍्त बाबू की लिखी हुई है । बेचारों ते अभिनन्दन-पत्र के लिये बड़ी 
गीधद्रता में लिखकर दी थी ।' 

“अच्छा, तो आप कवि भी हैं |” कैलाश बाबू ने बसंत की ओर 
मुड़ते हुए कहा--“श्रापस्ते तो भेद हुई है । 





“आपकी कृपा से -जसंत ने हाथ जोड़ते हुए कहा । 

“बड़ी सुन्दर कविता लिखी आपने । थोड़े से सरल शब्दों में गंभीर 
भाव भरना आप भलीभाँति जानते हैं। मैं इतनी प्रशंसा के योग्य कहाँ ? 
कभी-कभी दर्शन दिया कीजिये ।' 

“आपसे भय मानते थे, तभी तो म॒झे साथ लेकर आपके पास गये 
थे। पर अब भय छूट गया है, अब अश्रवश्य आया करेंगे ।**' विज्ञान ने 
स्मरण दिलाया । 

द कैलाश बाबू ने कार में पावि रख दिया। श्रीमाथुर के साथ दर्जनों 
_ अध्यापक हाथ जोड़े खड़े थे 


ट्ट्‌ 


तीन दिन बाद अर्दली ने अन्दर आकर कहा--'कोई वसन्‍्त बाबू, 
आपसे मिलने श्राये हैं। 

कलाश बाबू ने उत्तर दिया---/ले आओ, उनको । 

वसन्‍्त ने आते ही कैलाश बाबू के चरण छू लिये । उन्होंने बसन्‍्त 
को ग्राशीर्वाद देते हुए अपने निकट बेठने का संकेत किया | कार्यव्यस्त 
होने पर भी वे बोले---' कहो वसन्‍्त, अच्छे तो हो ?” 

“आपकी महती कृपा से डे 

तदनन्तर कलाद बाबू फ़ायलें देखने में लग. गये । बसन्‍्त चुपचाप 
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बेठा रहा । धीरे-धीरे पाँच बज गये । तब एक ट्रे में छोकरा चाय ले 
आया और उसके साथ थोड़ा-थोड़ा मिश्नान्त और नमकीन । 

दो मिनट तो वसन्‍्त ने आदेश की प्रतीक्षा की, फिर वह कुछ सोच 
कर चाय बनाने लगा । केतली का रुईदार आसमानी ग्रावरण उठाकर 
प्याले में-चाय ढालने के बाद उसने पूछा- “बाबूजी, चीनी आपके लिए 
दो & & आ 7 ! 

उसका संकेत चम्मच के लिए था । 

“दो नहीं, डेढ़ । 

चीनी अच्छी तरह चम्मच से घोलकर वसन्‍्त ने रबर के गोल 
आधार पर चाय का प्याला प्लेटसहित रखकर कैलाश बाबू के सामने 
खिसका दिया । स्वयं वह जान-बूझकर चुपचाप मृक स्थिर होकर बैठ 
रहा । 
... केलाश बाबू ने पहली चुस्करी लेते हुए आश्चर्य के साथ कह दिया-- 
“अरे, तुमने अपना प्याला नहीं बनाया ?” 

“बाबूजी, बाबूजी **मैं' ऐसी धृष्ठता'': 

वसनन्‍्त के स्वर में कम्पन, वाणी में उल्लास और मस्तिष्क में राज- 
नीति थी । 


“धुठ्गता की इसमें क्या बात है ? दूसरा प्याला तुम्हारे रिए ही तो 
ग्राया था । ऐसा संकोच किस काम का ? बनाओ बनाओ, अपने 
लिए भी । 

अपने लिए चाय बनाकर वसन्‍त जब चुस्कियाँ लेने लगा, तो कैलाश 
बाबू ने कह दिया--“मिठाई और नमकीन भी लो । 


वसन्‍्त ने जब कोई उत्तर नहीं दिया, तो कंलाश बाबू प्याला सामने 
की शीक्षेदार छोटी टेबिल पर, कोने में रखकर, बोल उठे---/सार्व॑जनिक 
जीवन में आने वाले तरुणों को ऐसा संकोच नहीं करना चाहिये। संकोची 
व्यक्ति सदा घाटे में रहते हैं। न उनको सेवा करने का उपयुक्त अवसर 


रु 
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मिलता है, ने अपनी भावना के ग्रमुरूप सम्माल गोर अधिकार प्राप्त 
। रने का ।' 

ध्वाबूजी में शापके सामने एक बचना हूँ । 
सेवक को सद्दा सेवा का ही ध्यान रखता चाटिय । संस्माल और अधिकार 
की लाजगा रखतवाला ब्यका निस्याब संवान्यम का पालन नहीं कर 
सकता | 

वसनन्‍्त की बाल सनकर कलाश बाबू नमकीन काजू का हक कड़ा 
अपने कृत्रिम दांतों से दबाते हाए किलिचिसू सस्मित हो उठे और बोले-- 
“यह भी एक दृष्टिकोण है, मानता हूँ । पर तुम यह क्यों भूल जाते हो 
कि सेवा के क्षेत्र में जो सम्मान प्राप्त होता है, उससे सबक को क्षमता 

अपेक्षित अभिवद्धि भी तो होती है । इसलिए अतिथि-सत्कार से अपने- 

झापको विमुख रखना सेवक का धर्म नहीं । 

बात कुछ वसन्‍त को समझ में ग्रा रहो थी तुरन्त वह कोई उत्तर 
ने सोच सका । तब कंलाश बाबू पनः चाय की चुसकी लेते हुए बले--- 
“और भी एक बात है वसन्‍त । यह संकोच जो मैं ग्राज देख रहा हैं, 
विनय और शील प्रकट करने का एक ढंग ही तो है ।' 

वसन्‍्त देख रहा था कि कैलाश बाबू के कमरे में अभ्रगरबती का 
सोरभ मन्द गति से फैलता हुआ सचमुच बहुत ही प्रिय लग रहा है। 

तब उसके मन में आया--काश, अ्रपना एक घर होता !''' उसे 
बड़े ठाट से सजाया जाता ।' 

.. कैलाश बाबू ने आगे बढ़ते हुए कह दिया-- ध्यान से देखा जाय, 
तो यह संकोच अपने को हीन समझने की एक बृत्ति--पर वृत्ति ही क्‍यों 
ग्रन्थि है--जड़ी ग्रत्थि, जिममें निरन्तर जकड़ा रहकर मानव पअ्रग्नसर 
होने से वश्चित बता रह जाता है ।' 

.. “पापाजी, ऐसा सुर्दर सनोविश्लेषण सुनने का मेरा यह प्रथम 
... अवसर है। मैं तो कभी इसकी कल्पना भी न कर सकता था। आप 


जकिन निवेदन है कि 











अर, ७०, 


रा तरुण समाज का और विशेष रूप से हम जैसे 





का की 


साथ चाय-पान के क्रम में वसन्‍्त ने थोड़ा-सा भिष्टान्न 
ओर नमकीन भी ग्रहण कर लिया । 

चाय-पान अ्रभी समाप्त नहीं हो पाया था कि इतने में कमरे के 
दाई ओर वाली चिक्र का परदा एकाएक थोड़ा उठ गया और अन्दर से 
झाँकनी हुई एक तनन्‍्वड्भी बाला कमरे में ग्राती-श्राती ठिठक़ गयी । 

वसन्‍्त को ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे एकाएक सरिता में बाढ़ श्रागयी हो । 

तटवर्ती भूमि में कगारों का कटाव प्रारम्भ हो गया हो । भूमिल पहाड़ियाँ 
फट-फटकर गिर रही हों । समूल वृक्ष उनकी डालियाँ, टहनियाँ, पत्ते 
ड्बते-उतराते बहे जा रहे हों । कभी आम्रमंजरियाँ ऊपर को झा जाती 
हों, कभी पीपल और बरगद की हरी, पीली और लाल निःसत्त 
कोंयलें, डालें, तना,  डालों से केशों के रूप में फूट- 
'फूटकर पुन: एक डाल-सी बनकर भूमि के अन्दर जाकर पुत्र: जड़ बन 
जाती हैं। वे बहुती-बहती घुमती हों, घृमती-घुमती बहती हों, बहती हुई 
करवट बदलती जाती हों । तट के खेतों की खड़ी फसलें तक बही जा 
रही हों । 

केलाश बाबू बोल उठे--“क्या है ? श्राओ्नो श्राओ, संकोच मत 





क्रो 

आपाद-स्कन्ध र्वेत वसना, आयत तयना, कलहासिनी-सी कला ने 
निकट झ्राकर कह दिया--ममी ने कहा है, बंस .अभी दो मिनट में 
सोया-पालक की परक्ौड़ियाँ तेयार हो जायँगी।* 

“लाग्रों लाओ ; जल्दी करो ।” 

वसन्‍त ने एक बार जो कला को देखा, तो वह स्तब्ध हो उठा । 
“उफ़ ऐसी रूपराशि ! बड़ी कठिनाई से वह अपनी विमुग्ध प्रतिक्रिया 
को संयत रख सका । 

कला तुरन्त लोट गयी । 
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कैलाश बाबू ने कहा--ओऔर कहो, तुम्हारे पिता क्या काम 
करते हैं ?” जम 

“पिता नहीं हैं बाबजी ।' 

“परिवार में और कितने सदस्य हैं ? ' 

“हैं, आपकी बह है । झौर मेरा छोटा भाई राकेश शोध के 
अन्तिम चरण में ।' 

“शोध के अन्तिम चरण में ?' 

“जी बाबूजी 

“बी० ए० और एम० ए० में कौन-सा डिबीज़ञन था उसका ? 

वसंत ने उत्साहपूर्वक उत्तर दिया--आपके चरणों के प्रताप से 
फसट डिबीजन और विश्वविद्यालय में फर्स्ट । 

आश्चर्य के साथ कैलाश बाबू के मह से निकल गया-- अच्छा 
“+और तुम्हारा एम० ए० में कौन-सा डिबीज़न था ? 

“बाबूजी, दुर्भाग्य से तीन नम्बरों से फ़र्ट डिवीज़न रह गया । 

“रह ही जाता है बसन्‍त । चष्ठा श्रीर प्रयत्म ही सब कुछ नहीं, 
भाग्य का भी जीवन में एक महत्व होता है। बी० ए० तक फ़स्ट 
डिबीज़न प्राप्त करने के बाद एम० ए० की परीक्षा में जब मेरा एक 
प्रदन-पत्र बिगड़ गया, तब जानते हो मैंने क्या किया था ? 

वसनन्‍्त चुप रहकर उनके मख को ओर देखता रह गया । 

कंलाश बाबू ने कह दिया--“'मैं फिर आगे परीक्षा में बँठा ही 
नहीं । एक वर्ष मेरा व्यर्थ ज़रूर चला गया, लेकिन फिर दूसरे वर्ष 
मेरा फ़र्र्ट डिवीज़ञन निश्चित हो गया । और ला में तो प्रथम वर्ष में ही 
मैंने इतनी अधिक तंयारी कर ली थी कि द्वितीय वर्ष मैं उसमें फर्स्ट 
आया । तो मतलब यह है कि भाग्य एक अलग चीज़ ज़रूर है, किन्तु उसके 
निर्माण की भी एक विधा है। पूर्ण सफलता में थोडी भी आाशका होने 
पर जो लोग घैय्य खो देते हैं, भाग्य उनका कभी साथ नहीं देता । लॉ 
करने के बार मैं पी० सी० एस० की परीक्षा में बेठने ही वाला था कि 


ज्ै 
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देवयोग से मेरे पिताजी की मृत्यु होगयी । मेरे कई ऐसे साथी थे, जिन्होंने 
वारम्बार समझाया--तुम परीक्षा में बंठ तो जाग्रों ; उत्तीर्ण अवश्य 
हो जाओोगे । किन्तु मैंने किसी की एक न मानी । अब मेरे लिये केवल 
एक अवसर रह गया था । चाहे मैं पी०-सी ०-एस० में बढ़ और चाहे 
आई०-ए०-एस० में । परिणाम यह हुआ कि अगले वर्ष मैं ग्राई०-ए०-एसू० 
में आ गया ।” 

इतने में कला दो तश्तरियों में सोवा की पकौड़ियाँ ले आयी । 
वसन्‍्त को ऐसा प्रतीत हुआ, मानो सरिता के जल-प्लावन में डालें और 
टहनियाँ नीचे हो गयी हों, हरी पत्तियाँ और कलियाँ और सुमन ऊपर 
आ-श्राकर घृम रहे हों श्र बहते जाते हों । " 
कलाश बाबू ने उसकी ओर उन्मुख होकर कह दिया---उस दिन 
मेरे अभिनन्‍्दन की जिस कविता की तू प्रशंसा कर रही थी, ये उसके 
रचणिता वसनन्‍्तकुमार उसी कालेज में अध्यापक हैं । 

कला ने दोनों हाथ जोड़कर मुस्कान-माधुरी बिखेरते हुए कह दिया-- 
“नमस्ते !”' 

वसन्‍्त ने मुग्धनमोहित दृष्टि से उसकी शोर उन्मुख होकर हाथ 
जोड़ते हुए उत्तर दिया-- नमस्ते । 

कला पहले द्वार की ओर चल दी । फिर थोड़ी ठिठकी और लौट- 
कर तख्त की गद्दी के मिकट श्राकर बोली--“जब श्राप इतनी सुन्दर 
कविता लिखते हैं, तो आपका कोई कविता-संग्रह तो छपा ही होगा ।* 

वसन्‍त ने अवसर देखकर थोड़ा बढ़ाकर कह दिया--“छपे तो 
दो हैं, लेकिन पहले संग्रह की प्रतियाँ मेरे पास हैं नहीं । दूसरा मैं किसी 
दिन दे जाऊंगा । द 

कला के मुख से निकल गया-- धन्यवाद । पर आप भूल तो नहीं. 
जायेंगे ? क्योंकि कवि लोग भूलते बहुत हैं ।'' 

कैनाश बाबू बोल उठे--'त्‌ बड़ी घृष्ठ होती जा रही है कला 

“ग्राप ही ने तो एक दिन कहा था पापा--“ध्रृष्टता उत्साह की 
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वाणी है | वह हृदय की रागिणी और स्वाभाविक सारत्य को श्रविकल 


अभिव्यक्ति है । 

“है । किनत उसके लिये भी एक अवसर होता है । 

अपर मैंने तों कवि-स्वभाव के साधारण घम्म का बात कहीं थी । 
पर्टकुलरली आप ही पर मेरा दोषारोप नहीं था।' 

“कला तू मुझसे भी बहस करेंगी ! माना कि अमिषा में नहीं था 
लेकिन लक्षणा में ? 

एकाएक रसना को दाँत से दबाती हुई कला बोल उठी -- 

“आई सी ! अच्छा तो मे क्षमा कर दीजियेगा पं डित जी 
के साथ उसने हाथ जोड़ लिये और वह फिर अन्दर चली गयी । 

ग्रब तीसरी पकौड़ी दंगते हुए केलाश बाबू बोल उठे--'यह मेरी 
प्रथम और श्रन्तिम संतान है बसंत । 

ग्रौर बसंत ने उत्तर में कह दिया-- अत्यन्त शिप्ट और प्रतिभा- 
मयी । ऐसी ही संयोग्य संतान से माता-पिता गौरबान्वित होते हैं 

वसंत के इस उत्तर पर कलाश बाबू कुछ बाल ने सक--कैंवल एव 
निःशवास लेकर रह गये । 

थोड़ी देर बाद जब बसंत चलने को उद्यत हुआ, तो कलाश बाबू 
के चरण स्पर्श करते हुए बोला-- “मर लिये आप पूज्य पिता के समान 
हैं पापा | कभी मेरे योग्य कोई सेवा हो, तो अवश्य स्मरण कीजियेगा। 


कथन 


वह मेरे लिए सौभाग्य और गौरव की बात होगी ।” 


विचारमग्न कैलाश बाबू के मुख से निकल गया--अच्छा-ग्रच्छा, 
प्रसन्‍न रहो । कभी-कभी आते रहना । 
वसंत जब बंगले के बाहर चलने लगा, तो वह एक नयी कविता 
की पंक्ति गुनगुना रहा था लगा-- 
प्रथम झलक युग-युग का परिचय, 
जीवन का विनियोग कि विस्मय ? 








धर 

संस्कार जीवन के निर्माण में बड़ा ही महत्वपूर्ण और उन्ततिपरक 
भाग लेते हैं । 

भोजन बनाने को तत्पर होने की घड़ियों में यदि मौलश्री कोई 
घुली हुईं, उजली और स्वच्छ घोती पहने रहती, तो एकादशी टोंके बिना 
न मानती---दुलहिन, घर-ग्रहस्थी के काम के समय ऐसी उजली घोती 
हे कोई साधारण अध-मेली घोती पहन लिया करो, तो कोई हर्ज 

मौलश्री जानती थी कि पुरुषों की दृष्टि में सुरुचि का बड़ा महत्व 
होता है। स्वच्छ वेष-भूषा में जब वे सदा किसी नारी को देखने का श्रव- 
सर पाते हैं, तब उससे उनकी आासक्तिमूलक वृत्तियों को बल मिलता है। 
किन्तु मौलश्ी सास्त की बात का कोई उत्तर न देती । साथ ही उसके 
अनुरूप बनी रहने को सदा तत्पर भी रहती। इसका फल यह हुआ कि 

मौलश्रों का वर्ण खरा गोरा न था। अगर वह मुख पर पाउडर” 
का लेप न करती, तो अपनी मुखश्री की छवि-छटा कभी बिखेर न 
पाती । जब स्वच्छ धोती पहनना भी उसने छोड़ दिया, तब मुखश्री 
का अलंकरण भी उसे छोड़ देना पड़ा। उधर स्वास्थ्य की स्थिति यह: 
थी कि वह क्रमश: बिगड़ता जा रहा था। बच्चे पंदा होते थे, किन्तु वर्ष 
भी पूरा न हो पाता कि कभी सूखा, कभी जिगर की बीमारी और कभी 
ज़काम-खाँसी और निमोनियाँ के बहाने--बचाने की बहुत चेष्टा करने 
पर भी--मर ही जाते थे । गर्भावस्‍था में नारी-सौंदर्य का स्वाभाविक 
आकर्षण यों भी हत-विकृत हो जाता-है । उसके ग्रतन्तर बच्चों के रुप्ण 
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रहने और उनके चिक्रित्सा के कार्य-काल में कौन ऐसी मां है, जो अपने 
लानत, सा गारप्रसा-धन और स्वास्थान्सोौदय का ध्यान रख पाती 
छ्ड *+ 

यह तो हुई बाह्य-सींदर्य-संरक्षण की बाल । झब झआत्मिक उल्लास 
और उत्फुल्ल मनोयोग की ओर हृष्टि डालिये। जो नारी दिन-भर 
चुल्हे-चौके, वस्त्र धोने, नवजात शिशु को देख-रेख और चिकित्सा में 
सतत संलग्न बनी रहेगी, उसका आत्मिक उल्नास सचेत कंसे रह 
पायेगा ! 

लल्लू को खाँसी आ रही है। खाँसते-खाँसते उसने पिया हुआ्ना दूध 
उगल दिया है ।--अरे अम्मा ! ज़रा देखो उसको | उसने टट्टी फिर 
सारी। मुझे भ्रभी चार रोटी सेंकनी हैं।' 

रात हुई। दस बज गये । लहलू को ज्वर भ्रा गया है। उसका शरीर 
ताप से जल रहा है और बसंत सिनेमा देखकर लौटा है। ऐसे समय 
मौलभ्ी के मुब और चेत्रनानलोक पर हम उल्लास की आशा कर 
सकते हैं (--बच्चे को नो महीने उदर में रखा । शारीरिक सौष्ठव की 
सारी छबि-छटा की भूलकर वह सतत इसी प्रयत्न में रही कि गंभस्थ 
शिक्षु के संरक्षण में कोई विध्न न पड़ने पाये । उसके पश्चात्‌ जब वह 
उत्पन्न हुआ, तब सारा प्रयत्त उसके लालन-पालन में उत्सर्ग होता 
रहा । फिर देवयोग से यह प्रयत्न भी व्यर्थ हो गया। निखिल 
ग्राशाओं का जो एक केन्द्र-विन्दु था, वह भी प्रंतरिक्ष में विलीन हो 
गया, तत्र उस दुखिया-मां से झाप लावण्य और मोहक सौंदयं-आकर्षण 
की आशा कर सकते हैं ! इतना कम था कि इतने पर भी मौलश्ी जी 
रही थी ! क्‍ क्‍ 
.. इसके विपरीत वसंत की मान्यता थी कि मौलभशी मसूर्खे है ! 
“>मौलशी फूहड़ है /--मौलश्री गोबर है ! वह ठीक ढंग से रहना 
नहीं जानती ; ठीक ढंग से बोलना नहीं जानती । फिर भी एक मैं हैं, जो 
कतंव्य-पानम से कभी विमुक्त नहीं रहा, तन श्राज रहता हूँ । अगर यह कम 
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है, यथेष्ट नहीं, असंतोजनक है; तो में उत्तरदायी नहीं हूँ । मैं कुछ नहीं 
जानता जी | मैं आज के युग का एक सभ्य मानव हुं--महत्वाकांक्षी 
और विद्रोही । मैं नयी दुनिया बसाना चाहता हूँ, मैं रूढ़ियों और घिसी- 
पिटी मान्यताओं का गुलाम नहीं हूँ । कतंव्य अ्रगर है, तो वह मेरे लिए 
है--प्रपते लिए है । फिर चाहे कोई हो, यदि अपने श्रनुकूल नहीं है, 
अपने अनुरूप नहीं है, रुचियों के अनुसार तेजोमय, तत्पर और स्वस्थ 
नहीं है, तो वह अपना भी नहीं है । द 

इन्हीं परिस्थितियों का परिमाण आज की यह मौलश्री थी । 

एक दिन जब वसन्‍्त विद्यालय जाने के लिए तैयार हुआ, तब एका- 
दशी ने पूछा--“कल पंडितजी के यहाँ गये थे ? 

वसन्‍्त ने कहा, “गया तो था ; पर वे--मिले नहीं थे । पंडिताइनजी 
ने बताया कि कहीं कथा बाँचने गये हैं ।” 

एकादशी बोली--“कल प्रनमासी थी। पंडितजी की कई घरों 
में कथा होती है। मेरे मन में भी लगी है कि हर पूनो को श्रपने 
यहाँ भी सत्यनारायण की कथा हो जाया करे। जब से तुम्हारा ब्याह 
हुप्रा है, तब से राकेश की वर्षगाँठ को छोड़कर साल-भर घर में कोई 
काम-काज नहीं होता । देवता भी श्राजकल रूठे दिखाई पड़ते हैं। इसी 
बहाने दो पैसे ब्राह्मण के घर पहुँच जायँगे !” 

“तो इसके लिये पूछने की क्‍या बात है? एक बार की शंख-ध्वनि 
से तो मुहल्ले-भर के पाप भाग जाते हैं। कथा करा लेने की क्या 
बात है | 

“तुम्हारे बाप जब बने थे, जब एक बार साल-भर हर पूणिमा को 
उन्होंने कथा कराने का अनुष्ठान किया था। उसी के दूसरे साल 
तुम्हारा ब्याह हुआ। बेचारे नाती का मुंह देखने के लिए कितने 
लालाथित बने रहे ; लेकिन भगवान्‌ ने उनकी इच्छा अ्रधूरी रखकर ही 
उन्हें अपने पास बुला लिया । श्रब उसी भगवान्‌ का ही सहारा है । वेही 
हमारी गिरस्ती की सूखी नदिया में दूध को धार बहा सकते हैं। तुम 
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आज ज़रूर चले जाता । बहू भा जाय तो फिर स,ल-भर की कथा को . 
व्यवस्था हो जाय । थे 


कक 


कट 


मुहर्त बताकर पंडितजी जब अपना पन्ना लपेटने लगे, तब 
एकादशी ने बीस आने पैसे और गरी का एक गोला प्रा पर रखकर 
उनके पैर छू लिये । फिर वे पंडितजी से बोलीं--बटा तुम्हारे पत्ना में 
यह नहीं लिखा है कि इस घर में भी निरस्तर दिया जले ? ग्यारह वर्ष 
बीत रहे हैं; एक-एक दिन की बाट देखती रहती हूं । श्रगर भाज बहू 
की गोद भरी होती, तो क्या साल में चार बार भी इस घर में तुम्हारे 
पर धुलने का अवसर न आता ? हमने तो अपने ऊपर वज्ञ सह लिया 
है, लेकिन बहू की उदासी देखकर रात-दिन मन में हक उठा करती है । 
जो कुछ उपाय उचित समझो सो बताओ | चार पैसे, जो भगवान्‌ ने घर 
में दिये हैं, उन्हें खर्च करने में कोताही न करूंगी । | 





पंडितजी बोलि--'सच्तान के लिए तो सस्तान-सस्रमी श्रौर आसा- ल्‍ 
दुइज के ब्रतों का विधान है । है तो गोपालसहसना मं का जाप भी; परन्तु 
श्रशुद्ध पाठ से उलटे अनिष्ट की प्राशंका रहती है। मेरी समझ्न में 


सन्‍्तान-सप्तमी का ब्रत बह करने लगे झोौर ग्रासा-दृषज का ब्रत तुम 
करने लगो, तो ठीक रहेगा। या फिर कोई पुजारी-पंडित''**' १४ 
“बेटा, तुमको छोड़कर अब और किस पंडित का पल्‍ला पकड़ गी ! 
जैसा विधान बनता हो, सो सब बता दो और इस काम को पूरा कर 
डालो | सन्तान-सप्तमी ब्रत का तो कुछ विवरण मैं जानती हैँ, पर आसा- 
हर दुइज के ब्रत का विधान ठीक-ठीक नहीं जानती |" 
ः . “ओर हाँ, सत्यतारायणजी की कथा हर पूतों को सुनने की 
इच्छा हो रही है। वसन्‍्त ने भी हाँ कर दी है ।' क्‍ 
“बड़ा उत्तम रहेगा।' पण्डितजी ने कहा । 
“तभी तो कहती हूँ, बहु श्रा जाय तो सुननेवाले एक से दो हो - 
जायें । वसन्‍्त का क्‍या ठिकाना !” क्‍ 





| 
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.. “माता जी, सब कल्याण-ही-कल्याण है” कहते हुए पण्डितजी पत्रा 
बगल में दबाकर उठ खड़े हुए । 


राकेश को बुद्धि तो भगवान्‌ ने दी थी, यथेष्ट रूप नहीं दिया था । 
जो कुछ दिया भी था, उसका श्ू गार करने और अपने को सुन्दर प्रदर्शित 
करने की विशेष अभिरुचि नहीं दी थी । उसकी मान्यता थी कि कोई 
भी सुन्दरता वास्तविक नहीं होती । मनुष्य के गुण ही उसे सुन्दर बनाते 
हैं। ऐसे लोग हैं और रहे हैं, जिनमें कोई मोहक छवि नहीं थी; किन्तु 
न तो उनके प्रभाव में कोई कमी थी,न सम्मान में | श्रद्धा उनको 
अतुलनीय मिली थी और वन्दना पग-पग पर । उनका नाम गौरव के 
साथ स्मरण किया जाता है। उनकी मान्यताएं विचारों के जगत्‌ को 
एक श्रपूर्व देन थीं। साधना और संयम, हृढ़ता और त्याग, तपस्या+भ्रौर 
प्राणमयी भाषा के क्षेत्र में वे अद्वितीय माने गये । श्राज का विष्व जिसको 
जीवन-सौख्य कहता है आज हम जिसे ऐश्वर्य और गौरव कहते हैं, उसकी 
उनमें कमी नहीं थी, किन्तु उनका मुख न कमल के समान था, न गुलाब 
के समान । फिर भी उनकी झारती उतारी गयी । कोटि-कोटि मानवों 
ने उनकी मृत्यु पर श्राँस बहाये । श्राज जब उनकी जयन्ती मतायी जाती 
है---जब देश-भर में एक छोर से दूसरे छोर तक लहर भरा जाती है-- 


छ््‌ 


_+ 


तो ऐसा जान पड़ता है, मानो एक महापर्व मनाया जा रहा हो । 

राकेश प्रायः सोचा करता--ग्राखिर यह सब क्‍यों ! शरीर की, 
मुख और देह की, त्वचा और वेष-विन्यास की, शोभा और सौन्दर्य की 
निधि के लिये और क्या चाहिये ? ये सब-के-सब गुण कित्ष अर्थ में 
सुन्दरता के अप्रतिम गौरव से कम हैं ! इन सब गुणों के आगे सुन्दरता 
का मूल्य क्या है ? इसलिए प्राय: उप्तके मन में आता कि सुन्दर होते हुए 
भी गुणों से हीन व्यक्ति नगण्य है। फिर सौन्दर्य है कितने दिन का ? 
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कोई ऐसी व्याधि हो गयी अथवा किसी ने चाकू मार दिया, या किसी ने 
तेजाब ही ऊपर डाल दिया, तो सुर्दरता कंसे स्थिर रह सकेगी : अच्छा, 
यह सब कुछ भी न हो, तो पहले शिशु के सौन्दर्य को लीजिये, फिर बालक 
किशोर और तरुण के, प्रोड़ के और फिर वद्ध--भ्रतिशय वद्ध के । 
सबका अपना-अपना सौन्दर्य है। तात्पय यह है कि प्रत्येक परिस्थिति 
का एक प्रथक्‌ सौन्दर्य है--दूसरे से भिन्न और अवस्थाजन्य, वर्गीक्षत 
भी है और कर्मक्षेत्र के अनुसार स्वाभाविक और मर्यादा के अनुरूप 
भी | श्रर्थात्‌ एक सौन्दर्य यदि नये तारुण्य का है, तो एक प्रौढ़ सदगृहस्थ 
का भी । एक कवि का है, तो शिक्षक का भी | विचारक का है, तो 
संत का भी । महात्मा का है, तो जननायक का भी | जनसेवक का है, तो 
चपरासी, ब्वाय, नर्स, पोस्टमेन, टिकटलेकर और कम्पाउण्डर का भी । 
लेकिन दुनिया में ऐसे भी तो लोग हैं जो सुन्दर वेशभूषा में थोड़ा भी 
प्रभावित नहीं करते । मर्यादा, सम्मान या अधिकार की कर्सी पर ने हों 
तो चपरासी या धोबी से अधिक मुल्य उनके व्यक्तित्व का कभी ने गिना 
जाये। एक गण ही तो है, प्रतिभा ही तो है, जो उसे सम्मान प्रेम, श्रद्धा, 
और भक्ति देती है । 

इस प्रकार रूप अपने में कुछ नहीं है । यह रूप ही तो है जो गुणों 
की हीनता के कारण व्यक्ति को श्रद्धा के स्थान पर घृणा देता है। जो' 
रूप बाजार में बिकता है, वही जब बलिदान की बेदी पर उत्सगं होने 


को आकुल, तत्पर और अधीर प्रतीत होता है, तब वन्दना का गीत बन- 


कर हमारी श्राँखों में समा जाता है। श्रद्धा के पंख खोल-खोलकर 
जीवन्त-यूजा, श्रच॑ना और अभिनन्दन के लिये झ्रातुर बना देता है । तात्पर्य 
यह कि गुण के बिना रूप अरूप है। रूप की यह कितनी बड़ी हीनता है 
कि पवित्र और उदात्त प्रकृति के भ्रभाव की पूर्ति वह किसी प्रकार नहीं 
कर सकता ! इस बात का कोई मापदण्ड नहीं कि कोई वस्त्‌ क्‍यों सुन्दर 
. है, यदि उसके साथ गुणों का समन्वय नहीं । पलाझ्न का पृष्प लीजिये 


हे 














गोसती के तट पर १ 


समस्त वन-का-वन उससे एक बार सुशोभित हो उठता है। उसके पास 
से निकल जाइये और फिर किसी ऐसे स्थान से निकल जाइये जहाँ 
केवल दो-चार मेंहदी के वक्ष लगे हों । इन मेंहदी के पुष्पित दो-चार 
व॒क्षों का उस फूले पलाश वन के आगे, शोभा की दृष्टि से, क्‍या मूल्य है! 
लेकिन हिना कितनी दूर से पुकार-पुकारकर आ्रापका आह्वान करता है ! 
जब पलाश का सिर ऊँचा रहता है, हिना बेचारा चुपचाप मुंह लटकाये 
हुए कभी बोलता भी नहीं ; जबकि पलाश का अट्ृहास सारे वच्य-प्रान्त 
में एक साम्राज्यवादी की भाँति अट्टह्ास करता रहता है" 
इस प्रकार चिन्तन करते-करते एक दिन राकेद ने जब इमसेंत का यह 
कथन पढ़ा--“सुन्दरता के श्रनुसन्धान में चाहे हम एक विश्व-भ्रमण ही 
क्यों न कर डालें, पर यदि वह हमारे मानस-लोक की उद्भावना नहीं है, 
तो वह हमें कहीं भी मिल नहीं सकती और एक दिन जब उसने आचार्य 
विनोबा भावे की यह मर्म वाणी सुनी कि सुन्दरता माव लीजिये कि 
हिमालय है; पर क्या वह मेरी कल्पनाशील सुन्दरता से कभी ऊची उठ 
सकती है ! तब एक प्रकार से उसका यह विचार बिलकुल स्थिर हो 
गया कि कल्पना से बढ़कर सुन्दर वस्तु संसार में और कोई नहीं है । 
अब राकेश धीरे-धीरे सुन्दरता के प्रति श्रनास्था रखने लगा। जब 
कभी वह सुन्दर पदार्थ को देखता, तो उपक्षके मन में सबसे पहले यही 
सनन्‍्देह उत्पन्न हो उठता--अवश्य ही इसमें कोई खोट होगी । एक बार 
वह एक सुन्दर फ़ाउन्टेन पेन ले आया । दो-चार दिन काम देने के बाद 
उसका निब मोटा हो गया । तब वह मन-द्वी-मन हँस पड़ा । 
ग्रब राकेश का ध्यान सदा इस ज्ञान के लिये अभिमुख बना रहता 
कि संसार में जितने भी पदार्थ सुन्दर हैं, उनमें से अधिकांश सग्रुण हैं या 
निर्गण, पर निर्गुण शब्द का सहसा बोध होते ही वह फिर द्विविधा में पड़ 
गया। क्योंकि निर्गण नाम तो निराकार ब्रह्म का है, जो सत्व, रज, तम--- 
इन तीनों गुणों से परे हो, वह धनुष जिसमें डोरी न हो | पर फिर उसी 
दिन उसे ध्यान आया कि यह तो योगरूढ़ि है, जो अपने सामान्य अर्थ 
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को छोडऋर एक विदेष अर्थ का बोच कराती है। फिर बह यह भी सोचने 
लगा कि इसका एक अ्र्थ बह भी हो सकता है कि जो बिलकुल कोरा 
है, छुल, प्रपंच, लोभ, मोह, अहंकार, प्रवत्ति-हीन, एकदम कोरा। जैसे 
इवेत पत्र, जैसे सुनील अम्बर, जैसे सेकत प्रान्त, जेसे तिमेल जल, जैसे 
दुग्ध । यह सब भी भगवान्‌ का ही रूप-ग्ररूप है 
एक दिन वह बिलकुल लाल हो रहे सेव ले आया । ढेर-कै-ढेर सेवों 
में से छाँटकर । किन्तु जब वह उन्हें खाने लगा, तो वे खट् निकले । है 
तब अपने इस प्रयोग के प्रति वह स्वत्रयं हंस पड़ा। क्योंकि फलवाले ने 
जान-बुझकर एक ऐसा सेव रख दिया था जो अपेक्षाकृत बहुत ही कम 
लाल था। जब उसने उसे खाया तो वह प्रसन्‍नता से पुलकित हो उठा । 
फिर एक दिन उसने हरी और पीली जाति के केले खाकर देखा तो उसे 
देखकर बडी प्रसनन्‍्तता हुई कि हरे केले श्राधक स्वादिष्ट हैं । ः ल्‍ 
अब उसका रात-दिन का यह काम हो गया । नित्य बह यही देखता | 
रहता कि सृष्टि में जो पदार्थ सुन्दर हैं, वे श्रधिक गृणी हैं, या वे, जो का 
अपेक्षाकृत कम सुन्दर हैं । अंत में वह इस निश्चय पर पहैचा कि जो 
परुष है, वही पुरुष है । यह सुकुमारता, माधु्य, लालित्य और सौन्दर्य 
अपेक्षाकृत पुरुष का नहीं, नारी का लक्षण है। अर्थात्‌ अरूप पुरुष का 
गुण है और स्वरूप नारी का । 








एकादशी को राकेश से सदा यही शिकायत बनी रहती कि वहु 
खाना समय पर नहीं खा पाता । माघ मास के शुक्ल पक्ष की सप्तमी 
का दिन था| जाड़ा भ्रभी कम नहीं हुआ था । सायंकाल के साढ़े पाँच 
बजे थे। मकान के पीछे के भाग में जो कमरा था, उसका छुज्जा सड़क 
के फुटपाथ पर पड़ता था । और सड़क के उस पार भी ऐसा ही एक 
मकान था । छज्जे की रेलिंग पर द्वार की चौड़ाई के अनुरूप स्थान 
छोड़कर एक फीट के भ्रन्तर से दो-दो खम्भे लगे हुए थे। सामने एक * लक 
_कपोत का जोड़ा बैठा-बैठा पंख फड़फड़ाकर उड़ा जा रहा था । एकादशी | 
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कमरे में बिछी हुई दरी पर राकेश को खाना खिला रही थी । इतने में 
मौलशी ने श्राकर कहा--'दिन-भर हो गया है, अब खाना खाने बेठे 
हो ! मालूम नहीं कहाँ रहे ! पता नहीं कहीं कुछ जलपान के लिए भी 
मिला या नहीं ! सबरे के गये हए भ्रब लौटे हो 

राकेश ने खाते-खाते किश्वित्‌ मुस्कराते हुए उत्तर दिया--- 
“जब से खाने बैठा हूँ तब से अम्मा इसी विषय में मुझे डाँट रही हैं । 
कोई कसर तो रह नहीं गयी थी । फिर भी बिना कुछ कहे तुम्हारा जी 
न माना भाभी 

मौलश्री ते मिठाई का प्लेट राकेश के श्रागे रखते हुए कह दिया--- 
“देखो लाला, तुम लाख बहस करो और चाहे जितना समझाओ्रो, मगर 
में इस मामले में तुमको सदा दोषी समझती रहूँगी। 

राकेश हेंसने लगा | बोला--“भाभी, मैं यह कब कहता हूँ कि मैं 
दोषी नहीं हैँ । मेरा तो केवल इतना कहना है कि समय पर खाना ऐसी 
कोई बहुत ही श्रावश्यक अनिवार्य वस्तु नहीं है, जिसके लिए रोज़-रोज्‌ 
उलाहना दिया जाय | क्योंकि समय पर खाने से भी बढ़कर जीवन की. 
कुछ ग्रावश्यकताए हैं । दृखियों के लिए अगर हमारे मन में करुणा नहीं 
है, तो प्रदन उठता है कि हमर क्‍यों जीते हैं और क्‍यों पेदा होते हैं ? 
खाना खाने की क्या अ्रावश्यकता है ? हम क्यों हँसते-बोलते हैं 
क्यों नहीं जाते ? अम्मा को और तुमको मैंने एक-दो बार नहीं, पचासों 
बार समझाया कि मेरा जन्म कुछ कर दिखाने के लिए हुआ है--भेड़ 
ओर बकरी की तरह पेंदा होकर कटने के लिए नहीं ।” 

एकादशी थोती से सिर ढककर रो पड़ी और मौलश्ी ने कह 
दिया---“अश्रव मैं तुमसे इस विषय में कभी कुछ न कहूँगी लाला, पर 
तुम्हें भी मेरी शपथ है, अपने ग्रापको कभी मत को सना | भगवान्‌ करे, 
तुम्हारी बहुत बड़ी उमर हो सौ वर्ष से भी ज़्यादा |” 

तब आऑसू पोंछते हुए एकादशी बोली--/इसीलिए मैं भइया से 
कभी कुछ वहीं कहती । जो कहेगा, सुनती रहेंगी । जिम रास्ते ले 
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चलेगा, चलती जाऊँगी--बहुत कुछ कट गई, थोड़ी-सी रह गयी है, वह 
भी कट ही जायगी । 

राकेश प्रपती बात कठोरता से कह तो गया, पर अब उसको दुःख 
हो उठा । और तब जिस हाथ से बह खाना खा रहा था, उसी हाथ से 
एकादशी और मौलश्री के चरणों को छूकर बोल उदठ्ा--जिसको ऐसे 
वरदानी चरणों का श्राजक्षीबाद प्राप्त हो, उसको कभी कोई संकट हो 
ही नहीं सकता । तुम देख लेना शअ्रम्मा . एक दिन में बहुत बड़ा आदमी 
बन जाऊंगा । उस समय तुमको मरी यही बातें बार-बार याद आयेगी ।**' 
लेकिन सारी मुश्किल तो यह है कि जब मोटर या हाथी पर बंठाकर 
लाखों की भीड़ में मेरी शोभान्यात्रा निकाली जायेगी, तब शअ्रम्मा तुम 
तो हो जाश्रोगी नब्बे बरस की । तुमसे चला भी न जायगा । झट से 
दौड़कर जलुस देवने जाग्रोगी कंसे ? और जबतक तुम मेरा यह रूप 
देख नहीं पाझ्मोगी, तबतक मरी आत्मा को सन्‍्तोष ने होगा | ; 

उसका इतता कहना था कि एकादशी को श्रांखों में पुन: आनन्दाश्र 
थ्रा गये और मौलश्ी बोली-- “मैं इसी छज्जे से फूलों का गजरा तुम्हारी 
गाड़ी पर इतना ताककर फंकूगी कि वह - एकदम तुम्हारे गले में जा 
पड़ेगा !'' 

मौलशी का इतना कहना था कि एकादशी पुलकित होकर हँस पड़ी 
और राकेश ने पुनः मौलश्री के चरण छूते हुए कह दिया-- भगवान्‌ 
ऐसा ही करेगा भाभी ! तुम देख लेता !' 
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(दन के आठ बजे थे। आँगन में धूप छिटकी हुई थी । गौरैया का 
एक जोड़ा जेंगले पर झ्राकर बैठ गया। राकेश कुर्सी पर बैठा हुआ 
अपने अध्ययन के दर्शन-प्रन्थ के एक पृष्ठ पर हाथ रखे हुए जो उस 
जंगले की ओर देखने लगा, तो उसी क्षण गौरैया-पक्षी के नर ने फुदक- 
कर मादा के पंख पर चोंच मार दी। परिणाम यह हुआ कि पहले मादा 
उड़ गयी, फिर उसका अनुसरण करता हुआ नर-पक्षी । इस दृश्य से राकेश 
इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि नर झ्राघात पहले करता है । भ्रर्थात्‌ अरूप 
रूप की अपेक्षा कुछ अधिक चंचल है ; अ्रधिक कर्मशील । 


. जिस समय राकेश इस प्रकार विचारमग्न था, उसी समय एकादशी 
ने कह दिया--“बेटा, तुम श्रभी तक तैयार नहीं हुए । तुम्हें पता नहीं, 
आज शअभी थोड़ी देर में ही तुमको वसन्‍त के साथ कहीं जाना है । 

“कहीं जाना है ! कहाँ जाना है ? मुझसे तो कहीं ;जाने के लिये 
कहा नहीं ! 


“तुमसे न कहा होगा, पर मुझसे कहा है ।'''पानी गरम हो गया 
है, झट से नहा तो डालो ।” 


राकेश का स्वभाव था कि वह किसी आदेश अथवा अनुरोध को 

एक तो अस्त्रीकार करता न जानता था ; दूसरे, जहाँ तक उसका वद्ञ 
चलता, स्त्रीकृत कार्य को वह तत्काल ही कर डालना चाहता था। अपनी 
इस प्रकृति के कारण उसे कभी-कभी पीड़ा भी पहुँची है और पश्चात्ताप 
भी हुआ है । उसके मन की जो ग्रतल गहराई है, वह उत्तरंग हो उठी 
; तिष्कर्षों और संकल्पों ने करवट बदल ली है । सुदूरवर्ती पुराने और 
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सेजोये हुए सपने करवेट बदलते-बदलते जाग उठे हैं। उनींदी कामनाओं 
के पंख फडफडाने लगे हैं; और वह भावनालीन होकर कभी-क्ी 
गाविश भी हो उठा है | 

जब-जब ऐसा अवसर आ्राया है कि उसे किसी काम के लिए 
तत्काल तत्पर हो जाना पड़ा है, तब-तब उस कार्य के मर्म और ग्रशिप्राय 
को लेकर उसने कोई प्रशइन नहीं किया है। चुपचाप मंह मूदकर उसे 
कर ही डाला हैं। आज भी उसे कुछ पछना नहीं चाहिये | यद्यपि वह 
ग्रनुभव करता है कि भेया ने मुर्भे बताया क्यों नहीं कि जाना कहाँ है ! 
ग्रौर मुभे साथ ले जाने का उद्देश्य क्या है ? फिर नहा-घोकर, कपड़े 
पहनकर वह जब वसन्‍्त के पास जा खड़ा हुआ तो नित्य की वेश-भूषा 
में देखते ही वसन्‍त बोल उठा-- इसी तरह चलोगे ? 

क्यों ? जिस तरह नित्य रहता हूँ, मैं उस तरह चलने में कोई 
भ्रमर्यादा की बात नहीं देखता । 

“तुम नहीं देखते, लेकिन मुर्भे देखना पड़ता है। तुमको भले ही 
इस बात का ध्यान ने रहे कि मैं तुम्हारा बड़ा भाई हैं (जों समाज में 
एक मर्यादा रखता है) लकिन मूभे तो रखता पड़ता है। मैं इस बात 
को कैसे भूल सकता हैँ कि तुम मरे भाई हो, जिससे मैं कुछ आशा रखता 
हैं । जाओ, धुले हुए कपड़े बदलकर शभ्राग्रो 

राकेश की बिलकुल एृछा न थी कि तंथार हो जाने के बाद भ्रव 
वह कपड़े बदले ; पर भाई की बात का मान रखने के लिए वह कपड़े 
बदलने लौट गया । वंसे शोध-क्षात्र होते के नाते साधारण रूप से वह 
पेंट पहनता रहता था। उस समय भी वह पैंट पहने हुए था । किन्तु 
जब वसन्‍्त ने वस्त्र बदलने के लिए कह दिया, तो वह धोती-कुरता, 
सदरी, चप्पल और गांधी-केप घारणकर आ पहुँचा । वसन्‍्त उसे इस 
वेशभूषा में एक बार देखकर प्रसन्‍त्र हो उठा। श्रभी छः: महीना पूर्व 

खरीदी हुई एकसो अ्रस्सी रुपये की रिस्टवाच उतारकर उसने राकेश को 
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दे दी और कह दिया--“ तुम्हारे पास घड़ी नहीं है, यह श्रभाव मैं कई 
महीनों से अनुभव कर रहा था । इसे अ्रब तुम सदा के लिए बाँघ लो ।” 


राकेश के मन पर गौरया-पक्षी का चंचुस्परश जेसे चित्रित: हो उठा । 
जाह्नवी की पावन धारा में जब कालिन्दी की प्रथम धार भिली होगी, 
तब उसको कसा लगा होगा भला ? फिर पुष्पवाटिका में जब 
दुष्यन्त ने शकुन्तला को देखा होगा, तब क्‍या उसके हृदय-प्रदेश में बंठ 
कर किसी गौरेया ने चोंच नहीं मारी होगी ? हँ*'हूँ। मुभे मालूम 
ही न हो सका, कि अब मेरे लिए श्रृंगार की आवश्यकता हो गयी है ! 
माना कि घड़ी की ज़रूरत थी, लेकिन इतनी कीमती घड़ो बाँधे बिना 
भी मेरा काम चल ही रहा था। 

सीढ़ियों से उतरकर राकेश सड़क पर थ्रा गया। नील गगन पर 
कहीं-कहीं बादल का टुकड़ा उड़ता हुआ कुछ कहता-सा जान पड़ा। 
फिर एक-दो, दस-बीस, क़दम वह वसन्‍त के पीछे-पीछे लगा रहा । एक 
बस आाई । फिर विपरीत दिशा से एक ढक आ्ाता-आरता धीमा पड़ 
गया। रिक्शा उससे टकराते-टकराते बचा और मूगफलीवाला तो 
नाली में गिर ही पड़ा ! भुने हुए आलू, शकरकन्द, हरीधनियावाला 
नमक का खुला टिन, दिन-भर के पैसे, एक-एक क्षण की प्रतीक्षा, लालच 
आ्रौर सायंकाल ही क्‍यों, रात के नौ-दस बजे तक की कमाई और गन्दी 
नाली का बहता पानी ! राकेश के मन में आया--भेया से कह दू--- 
श्रव मुझे कहीं नहीं जाना है। मुझे यह खादी की वेश-भूषा काठती है । 
वह मेरे लोम-लोम को सुलगा उठती है। सवाल यह है कि मैं यह सब 
हृश्य श्रपनी श्राँखों से देखता हूँ और देखता रहता हूँ | ग्राखिर क्‍यों ? 
क्या मुझमें मनुष्यत्व नहीं है”? अगर जीवन के इस घृणित अंग पर 
मेरे मन में कर्म का कोई तृफ़ान, क्रान्ति की कोई विध्वस-लीला जागृत 
नहीं होती, तो सारे प्रश्नों का एक ही प्रइन है कि मैं क्‍यों पेदा हुआ ? 


पेंदा हुआ हूँ तो यह सब क्या देख रहा हूँ ! मैं मूक और जड़ क्यों हूँ ? 








ड्द गोमती के तट पर 


कक 
ने 


इतने में एक रिक्शेवाला आ गया । बसस्त ने पुछा--- रिवर-बक- 
कालोनी ?” 

“बारह आना । 

धन, आठ आने । 

“एतना से कम ना लेब । 

धढीक-टीक बोलो | 

“रउवा खातिर ग्यारह आना में चल-चलब । 

“पैसे छः आने मिलेंगे पे 





“ता बाबू । 
इतना कहकर रिक्शेवाले ने पैडिल मारकर रिक्शा आगे बढ़ा क्‍ 
दिया । "३ 
तभी वसन्‍्त बोल उठा-- “अरे तो सात ग्राने ले लो ।/ ः 
उसने कोई उत्तर नहीं दिया और रिक्शा आगे बढ़ गया । | 
बसन्‍्त ने कह दिया--“अच्छा, आठ प्राने ले लो । "। 
“तीन दित से हमरा पसुलो में दर्द होता ; माई महीना दिन से 
बेरामबाड़ी । पहसा बिनू दवाई सइखी कर सकत | बड़का बाबूजी | 


के आंख से नइखे दिखत । एक रउबा लोगन वानी !” इस कथन के 
साथ वह ग्रागे बढ़ गया, तो दूसरा रिवशा आ गया । 

वसन्‍्त बोला-- “/ठहरो ! रिवर-बैक-कालोनी ?'' 

रिक्‍्शेवाले ने उत्तर दिया -- “चौदह आने होंगे ।'' 

वसन्‍्त को कहना पड़ा--दस आने में चलना हो, तो चलो ।” 

“बारह आने पड़ेंगे, तबीभ्रत हो तो बंठिये ।' 

“ग्रच्छा, चलो बारह आने सही ।'' 

वसन्‍्त बैठने जा ही रहा था कि राकेश बोल उठा--'भेरे पेट में 
“दर्द हो रहा है भैया | आज अश्रब कहीं जाना न होगा । आप ही चले 

जाइये।' ः क्‍ क्‍ 





गोमती के तट पर ४६ . 


“पेट में दर्द हो रहा है! तब तो बड़ा गड़बड़ होगा | तुमको 
पता नहीं, मैं तुम्हें कितने श्रावश्यक काम से साथ लिये जा रहा हूँ ।' 

“लेकिन दर्द तो किसी की आवश्यकता नहीं देखता भया। 

“तुम चलो, चलो रिक्‍्शेवाले। पहले मैं डाक्टर के यहाँ दवा 
दिलवा दू”। दर्द बन्द हो जाने पर ही चले चलना । 

“नहीं भेया, मैं अब यहाँ से सीधे घर जाऊंगा ।” 

“गड़बड़ मत करो राकेश । कहा मानो ; तुम्हें पता नहीं, यह हमारे 
भविष्य निर्माण का प्रइन है ।* 


“लेकिन भेया, दर्द के साथ केसा भविष्य और कसा निर्माण ! यह 
प्रहन तो सबके साथ है। उस पहले रिक्शेवाले ने क्‍या गुनाह किया 
था ? बारह श्राने पेसे उसके लिए अधिक थे और इसके लिए उचित हैं ? 

रिक्शा चला जा रहा था । 

“ठहरो रिक्शेवाले ।” राकेश के मूँह से निकल गया--मैं मनुष्य 
हूँ और मानवता की पुकार को सुन सकता हूँ।” 


“ओ: ! भ्रब मैं समझा । दर्द पेट में नहीं, दिमाग़ में है। भ्रब 
तक मैं तुम्हें बहुत भोला समझता था। लेकिन आज मुझे मालुम हुआ 
कि तुम भोले नहीं, मेरे प्रति एंक विरोधी भावना रखते हो । तुम्हें 
पता होना चाहिए कि तुम्हारी भ्रबतक की शिक्षा में मेरा कितना श्रधिक 
रुपया खर्च हुआ है । और आज जब हमको अपनी ग्रृहस्थी का ढाँचा 
बदलने और शअागे बढ़ने की श्रावश्यकता है, तब तुम यह विरोध का 
स्वर प्रकट करके मेरी सारी कल्पनाश्रों और आशाश्रों को धुल में मिला 
देने को तत्पर हो। मैंने तुम्हारे सम्बन्ध में ऐसा कभी नहीं सोचा था ।” 

“आप सब कुछ ठीक कह रहे हैं। मैं ही मूर्ख हूँ ! मुभे कुछ 
दिखाई थोड़े दे रहा है !” द 

“मैं सब समझ रहा हूँ । ' 

“लो ऐसा कीजिये कि मुभे अलग कर दीजिये । मेरी शिक्षा में जो _ 






























8 45 आई गोमती के तट पर 


खर्चा आपने किया है उसे जोड़कर स्टैम्पंप्पेपर पर रुक्‍का लिंखवा 
लीजिये।” 
राकेश का कंठ भर झ्राया । आँसुप्रों से श्राँखें, पलक और बरी 
नियाँ भीग गई | बोला--“भैया ! मैंने तुम्हारे सम्बन्ध में ऐसा कभी 
नहीं सोचा था। भश्रंगर मैं ग़लती पर होऊँ, तो मेरे मु ह पर थप्पड़ मार 
दीजिये | लेकिन आपके प्रति मेरे मन में जो श्रद्धा है, उस पर लात मत 


मारिये । 

“तुम बड़े भावुक हो राकेश ! और भावुकता आज के जीवन के 
लिए रोग है । 

“ओर जन-जीवन के प्रति मानवता की माँग को भी आप रोग 
कहेंगे |” 


“राकेश तुम मुझसे बहस मत करो ।” 

“रिक्शा चला जा रहा था और राकेश चुप था। वसन्‍्त फिर 

बोलने लगा--“मुझे पता है कि हमारा देश कितना ग्ररीब है ! जीवन 
के देन्य को तुम्हारी श्रपेक्षा मैं अधिक जानता हूँ। किन्तु व्यक्तितादी 
सहानुभूति का युग चला गया । सहानुभूति श्राज सामूहिक हो गयी है । 
एक आदमी अगर अपना घर-द्धार भी बेच डाले, तो किसी आदमी का... 
भरण-पोषण जीवन-भर कर नहीं सकता । 

.  “भेया मेरा मुह मत खुलवाओ । जबतक हम सामूहिक रूप से कुछ 
नहीं करते, तबतैक व्यक्ति-रूप में जो कुछ कर सकते हैं उससे मूंह मोड़ने .. 
_ का यह बहाना बड़ा हसीन है।” हे 
हा .. “राकेश तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है !” । 
:.. “जिन लोगों के सामने कोई तक नहीं होता, वे गाली दे बैठते हैं 
और कभी-कभी तो अपमान करने से भी बाज़ नहीं श्राते । फिर बही 
_ बात दोहरानी पड़ती है मुझे | अपना अपमान तो मैं सह सकता हें, 
| लेकिन आपके प्रति जो मेरे मन में श्रद्धा है उसका भ्रपमान मुझसे नहीं 











गोसती के तठ पर द प्श 


सहा जायगा | आपको पता होना चाहिये कि मैं आपको देवता समझता 
था। इतना कहते-कहते राकेश फिर रो पड़ा । 

अब वसन्‍्त चुप हो गया | 

रिक्शा चला जा रहा था। 


प्रात:काल के नौ बज रहे थे। कलाश बाबू का नाइता समास हो 
चुका था। दो प्रोढ़जन कुर्सियों पर बेठे हुए उनसे बातें करने में लीन 
थे। उनमें से एक के हाथ में पान था ; दूसरे सिगरेट फूक रहे थे । 
कलाश बाबू के सामने लाल फीते की दूसरी फ़ाइल थी श्रौर उसे खोलते 
हुए वे कह रहे थे--'खिद है कि मैं आपके लिए कुछ नहीं कर सकता । 
मेरे अन्दर मानवीय सहानुभूति की कमी नहीं है; लेकिन हमारी भी 
एक ज़िम्मेदारी है । 

वसन्‍त कमरे के बाहर खड़ा हुआ अरदली की प्रतीक्षा कर रहा 


था श्र राकेश भीतर हो रही बातों के मर्म को हृदयंगम करने में लीन 
था। 

इतने में सिगरेट पीनेवाले व्यक्ति ने कह दिया--ताऊजी, ज़िम्मेदारी 
तो सबकी होती है। मैं जिस श्राशा को लेकर आपके पास आया था, 
वह भी अपनी एक ज़िम्मेदारी रखती है। क्‍योंकि ऐसा तो है नहीं कि 
दुनिया में भ्रब नाते-रिश्ते वाले सम्बन्ध अपना कोई मूल्य व रखते हों ! 
और ऐसा भी नहीं है कि भ्रधिकार की कुर्सी पर बैठे .हुए आदमी सब 
दूध ही के धुले हुए हों / न्याय बहुत बड़ी चीज है । कौन नहीं जानता ! 
लेकिन एक दृष्टिकोण ही तो है कि कल्पित न्याय के नाम पर हम प्रायः 
अन्याय करते रहते हैं | और साहब यह क्या चीज़ हुई कि आपके साथ 
स्दि हमारा कोई नाता है तो इसी क्रारण आ्राप मुझे सहयोग से वंचित 
कर देंगे ।ग़बन किसी ने किया है, धोखा किसी ने दिया है; और 
दंड हमारा लड़का भोग रहा है [/ 




























धर गोमती के तट पर 


राकेश सोचने लगा कि एक दृष्टिकोण ही तो है कि स्वार्थ-बुद्धि से 
प्रेरित होकर आदमी नातों-रिहतों का सहारा हू ढता 

इतने में राकेश ने सुना--दिखिए रामप्रकाशजी * झ्रापका 
जो कुछ कहना था, कह चुके । और मुझको जो कुछ कहना था उसे मैंने 
भी आपके सामने प्रकट कर दिया । दूसरा कोई होता तो मैं इस विषय 
म्ेंबात भी न करता। इसलिए अब आपको और अधिक कुछ कहने 
की ज़रूरत नहीं है । आप घर के अन्दर जाइये और खाना खाकर 
आराम कीजिये | मगर अब यहाँ से तशरीफ़ ले जाइये । बसे आप भरे 
मेहमान हैं, पर आपको इस भ्रम में न रहना चाहिए कि आपकी तरह 


मैं भी सरकार का मेहमान हूँ । समझ गये ? 
“जी, ताऊजी । 
“तो ग्रब तुम जा सकते हो । भर बाबू राधारमन आप बहुत देर 


से आये । आपके सम्बन्ध के काग़ज़ पर मैं अपना नोट भेज चुका हैं । 
मुझे कतई कुछ मालूम नहीं था। कागज ने अपनी लिपि प्रोर शअभ्रक्षरों 





दिया । श्रब उसमें कोई परिवर्तन सम्भव नहीं है। क्योंकि अब उस 
फाइल के मेरे पास लौटने की कोई सम्भावना नहीं रह गयी ।' 

. “फूफाजी, बात यह “है कि फ़ाइल श्रभी शभ्रापके दफ्तर ही में 
होगीं। अभी आगे वह किसी तरह बढ़ ने सकी होंगी । झगर आपको 
कोई आपत्ति न हो, तो अब भी वह लोटकर पुनः झ्रापके पास आ सकती 

(” 
हु “आपको और कुछ कहना हैं ?” ह 

“नहीं फूफाजी । बेस मुझे इतना ही कहना था । 





के अन्दर कदम न रंखियेगा ।” 

वसन्त के कानों में संनू-संन-सी भ्रांवाज भ्रारही थी। प्रदर्शनी में 
भअ्राकीशगामी रहटे जब तीब्रंगेति से चलता हैं, ती उसके नीचे से ऊपर 
ओर ऊपर से नीचे अत्यन्त तीव्रगति से उंठने ओर गिरने में जैसा कुछ 





के द्वारा मुझसे जो वुद्ध कहा उसी के अनुसार मैंने अपना निशांय दें. 


“तो भतीजेराम श्राप तशरीफ़ ले जाइये । फिर कभी इस बंगले 
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गोमती के तट पर द भरे 


अनोखा, अकल्पित और अनशभ्यस्त बोध होता है, वैसा ही कुछ तीखा 
और कड़ वा उसे प्रतीत हुआ । 

राकेश सोचने लगा--एक प्रशासन-अ्रधिकारी के नाते कैलाश बाबू 
वास्तव में सफल व्यक्ति हैं । 

इतने में भीतर बेठे दोनों व्यक्ति बाहर निकलने लगे । वसन्‍्त ने 
अर्दली को सामने देखते ही श्रपना कार्ड दे(दिया । 

इतने में भ्रदंली जब भीतर पहुँचा तो कला कैलाश बाबू के पास 
खड़ी हुई कह रही थी--“पापा ! पापा ! लीजिये आप तो सुन ही नहीं 
रहे हैं: क्‍ रा 

आ्राँखों को चश्मे की सीमा से ऊपर लेजाकर कैलाश बाबू ने कह 
दिया-- “क्या है बेटी ?” और चिट देखकर अद्दंली से बोल उठे--लि 
आभ्राओ उनको ।” 

कला बोली--“पापा, गाड़ी तो बनकर श्रायी नहीं अभी । भर हमें 
आज प्रदर्शनी देखने जाना हैं । तुम मेरे लिए इतना भी नहीं कर 
सकते कि शाम को श्रपने मित्र माथुर साहब की गाड़ी मँगवा देते । 
ताँगे पर जाते हुए परिचित लोग क्या कहेंगे ? यही जरा-सा खयाल होता 
है। वरना कोई बात, न थी । ह 

इतने । वसन्‍्त राकेश को लेकर श्रन्दर जा पहुँचा । और कंलाश 
बाबू ने थोड़ा मुस्कराते हुए कह दिया--“अ्रच्छा जा, मैं प्रबन्ध कर 
दूृगा। 














वसन्‍्त इच्छाओं कौ करवट के लिए अपने समाज में बदनाम था । 
वह निरन्तर ऐसे स्वप्न देखता रहता, जो मादक, उनींदे और स्वच्छन्द 
होते थे | ऐसे क्षणों में वह अपनी मान्यताएँ भूल जाता था। श्रात्मविद्वास 
और आरास्था की पगडंडियाँ भूल जाता था । भावी जीवन के संकल्प भूल 
जाता । उसकी प्रतिज्ञाएँ अस्त-व्यस्त, छिन्‍्न-भिन्‍न हो उठती थीं। 
सामाजिक व्यवस्था, एक हृढ़ बनच्धन बनकर उसकी देह को काटने 
लगती । भावी जीवन का निखिल संकल्प विस्तार संकुचित हो-होकर 
क्षणस्थायी कामनाओं पर केन्द्रित हो उठता । 


कई दिनों तक वह सोचता रहा--कला ने कहा था कि आप भूल 
तो न जाइयेगा ? फिर उसे याद हो श्रायां - 'धृष्ठता उत्साह की वाणी, 
हृदय की रागिणी और आत्मिक सारल्य की भ्रविकल अ्रभिव्यक्ति है ।' 
प्रायः मन-ही-मन वह इस कथन की व्याख्या करता रहता । समीक्षा में 
श्रपनी मान्यताञ्रों के कथोपकथन सोचता हुआ कहता रहता--“धृष्टता 
वास्तव में उत्साह की वाणी है। किन्तु वह शिष्ठता के लिए एक व्यतिरेक 
भी तो है। माना कि वह हृदय की रागिनी भी है ; किन्तु अव्यवस्थित 
कामनाझ्रों का श्रतिरंजन भी तो है। और आत्मिक सारल्य माना कि 
दपंण में प्रतिबिबित यथा ग्रवलोकन है, किन्तु अविकल अभिव्यक्ति तो 
सर्वथां प्रकृति का धर्म है। आवरणहीन और नग्न । तो घृष्ठता केवल 
 शिष्षाचार का अनुलंघन नहीं, सभ्यता के लिए भी एक अवांछनीय 
पदक्षेप है। श्राज की संस्कृति के लिए एक अभिशाप ! 
... फिर सब उलट-पलट जाता । एक निःश्वास [--श्रो उत्साह की 
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गोमती के तठ पर ध्र्भ्र 


मनोमम वाणी ! तुम मेरे लिए पश्रवांछनीय हो । हृदय की रागिणी, 
तुम नकारात्मक भविष्य हो ! आत्मिक सारल्य, तुम जहाँ-के-तहाँ बेठे 
रहो । उठने की श्रपेक्षा नहीं, आगे बढ़ने के लिए गति नहीं । अ्विकल 
अभिव्यक्ति, तुम प्रकृति की प्रतिलिपि हो, विवाद-ग्रस्त और चिन्त्य ; 
क्योंकि तुम निरावरण हो, बबंर, अ्रमानवी और वन्य । 

तब वह भावनाओं के ऐसे भयंकर घटाटोप में पड़ गया कि दूसरे 
दिन जब घर से निकलने लगा, तो भ्रपनी वह कविता-पुस्तक ही घर पर 
भूल गया जिसे कला को देने का वचन दे आया था। सुदूर राज-पथ 
पर चलते-चलते सहसा उसे ध्यान झ्राया--अरे / कविता-संग्रह तो भूल 
ही आया | सचमुच कला ठीक ही कहती थी--कवि भ्रुलक्कड़ होते हैं ।' 

वह तुरग्त लौट पड़ा और रास्ते-भर अपने को कोसता रहा--“यह 
भावना भी बड़ी प्रमदा होती है। जब लोग कहते हैं सृक्ष्म होती है। 
मुझे तो तितली जैसी चंचल जान पड़ती है । सूक्ष्म और चंचल ! लोग 
कहते हैं स्थिर होती है । कुछ ठीक नहीं कि कब जग पड़े । सोती 
भी है श्र जागती भी है। जाग-जागकर सो जाती है। सोती-सोती 
उठकर उनींदी श्राँखें तिलमिलाने लगती है---“चलो हटो, बड़े आये कहीं 
के मुझे असमय जगानेवाले !/ 


फिर अपने प्रति ही क्षुब्ध हो उठा । यह आजकल मुझको क्या हो 
गया है ? कहीं ऐसा तो नहीं है कि चेतना में कोई विक्षेप श्रा गया हो ? 


यह मैं श्रपने तत्कालीन कतेव्य को, वचन झ्ौर कर्म की विधा को बार- 
बार भूल क्‍यों जाता हूँ ? सुधियों के आँगन में पग धरते-धरते बेसुध 
क्यों हो जाता हूँ ? कला ने कहा था"**  । हे ह 

घीरे-घीरे जब वह घर में पहुँचा, तो मौलश्री भ्रध्ययन-कक्ष के द्वार 
पर मिली । पान चबाती, तर्जनी में लगे कत्थे के दाग को कपाट के 
किनारे पोंछती हुई बोली--“लौट क्‍यों आये ? 

“पुस्तक भूल गया था ।--टेबिल पर से उसने पुस्तक उठाते हुए 
कहा । 








भ्र्द्‌ गोमती के तट पर 


तब मौलश्री हँस पड़ी । बोली--“भूलों के देवता ! इसी तरह तुम 
कभी-कभी मुझे भी भूल जाते होगे । 

“तुम पगली हो मौलश्री । इतना भी नहीं जानती कि भूल करते 
समय भी हम यह कभी नहीं भूल पाते कि हम किसको भूल रहे हैं । 

“फिर भी भूल करते जाते हैं ! 

“क्योंकि अ्रपने को ही भूल जाते हैं। जबकि वास्तव में आदमी 
अपने शरीर और उसके धर्म, मत और उसके संस्कार, संस्कृति भ्रौर 
उसके विधान को कभी नहीं भूल पाता । क्योंकि उसके ऊपर भविष्य 
आर उससे भी बढ़कर काल का अ्रंकुश रहता है । “मगर मुझ देर हो 
रही है मॉलश्री । शेष फिर ।” 

इसके बाद वसन्‍्त चला आया था । राज-पथ पर आ्राकर उसने देखा 
था--स्त्री-पुरुषों को एक बहुत बड़ी भीड़ गोमती-स्नान को बढ़ी चली जा 
रही है। नन्‍हें-नन्हे शिशु माताओ्रों की गोद में हैं। कोई वक्ष से जिपके 
हुए, कोई कन्धे से लगे नन्‍हीं तजनी उठाकर संकेत को प्रश्न बनाते हुए। 
कीई पिता या पितामह के हाथ में अँगुलियाँ दिए हुए । स्वर उठते 
थे-- चले आओ मुन्ना । एक जगह उसने देखा--बाल-छोना दोनों हाथ 
उठाकर कह रहा है--ऊ”“'कनियाँ ले लो ।' 

वसन्‍्त को ध्यान हो आया, मौलश्री ने एक दिन कहा था---प्रब कोई 








६ 


वर्ष-छः महीने का हो । ऐसा जो बचपन से ही अपना बन जाय और 
वयस्क होते-होते यह बिलकुल भूल जाय कि मैं इनकी निजी संतान 
नहीं हूं । 
... वसन्‍्त की आँख में आँसू आ गये । फिर उसे ध्यान हो आया कि 
एक भूल ही तो है कि जो हमारी आकांक्षा को पोषण देती है। 
ओ: भूल, जो एक श्रौर दोष है, श्रपराध और पाप है और दूसरी श्रोर 
.. हैँ जीवन-पथ में अनिवायें पाथेय और संबल । तो भूल भी मनुष्य के 
लिए श्रपेक्षित है ।**'यकायक वह हलवासिया की ओर मुड़ गया 




















गोसती के तट पर प्छ 


सामने ही एक रिक्शा खाली हो रहा था। उसकी ओर लक्ष्य कर 
उपने पूछा--/ऐ रिक्शेवाले | रिबर-बेंक-कालोनी ?” 

“जी, बाबूजी । आठ झाने । 

चसनन्‍त चार श्राने कहते-कहते रुक गया ।-- भैया ने कहा था--जब 
तक हम सामूहिक रूप से कुछ नहीं कर सकते, तबतक व्यक्ति के रूप में 
जो कुछ कर सकते हैं उससे मुह मोड़ने का यह बहाना बड़ा हसीन 
है 

इस समय वसन्‍त को एक कविता का स्मरण हो आया, जिसका 
आशय था--मेरे जीवन की पीड़ा का भंझावात ठीक वहीं है, जहाँ नौका 
तो है, किन्तु तट नहीं है। प्रवाहमयी सामने ञ्रथाह जलराशि है ; पर लक्ष्य 
का अन्त नहीं है। बहा चला जा रहा हूँ ; विराम नहीं है । कब पहें- 
चूंगा, किस दशा में पहुँचू गा, कहाँ पहुँचुगा कुछ ठीक नहीं । लेकिन 
बहते जाना ही गति है। यही तो जीवन है। इसलिए. चिन्ता की 
क्या बात है ? पहुँचना तो है ही। श्रौर जहाँ पहुँचना है, कौच कह सकता 
है कि वहाँ सरिता है, समुद्र है, महासागर है--किनारा नहीं है ! 

फिर उसके मन में आया--पतवार चलाये चल नाविक | कसी 
स्थिरता ! और कैसा विराम !' एक क्षण में बिजली दौड़ गयी और उसके 
मुह से निकल गया--'अ्रच्छा श्राठ श्राने ही सही |” फिर उसे ध्यान 
हो आया---मैंने राकेश को उत्तर दिया था--तुम्हारा दिमाग़ ख़राब 
होगया है । इसके बाद उसका उत्तर था--भैया, अपना श्रपमान तो मैं 
सह सकता हूँ; लेकिन श्रापके प्रति मेरे मन में जो श्रद्धा है उसका अपमान 
मुझसे सहा नहीं जायगा। आपको पता होता चाहिए, मैं श्रापको 
देवता समझता था !' द 

रिक्शा जब थोड़ी देर में कैलाश बाबू के बँगले पर जा पहुँचा, तो 
कला गुलाब के थाल में भरे हुए पानी से सूखी पंत्तियाँ और काँटेदार 
टहुनियाँ निकालती हुई सोचती जाती थी--सूखी पत्तियों और हिसक 
काँटों में भी सौरभ रहता है। यद्यपि थोड़ा मन्द /! फिर वह उठी 














भ्र्द गोमती के तट पर 


2... के). 2: 


झ्रौर किनारे लगे हुए पाइप के छोटे से भरे हुए जल-कुण्ड में हाथ धोने 

लगी । पर इतने से उसे संतोष नहुआ। तब पाइप खोलकर वह 

अपने हाथ धोने लगी । तभी वसन्‍्त की दृष्ठि उस पर जा पड़ी । तब 
नहीं भीगे हुए हाथों को जोड़कर उसने कह दिया--“नमस्ते | फिर 
थोड़ी संकुचित भी हुई और ब्रीड़ा से मस्कराती हुई बोल उठी--/ प्रच्छा, 
तो आप भूले नहीं । कविता-संग्रह लेते ही श्राये । लेकिन क्या इसके लिए 
मैं श्रापको धन्यवाद दू ?* 

“नहीं, उसकी कोई ग्रावश्यकता नहीं । क्योंकि वह बहुधा प्रतिदान 

“किन्तु फिर तात्कालिक कृतज्ञताज्ञापत का और कोई साधन भी 
तो नहीं होता ।* 

“कला बहन, बुरा न मानों तो एक बात कह । रोजमर्रा के बोल- 
चाल में यह किताबीभाषा तुमकों बनाबटी नहीं जान पड़ती !'! 

“आ्राप तो कवि हैं। में आपसे क्या बा ! प्रस्तुत विषय का स्तर 
जैसा ऊँचा होगा उसी के अनुरूप तो उसकी भाषा होगी | फिर यदि 
प्रतिपादन में कृत्रिमता है, तो भाषा में भी हो सकती है । किन्तु साम- 
हिक रूप से सभी पुस्तकों की भाषा को कृत्रिम कहकर आप साहित्य 
का अपमान क्यों करते हैं ? पुस्तक की भाषा यदि जीवन की भाषा नहीं 
है, तो बहु जीवन की पुस्तक भी नहीं है । 

बसंत ने उत्तर दिया--“शायद तुम मेरी ही बात कह रही हो । 
लो, यह कविता-संग्रह | पापा हैं कि नहीं ?' 

अभी अभी गये हैं, गोमती-स्नान के लिए | 

“झ्रौर तुम नहीं गयीं उनके साथ ? 

कला कुछ संकुचित हो उठी । उसे अपनी वेश-भूषा का स्मरण हो 
आया, जो उसने भ्रब तक जानबूझकर बदली नहीं थी । क्योंकि वह 
प्रायः देर से स्तान करती थी । फिर वह आज गोमती-स्तान को क्यों 








» नहीं गयी जबकि पर्व का दिन है, माघी अमावस का । इस प्रसंग के मर्म 
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गोसती के तठ पर प््ह्‌ 


को प्रच्छन्‍न रखती हुई बोली---“आज रात में मुझे कई बार ऐसी खाँसी 
आयी थी कि पापा की नींद टूट गयी थी। इसलिए उन्होंने मुझे गोमती- 
स्नान की अनुमति नहीं दी ।*' श्रो: ! हम यहीं खड़े-खड़े बात करने 
लगे । आइये भीतर बैठकर बातें करें ।” 

वसंत ने उत्तर दिया--'पापा घर में नहीं हैं ' ।” 

/“हं ' 'हँ'**।**' तो क्‍या हुआ, तो क्या हुआ ?” 

“फिर भी मुझे अच्छा नहीं लगता । 

“क्योंकि संकोच है--क्योंकि बनावट है ।” 

“नहीं कला, बनावट की बात नहीं संकोच सभ्यता और शिष्टाचार 
का ही एक ढंग है । 

“हो सकता है। लेकिन सदा नहीं और न सबके साथ ही ।” 

“आइये, आइये । कम-से-कम एक कप चाय तो पीते जाइये ।” 

“नहीं, मैं बहुत 'हैवी' टी लेकर आ रहा हूं ।” 

“ग्रच्छा तो काफ़ी पीजिये। काफ़ी तो आपको अच्छी लगती 
होगी। प्रिय होगी--मेरा मतलब है । 

“नहीं, नहीं ; अब चलूगा।” 

“देखिये भाई साहब, बुरा न मानियेगा। आप मेरी बनाई हुई 
काफ़ी पिये बिता चले जायेंगे, तो श्राप समभते हैं, मुभे अच्छा लगेगा ? 
अगर यही बात मुझे दिन में कई बार स्मरण आये कि आपने मेरा 
आतिथेय स्वीकार नहीं किया, तो ? ” 

“तो यही समझ लीजिएगा कि मैं एक असभ्य व्यक्ति हूँ ।” 

कला की रसना दन्त-मुक्ताओं के नीचे आ गयी और उसने कह दिया 
---राम-राम ! किसी कवि को असभ्य समभने में मैं श्रपने स्तर सभ्यता, 
शील, सौजन्य से गिर न जाऊंगी ! आप मुझे इतता भोला समभते 
हैं ?” आओ 
.. हाथ जोड़कर उत्साहित वसंत ने उत्तर दिया--“चलिये चलिये। 
अब तो मुझे काफ़ी पीनी ही पड़ेगी ।' 
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गोधघती के तट पर 


कि 


थो्‌ 3३ + तल नें ऋ के ि ऋ... आह. हे 
. “थोड़ी देर बाद कला ने जत्र वर्सत के लिए ट्रे में व फ़ी भ्रोर साथ 
में नमकीन काजू और मठरी भेज दीं, तो वसंत आत्मगत होकर सोचने 


ध्क्प 


करते जाने हैं । 


| ... हुक मिनट, दो मिनट, दस मिनट । कला जो स्नान करके अभिनव 
है बेश-भूषा में लौटी तो हंसती-हंसती बोल उटठी--“ग्रो: ! मुझसे बड़ी 


क्ृ ख्ः 


गलती हो गयी । काफ़ी तो ठण्डी पड़ गयी होगी । स्नान करने में थोडी 
देर लग ही गयी । और एक आप हैं कि मेरी अनुतस्थिति में काफ़ी को 
छुआ तक नहीं 
"मैं तुम्हारी प्रतीक्षा करता रहा कला ।'' 
॥/ ६ ५ «७८ ६५ व्‌ कर पं ५ ० | 
हाँ" * “हाँ "वही तो, वही तो । आपको मेरी प्रतीक्षा करनी पड़ 
गयी न ? तो लाइये । मैं फिर से बनवाये देती ह 
४ जब वह काफ़ी के पांट को उठाने के लिए हाथ बढ़ाने लगी, तो वसंत 
ते उस पर थे घरते हुए कहा-- अभी तो काफ़ी गरम है। जाने दो, 
हम इसी को पी लेंगे । द 
| फिर जब वाला ने पहले घृ"ट की चुस्की ली, तो उससे कहू दिया 
“+ मैंने आपको बात मान ली । उसी का यह फल है कि हमको ठंडी 
काफ़ी पर समभौता करना पड़ गया ।' द 


डर 
मु 'पता नहीं, मैं सही ह' या गलत । चाय की प्रपेक्षा काफ़ी को तो 
| कुछ कम गरम ही पसन्द करता हूँ । 


"हूँ" हूं "'। तभी श्राप कवि हुए, समीक्षाकार नहीं बन 
सके । 
' “यहीं पर तुम भूल रही हो कला । कविता को हम जीवन की 
समीक्षा ही समझते हैं; रोटी की व्याख्या नहीं ।'' द 
ये भी आपका सौजन्य ही है । 
| “जो सौजन्य आलोचना की कद्गता को पी नहीं सकता--भगवावू 
शंकर की भाँति--वह समीक्षा का धर्म भी नहीं बन सकता ।” 
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गोमती के तठ पर ६१) 


बात करते-करते वसन्‍्त सोचने लगा--'इस समय अगर कलाशबाबू 
आ जायें, तो उसको कला का मेरे पास बैठकर स्वतंत्रतापुवंक बात करना 
कभी पपतन्द न आयेगा | यह भी हो सकता है कि वे मेरे संम्बन्ध में 
कोई श्रान्त धारणा बना लें । ग्रतएव उसने कह दिया-- “अ्रब मैं चलू गा ।'' 

इतने में कला ने कह दिया--आपने यह कविता-संग्रह मुझे सदा के 
लिए दिया है, या सिर्फ़ पढ़ने के लिए ?” ; 

“मैंने इसको पुनः वापस पाने के इरादे से नहीं दिया । यह तो मेरी 
मेंट है ।” ह 

“हैँ * हु । तब तो इसको अपने हस्ताक्षर के साथ मुझे देना चाहिये । 
इस तरह तो कोई भी भ्रपना नाम अपने हाथ से लिख लेगा और कहेगा 
मेरी है । 

वसन्‍्त ने पुस्तक ले ली और फ़ाउन्टेनप्रेन जेब से निकाल उसके 
न्दरवाले पहले कोरे पृष्ठ पर लिख दिया--प्रिय कला को । और 
उसके बाद हस्ताक्षर कर दिया । 

कला ने एक बार इन अक्षरों को देखा और फिर वसन्‍्त को, कुछ 
कहा नहीं। पुस्तक बन्द करके वहीं टेबिल पर रख ली और कहा---'अब 
आप कब श्रायेंगे ?” द 

इतने में माली आक्रर बोल उठा--“रानी बिटिया, तुमको माँजी 
बुला रही हैं ।' 

कला उठकर खड़ी हो गयी | इसके पहले कि कला चल दे, वसन्‍्त 
ने कह दिया--“हो सका तो कल, नहीं तो परसों अवश्य ।” 

चलते-चलते कला बोल उठी--“आपने सिर्फ काफ़ी ही पी। सो 
भी मेरे ग्रेनेक बार के अनुरोध से । काजू शायद एकन्श्राध ही खाया। 
अभी मुर्कको आपकी रुचियों का कुछ ज्ञान नहीं है ।''' दो-चार 
बार साथ बैठने-उठने में थोड़ा-बहुत ज्ञान हो जायेगा। संभव है तब 
आपका कुछ सत्कार कर सकू । आज के दिन अगर कोई कमी रह भी 
गयी हो, तो आशा है, आप उस पर ध्यान नहीं देंगे ।” 





६२ गोमती के तट पर 


तब सहसा वसन्‍्त के मह से निकल गया-- ऐसी कोई बात नहीं 


चक्की 
३] 


है कला । हम भी इसी संसार के प्राणी हैं। अपनापन छिपा नहीं 
रहता । 


से “अच्छा नमस्ते कहती हु४ अच्दर चल दी 

बसन्‍्त बेठक के बाहर पदक्षेप करता हुआ सोचने लगा--“मुभसे 
कोई ग़लती तो नहीं हो गयी। मेरे मुंह से ऐसा कोई शब्द तो नहीं 
निकल गया, कला ने जिसका कोई प्रन्यथा ग्रर्थ लगा लिया हो | 

बह विचार में पड़ गधा--एक सरिता है, जिसमें हम सब बहे जा 
रहे हैं निर्षाय, विवश । कुछ नहीं जानते, कहां पहुँचेंगे । कगार फट रहे 
हैं। पेड़, पौदे, फ़लल, डालें, टहनेयाँ, बौर, फूल, स्त्री-पुरुष, बच्चे-वद्ध, 
पशु, खाट, छप्पर, भूसा-घास, कपड़े-लत्त घर का सारा सामान ! 

फाटक पर झाते-आते उसने अ्रपना सिर थाम लिया। मौलश्ी ने 
कहा थां--फिर भी हम भूलें करते जाते हैं | 


कैलाश बाबू के पास पहुँचकर वसन्‍्त ने पहले दूर से ही हाथ जोड़ 

लिये, फिर निकट जाकर उनके चरण छू लिये। राकेश ने भी वसन्‍्त 
का अनुक रण किया । दोनों तरूत के आगे पड़ी कुर्तियों पर बैठ गये । 

.. कलाश बाबू ने पूछा --“कल तुम आये थे, मुझे कला ने बतलाया 
था। द 

!... “झ्राया था पापा। आप गोमती-स्तान करने चले गये थे ।” 

“हाँ, कला बतला रही थी कि थोड़ी देर ही रुके थे । और शाम 
को तो वह तुम्हारी कविता पढ़ पढ़कर बड़ी प्रसन्‍त हो रही थी ; बल्कि 
तुम्हारी प्रशंसा भी कर रही थी 7! 

/.. “सब आपका ग्राश्षीवाद है पापाजी । जो बात मेरी समझ में नहीं 


























गोसती के तट पर द द्रे 


आती उसके सम्बन्ध में मैं एक शब्द लिखना पसन्द नहीं करता । पर 
थह संसार मुझभकभो जिस तरह से स्पर्श करता, श्राशा देता, भुलाता, 
निराशा करता, लटकाता और रुलाता रहता है, उस सबका, अपनी 
वास्तविक प्रनुभृतियों के साथ, निरदर्शन मैं अवश्य करता हूँ । जीवन की 
जो थोड़ी-बहुत उपलब्धियाँ हैं, राजपथ और पगडंडियों के ऊंचे-तीचे-बी हड़ 
मार्ग पर चलते-चलते कंकड़-पत्थर, कंटक, घूल, बबंडर, प्रकाश-छाया, 
तमिख्रा सायं-प्रातः, धूप, लू-लपट, वर्षा, सघत घन-घटाएँ, बिजलियाँ, 
क्रंदन, चीत्कार, अट्टहास, दैन्य-दुर्दशा, मृत्यु-मशान तथा अग्विशिखा ! 
कहाँ तक गिनाऊँ; जीवन के कड्रए-मीठे, सम्भव-असम्भव, सत्य, खंडसत्य, 
ग्रसत्य, स्वप्न-दुःस्वप्त देखता और अनुभव करता हूँ, उन्हें यथावत्‌ लिख 
डालता हूँ । पापाजी, बहुतेरे नाते बने और बिगड़ गये। जीवन में 
बहुतेरे मित्र बने और फिर शात्रु बन गये । पहली भेंट में जिन्होंने आरती 
की थाली सजायी, बाद की परिस्थितियों में वही लोग रास्ते से लौटकर 
दूसरी गली से मुड़ गये । सामने हुए तो बोल उठे--बहुत दिनों बाद 
मिले यार ।' अगर पीठ पीछे किसी ने चर्चा कर दी, तो कहने लगे-- 
“या उससे मिलें ! तुम्हें पता नहीं, कितनां घमंडी हो गया है !' 

... कैलाश बाबू मुस्कराने लगे । बोले---“मुके यह जानकर प्रसन्नता 
हुई वसन्‍्त कि इतने छोटे जीवन में तुमने संसार को थोड़ा-बहुत समझ 
लिया । लेकिन फिर किया भी क्‍या जाय ! आजकल तो अनास्थावाद 
का युग चल रहा है । कौन किसका है, कुछ समझ में ही नहीं आता । 
अभी जो मेरे दूर के रिब्तेदार आये थे, कुछ ऐसा मालूम हुआ कि 
उन्होंने मुझे बहुत ग़लत समझ लिया । अपराध करते हैं और रियायत 
चाहते हैं। कच्चे, अधकचरे, अशिक्षित और अयोग्य लोगों को लेकर 
अधिकार और पद-प्राप्ति के लिए मेरा अवांछनीय अवलंब चाहते हैं ! 
लटकाये रहो, तो प्रसन्न रहते हैं ; स्पष्ट कह दो, तो बुरा मानते हैं, 
'क्रूठ बोलने से मुझे चिढ़ है। और सत्य तो कदठु होता ही है । एक अजीब 
चक्कर है | हम सभी उसमें ऊपर-नीचे एक रहेंठ की भाँति भूल रहे हैं ! 





व अं 


द्ड गोमती के तट पर 


पड़ गयी, तो मुझे ऐसा जान पड़ा, जैसे कोई देवदुन बोल रहा हो। 


इसमें ज़रा भी अतिशयोक्ति आप ने सममियेगा पराथयाजी । आज के यग 
में ऐसे सच्चे और तपे हा महात्मा भौर मनस्त्री, सामाजिक जीवन के 
अधिनायक श्र व्यवस्थापक मिलते कटा हैं ? 

धोसा तो कुछ नहीं है वसनन्‍्त | मैं भी संसार के उन्हीं छूद्र प्राणिय 
में से हें, जो करना बदुत कुछ चाहते हैं, लेकिन कर कुछ नहीं पाते । 
आज मैंने जिनको विमुख और निराण कर दिया है, वे मुझको कई दिन 
तक, बल्कि महीनों और समय-समय पर तो पचासों बार याद आयेंगे । 
बस केवल इतना संतोष बना रहता है कि मैं और कछ कर भी तो नहीं 
सकता । अयोग्य लोगों को अनुचित प्रोत्साहन देता रहूँ तो भय है कि 
जहाँ आा पहुँचा हैं, उससे भी पीछे लीटना पड़ जाय । 

धवापाजी बस, यही तो आपमें एक विशेष गुण है कि थोड़े ही समय 
बाद बह समुदाय भी, जो आपका सहारा न पाकर पहले विरोधी स्वर 
में बोलना शुरू कर देता है, कालान्तर प्रापका प्रदांसा करन लगता है ।* 

“जेर, भ्रव॒ छोड़ो इस प्रसंग को । कोई कुछ भी कहे, हमकी अपने 
कर्तव्य से विचलित नहीं होना चाहिये ।*"'ये शायद तुम्हारे भाई हैं। 

“हाँ पापाजी, उस दिन मैं इसी के सम्बन्ध में आपसे कह रहा था ।” 

“क्या नाम है तुम्हारा ?' 

राकेश ने उत्तर दिया--'राकेश बाबूजी । 





म 


“बाबूजी, सपना तो बहुत बड़ा है ; लेकिन पता नहीं जिन्दगी कहाँ 
लें जायंगी। अब तक तो बराबर सफल होता रहा हूं, भविष्य की 
भगवान्‌ जाने । 

“ग्रभी तो तुमने जीवन के मार्ग पर कदम ही रखा है । इसलिए हो 
सकता है, तुम्हारे विचारों में अभी कोई स्थिरता न भी आ पायी हो ।” 

'तहीं बाबूजी , ऐसी कोई बात नहीं है । मैं तो अपनी चेतना के 




















गोसती के तट पर है 


प्रारम्भिक काल से ही आस्थावादी हूँ। संसार की हरएक वस्तु, स्थितियाँ 
और उपलब्धियाँ मेरे लिए स्थिर और निश्चयात्मक हैं। विचारों से 
डिगना और प्रतिकूल परिस्थितियों के सम्मुख आकर सिर क्ुक'ना और 
फिर उनसे समझौता कर लेना, मुझे स्वीकार नहीं | संक्षेप में, मैं टूट 
सकता हूँ, पर भ्रुक नहीं सकता । मैं मर सकता हूँ, पर नाक नहीं रगड़ 
सकता £ 

“वाह ! तुम्हारे विचार मुझे पसन्द हैं, राकेश । भगवान्‌ तुमको 
बड़ी उमर दे । तुम्हारा भविष्य उज्ज्वल हो, यही मेरी श्रान्तरिक 
कामना है ।” द 

“बाबूजी, बस आपके इसी आशीर्वाद को मैं चरितार्थ देखना चाहता 
हूँ । मैंने आपकी बड़ी प्रशंसा सुनी थी, इसलिए आपके दशशन से मुझे 
प्रसन्‍नता तो हुई ही, झ्राशीर्बाद पाकर बड़ा बल मिला । 

“आज तो हमारा छूट्टी का दिन है। चाय तो पीते हो न १ 

वसनन्‍्त बोल उठा--“पापाजी, हम लोग चाय पीकर ही घर से 
चले थे ।”' 

“तो ऐसा करो, आज हमारे यहाँ खाना खाओ।” 

कथन के साथ घंटी पर भी कलाश बाबू का हाथ पड़ गया। अली 
अन्दर आ गया और कैलाश बाबू मुह पर हाथ फेरते श्र भी रूमाल से 
मूह पोंछते हुए बोले---/जाग्रो, अन्दर कह दो--वसन्‍्त श्र राकेश 
दोनों यहीं खाना खायेंगे । मगर ठहरो ! मैं खुद जाता हूँ । और कथन 
के साथ वे भीतर की श्रोर चल दिये । 

वसन्‍्त बोल उठा--“आज मैंने परिचय करा दिया है राकेश | अ्रब 
पापा के साथ तुम अपने सम्बन्ध बनाये रखना । यह जरूरी नहीं है कि 
तुम मेरे साथ ही यहाँ श्राओं । 

श्रब एक बार वसन्‍्त के मन में श्राया, वह यह भी स्पष्ट कर दे कि 
ऐसे ऐडवर्य और सुलभ सौख्य का जीवन प्रास करने पर भी कंलाश बाबू 
पुत्र-विहीन हैं । कितु वह सोचने लगा---“जीवन के सम्बन्ध में बहुतेरे ज्ञान 





दर्द गोमती के तट पर 


वाभाविक रूप से ही होने चाहिये । ठीक समय पर, ने बहुत पहले, ने 


बहुत देर से । कुछ बातें ।सी भा होती हैं जिर्दें कहते की आवश्कता 
नहीं होती । उन्हें प्रकति ही बतलाती और परिस्थितियाँ ही कह डालती 
हैं। मृक रहकर भी उपलब्धियों के माध्यम से वे छापने आप मानस में 


तरंगित हो उठती ह# 

तने में वौलाश बात था गये और उन्होंने कह दिया---'इस कमरे 
से लगा दूसरा कमरा हमारे वाचनालय का है । उसमें एक छीटा-मोटा 
पुस्तकालय भी है। तम स्व्रतंत्रतापूर्वक उसमें बंठकर बीच का समय 
व्यतीत कर सकते हो | मैं तो श्रत्र कुछ देर के लिए नित्य-कर्म में लग 


जाऊंगा ।*' 
तब दोनों उठकर खड़े हो गये । 
श्रॉगन में पहैचते-पहुँचते कलाश बायू खड़े हो गये और बोले--- 


“अर कहाँ हो कला की माँ ?” 
सिर से खिसको हुई साड़ी को माँग के सि 
सुधा समक्ष भ्रा पहैची । 
निकट बढ़ते हुए, कान के पास मह ले जाकर, मन्द स्वर में कंलाश 
बाबू बोलें--“प्राज दो लड़के श्रा गये हैं। एक तो वसन्‍्त कवि है, विवाह 
भी उसका हो चुका है--छोटा राकेश है उसी का भाई । दोनों के लिए 
खाना बनवा लेना। दही तो घर में होगा ही । हज रतगंज से अच्छी 
बढ़िया क्रिस्म की दो-एक मिठाई भी मँगवा लेवा । राकेश की शोर 
ज़रा ध्यान रखने की आवश्यकता है | 
वसुधा मुसकराती हुई बोली--“दोनों, कमरे में बंठे हैं क्या ? मैं 
किसी बहाने पहुँचकर देख श्राऊँ, तो कोई हरज़ है क्या ? 
आगे के दाँत गिर गये थे । आजकल में डेंटिस्ट ने बना देने का 
वादा किया था । कथन के साथ वसुधा सोचने लगी--'कल ग्रोमती से 
लौठती हुई लेती श्राती, तो कितना अच्छा होता !' 


कर 


नूर तक खिसकाती हुई 
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गोमती के तठ पर द ६७ 


कलाश बाबू हसने लगे | बोले--बुडढी हो गयीं, पर उतावलापन 
न गया तुम्हारा । प्यार से खाना खिलाते समय खूब अच्छी तरह, मिकट 
से, देख लेना । इसी समय देखने की शतुरता उनके मन में आशंका 
भी तो बन सकती है। पहले हम सभी बातें स्थिर कर लें, तभी कुछ 
प्रकट करना अ्रधिक युक्तिसंगत होगा ।” 

अब तक उनका स्वर मन्‍्द ही बना हुझ्मा था। पर इसके श्रागे वे 
स्वाभाविक स्वर में बोले---'कला कहाँ खिसक गयी ? दिखलाई नहीं 
पड़ती । 

इतने में श्रन्दर से उसका कथन आ पहुँचा--“मैं यहाँ श्रपतती चित्र- 
शाला में हूँ पापा । 

तब कलाश बाबू उसी के कमरे की ओर बढ़ गये । चिक के भीतर 


पहुँचे ही थे कि कला बोल उठी--'शकुन्तला के पीछे यह जो मृगछोना 
है पापा, उसके नासिका-रन्धोों पर सूघने की चेष्टा कुछ निखर नहीं 


पायी थी । श्राज उसी को स्पष्ट कर देना चाहती हूँ । 

हृदय में एक श्रपूर्व आनन्द का उद्दीपन अनुभव करते हुए कलाश 
बाबू बोल उठे---“आज दो अतिथियों को मैंने भोजन के लिए निमन्त्रण 
दे दिया है । दोनों वाचनालय में बैठे हैं। ज़रा ध्यान रखना बेटी, कोई 
त्रुटि न होने पाये। रा 

“कौन-कौन है ?” कथन के साथ कला की तूलिकाों थम गयी | 
प्रइत उसकी उत्सुकतामयी भंगिमा पर मुद्रित हो उठा । द 

तब कैलाश बाबू ने कह दिया--एक तो वही तुम्हारा परिचित 
कवि वसन्‍्त है, दूसरा उसका अनुज राकेश । 0 

आइचर्य के साथ कला ने पूछा--- राकेश !” 

“हाँ राकेश । अच्छा, प्रतिभाशाली लड़का है ।” 

कला ने कुछ सोचते और अधर दबाते हुए कह दिया--“होगा !”” 

















5 


वसन्‍्त का शरीर गोल-मटोल था । मस्तक कुछ चौड़ा और नासिका 
भी कुछ-कुछ चपटी थी । वर्र न श्याम था, न गौर | वह ताम्र कीन्‍सी _ 
झलक रखता था। केश इतने सघन थे कि जब वह उनको संवारने 
लगता, तब कंधे की तीलियाँ प्राय हृट जाती थीं ! खादी का कुरता- 
प्राजामा पहनकर वह ऊपर से काली सदरी घारण कर लेता । 
सुगंधित रूमाल जेब से निकालकर मुह पोंछता हुआ जब वह घर से 
जाता । वे स्वप्न जो कभी चरितार्थ नहीं हुए ; बह कल्पना जो कभी 
साकार नहीं हुई; वह प्रतिमा, जो सदा पाषाण बनी रही, मानों एक 
छाया बनकर निकट से जाने लगती | उस समय मौोलभी का ध्यान उसके 
मन से उतर जाता था | प्राप्य के प्रति उसके जीवन में कोई मोह ने था । 
वस्तुतः जो अप्राप्य और दुलंभ था-- उत्सुक, शभ्रधीर और व्याकुल--- 
यह उसी के ध्यान और स्वप्न में रहता था। उसकी मान्यता थी कि 
जो कुछ भी इस जगत्‌ में सुन्दर, अद्भुत और भ्रलोकिक है, वह मेरा है, 
मैं ही उसका अ्रधिकारी हू । वह यह कभी नहीं सोचता था कि दूसरों 


का भी अपना एक जीवन शौर जगत्‌ है। उनका भी अपना एक क्षेत्र _ 


है ; उनकी भी अपनी सीमाएँ झौर मर्यादाएँ हैं । 

उसका मकान ऐसे मार्ग पर था, जिस. पर कपड़ेवाले, बतेनवाले, 
लकड़ी और मसालेवाले, सागभाजी, #इगार-प्रसाधन, शीक्षा, कंघी, 
तेल-पाउडर, चूड़ी, चाट, मूंगफली और खिलौनेवाले छोटी पूंजी के 
व्यापारी नित्य निकलते रहते। आवश्यकतानुसार एकादशी सारी 
सामग्री वहीं खरीद लिया करती। वसन्‍्त इस विषय में कभी कोई 


3 
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दायित्व अनुभव न करता था । इसका परिणाम यह होता कि जो साग 
उसकी थाली में परोसा जाता, उसकी ओर हृष्टिपात करते-करते वह 
तुरन्त विग्रह कर उठता--“अम्मा, तुम रोज़-रोज़ एक ही साग बनाती 
रहती हो । जो दोपहर को बना था, वही इस समय शाम को भी सामने 
धर दिया । मैं ऐसे जीवन से ऊब गया हूँ ।” 

वस्तुतः एकादशी का इसमें कोई दोष न रहता था । क्‍योंकि खाना 
मौलश्री अपनी इच्छानुसार बनाती थी । पर बहू के दोष को भी वह 
अपने ऊपर लेकर उत्तर दे देती--'बिठां, सवेरे आलू-गोभी का बनाया 
था, इस समय आलदू-मेंथी का बना लिया ।” क्‍ 

“मगर आलू तो दोनों में ही शामिल रहा, नवीनता क्या हुई ?”' 

ऐसे समय एकादशी विचार में पड़ जाती। एक अमांगलिक आशंका 
से उसका मन काँप-काँप उठता। वह बोल उठती--“न जाने तुमको कब 
समझ श्रायेगी बेटा । यह जो तू रोज-रोज़ “नित नयी” की पुकार मचाता 
रहता है, यह कोई अच्छी बात है ! दुनिया में कौन चीज़ नयी है ? 
गेहें खेत में डाला गया, नमी पाकर सड़ा, उसमें अ्रंकुर फूटा, पोधा उगा 
और पनपा, दाना पैदा हुआ और दुनिया कहने लगी--वह नया है । 
लेकिन आज से हज़ार वर्ष पहले जो गेहूँ पैदा होता था, उसके और 
इस गेहूँ के रूप-रस-गंध में क्‍या कोई जमीन-आसमानच का फ़रक पड़ 
गया ? 

वसंत बोल उठता--“तुम पढ़ी-लिखी तो हो नहीं ; मैं क्या सम- 
झाऊँ तुमको ? (हर सबेरा नया होता है, कुछ खबर भी है वसंत की 
तुमको !” 

एकादज्ञी बोल उठती--बिटा मैं पढ़ी-लिखी नहीं हूँ, पर पढ़े-लिखों 
की मां तो हूँ ; मैंने उन्हें जन्म तो दिया है--तुम जेसों को अपनी कोख 
में तो रखा है |” 

ऐसे समय वसंत अपनी मां के मुख की ओर देखता हुआ अवाक्‌ हो 
उठता और तब एकादशी उत्तर देती--“हर सबेरा जितना नया होता 








छ० गोमती के तट पर 


है उतना ही नित नया स्वाद हर तरकारी या साग-भाजी का भी होता 
है 2 

बसंत विचार में पड़ जाता । भीतर से जंसे कोई बोल उठता 
शायद ग्रम्भा ठीक कहती हैं ।' दो-चार दिन तक यही क्रम चलता। 
प्रन्त में फिर वसंत का बही उलाहना फूट पड़ता-- “क्या तुम भी रोज- 


बनाती रहती हो । तुम्हारी तब्रियत भी नहीं ऊबती 

एकादशी उत्तर देती--"तो बेटा, रोज़ बतला दिया करो कि आज 
यह बनेगा । 

कुछ दिनों तक यह भी क्रम चला | पर एक दिन जब वसंत एक 
कबिता लिखने की कल्पना में लीम था, उस समय कहीं मौलश्री ने 
कमरे के द्वार पर आकर पूछा--“अ्राज क्या बनेगा ? 

यकायक कल्पना में आघात उपस्थित देखकर वर्सत बिगड़ उठा--- 
“ग्राज मेरे सिर की दाल बनेगी शझौर तुम्हारे भेजे का साथ। बेब- 
कूफ़ की अच्ची कहीं की। निकल जाब्नी मेरे कमरे से | मेरी सारी 
कल्पना मिट्टी में मिला दी !' 

मौलश्री अपना-सा मह लेकर चौके में चली आयी । एकादशी ने 
जब उसे श्रांस पोंछते हुए देखा तो बोल उठी-- दुलहिन, इसमें रोने की 
कोई बात नहीं ; यही हमारी आज की सभ्यता है । एम० ए० तक पढ़ाया 
किस दिन के लिए था ? तुम्हारे ससुर के सामने तो जैसा कुछ बनाकर 
रख देती थी, उसे ही परमात्मा की गअ्रसीम कृपा मान कर और ब्यंजन 
समझकर--उसका भोग लगा दिया करते थे । इतने पर भी कुल्ला करते 
करते इतना कहे बिना न मानते थे कि आज साग बढ़िया बना या दाल 
बडी स्वादिष्ट बनी है। भगवान्‌ ने उनकी निभा भी खब दी। 

मौलश्री अरहर और उड़द की मिलवाँ दाल बटलोई में डालती 
सोचने लगती-- न जाने कभी-कभी इसको क्‍या हो जाता है'।' [” 
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उपालम्भों का यह क्रम कभी-कभी टूट भी जाता था । जब कभी 
वसनन्‍्त विचार-विलीन रहता, तब वह चुपचाप खाना खाकर उठ जाता । 
थोड़ी देर बाद सास-बहू जब खाना खाने बेठतीं, तब प्रथम ग्रास कण्ठ- 
ग्रत करती-करती एकादशी विस्मय से हँसकर कह उठती--“आ्राज नमक 
दाल में कुछ ज्यादा हो गया; फिर भी बड़े ने कुछ नहीं कहा । और तुम _ 
हो कि उसकी बात का बुरा मानती हो ?” द 

समाधान के इन स्वरों से जीवन-सोौख्य की मन्दाकिनी श्रबतक 
कल-कल निनादित बनी हुई थी । 


खाना बनवाने में कला ने कोई भाग नहीं लिया | वसुधा ने बीच 
में दो बार कहा भी---कला बेटी, एक साग तू ही बना ले ।” 


कला अपनी हरी साड़ी के भूमि पर फिसलते हुए श्रंचल को कंधे 
पर डालती हुई बोली--'माई झार्ट इज मोर इम्पारटेंट देन योर 
कुकिंग बिज़नेस ममी, यू सी ? 

वह प्याले में पानी लेकर अपने कक्ष के श्रन्दर जा रही थी । तूलिका 
को रंगों के मिश्रण से भिगोती हुई वह जब मृगछोने के नासिका-भाग 
पर मन्द स्पर्श दे रही थी, तब उसके भीतर दुबककर बैठा हुआ कोई 
कहता जा रहा था--उसके कालेज की एक गोष्ठी थी । पूर्व॑कल्पना के 
बिना बोलने की प्रतियोगिता में राकेश भ्रपना प्रदर्शन दे रहा था। उस 
का विषय था--श्रभिरुचियों का दौर ।' उसको स्मरण आ रहा था-- 
ठीक-ठीक शब्दावली क्या थी, वह॒ सब विस्मृति के अगाघ गगनांचल में 
खो गया है। लेकिन उसका आशय उसे अब भी स्मरण आ रहा था। 
देखिये, सबसे पहले मैं आपके शरीर की बात बताता हूँ। यह जो 
आपका दक्षिण कर-पल्लव है, हम सबके लिए कितना प्यारा है! एक 
योद्धा का हाथ है, एक सैनिक का। इसे झाप कर्म का विजेता मानते 
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हैं। इससे आप भोजन करते हैं । इसी से आप अपना लेखन-कार्य करते 
हैं। ग्रागे और ऊँचे उठने में, बालकनी पर चढ़ते हुए, रेलिंग थामते 
हुए यही हाथ आपका आगे बढ़ता है । रक्षा का प्रश्न हो कि न्‍्याय-द॑ं 
का, अग्रगन्ता यही हाथ होता है। लेकिन एक बात कहे आपसे--- 
इसका आप कभी श्ागार नहीं करते। करते भी हैं तो क्षण-भर के 
लिए । बहुत हुआ तो दो-चार दिन के लिए | क्योंकि राखी इसी में 
बबवाते हैं। मगर अब एक प्रश्न उठता है यहाँ कि इस हाथ का जो 
छोटा भाई है आपका बायाँ हाथ, रिस्टवाच तो उसी में बाँधते हैं । 
ऐसा क्‍यों है, आपने कभी सोचा है ? मैंने सोचा है--आपका यह हाथ 
पौरुष का प्रतीक है। उसने दायाँ हाथ उठाकर कहा और फिर 
तत्काल उसने बायाँ हाथ उठाकर कह दिया-- श्र यह हाथ ? झापके 
नयनों में जो रेशम के डोरे हैं, उनका है : कला, ध्यू गार, प्रेम श्ौर 
वासना का । ये बहुतेरी बातें जिनको श्राप रूढ़ि समशझ्न बंठे हैं, इनके 
भीतर भी एक मनोविज्ञान है। आप सबको मालूम है, प्रणय के समय 
हम अपनी जीवनसंगिनी को बामपार्य में स्थान देते हैं, जिसके साथ 
हमारी कोमल भावना का, प्यार का, सम्बन्ध होता है भ्रौर जिसके साथ 
भक्ति और श्रद्धा का, उसे हम दक्षिण पाश्व॑ में स्थान देते हैं । 

कला को स्मरण झा गया, राकेश के इस कथन पर देर तक करतल- 
ध्वनि होती रही थी | विश्वविद्यालय के कलाविभाग की कई लड़कियों 
ने कला की कमर में चुटकी काट ली थी। रजनीगन्धा ने कहा था--- 
“तुम तो प्रेम-श्य गार और सुकुमारता की प्रतीक हो रानी । राकेश का 
सबसे पहला हिट तुम्हारी ही ओर था। बहुत बनती थीं। अब बोलों--- 
है कोई उत्तर आज तुम्हारे सामने ?” 

कला ने कुछ भावना के साथ, कुछ प्रावेश में आकर उत्तर दिया 
था--मर्म की वाणी फूट पड़ी थी; क्योंकि इन्टरवल के बाद फिर 
बोलने के लिए वह स्वयं मंच पर भा गयी थी ।--“भ्रभिरुचियों को 
मान्यताप्रों का रूप देने के सम्बन्ध में प्रापने पूर्व वक्ताश्रों की कुछ बहुकी- 
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बहकी बातें और युक्तियाँ सुनी हैं। अब मेरी भी सुन लीजिये। ये जो 
हमारी बहनें और साथिनें हैं, मैं नित्य देखती हूँ कि हफ्ते के काम के छः 
दिनों में प्रायः प्रतिदिन वेश-विन्यास बदलकर आती हैं। हममें से ऐसा 
कौन है जो सायंकाल वही भोजन करता हो, जो प्रातःकाल करता है ? 
मैंने तो देखा है कि वेणी-गुम्फत में भी नित्य नवीनता का प्रयोग होता 
रहता है। यह ' हुई मानव-प्रकृति की बात | भ्रब जगत-सुष्टि की ओर 
दृष्टि डालिये। आज का दिन मंगल है । कल जो बीत गया 
सोमवार था और जो कल निकट भविष्य का है, बुधवार का होगा । 
अभी कलतक पुरवा हवा चल रही थी, आज पछुआ । परसों बदली 


घिर आई थी, आज कड़ी घृप है । कल प्रिसिपल साहब को अकस्मात्‌ 


दिल्‍ली जाना पड़ा, आज सुनती हूँ कि वाइस प्रिंसिपल साहब इसलिए 
नहीं श्राये कि छड़ी हाथ में लेकर जब वे द्वार पर आ खड़े हुए, तभी 
उनकी चेतना पर--क्षमा कीजिएगा, पुरातन मान्यता पर--सड़क के 
किसी यात्री ने ठाँय से रिवाल्वर मार दिया | मेरा मतलब यह है कि 
बिलकुल सामने ही आकर छींक दिया ! आपने देखा ? इसीलिए वे हमारी 
गोष्ठी की पहली सभा में भ्रा नहीं सके थे ! 

इतने में हास्य का एक कोलाहल सभा में चारों शोर गज उठा । 
और तभी सभापति ने घण्टी बजा दी। बोलने की अवधि के लिए जो 
समय नियत था वह बीत चुका था । कुछ ऐसी बात हुई कि टीका-टिप्पणी 
करनेवालों ने कह डाला--भाई मृझे तो राकेश के कथन में वह मज़ा नहीं 
आया, जो कला के कथन में । राकेश ने ऐसी गम्भीर बातें कीं कि मेरा 
मत्था पकड़ लिया । मगर कला के कथन में जो व्यंग-विनोद था, उसने 
वाइस प्रिसिपल जैसे रूखे और गम्भीर व्यक्तित्ववाले विचारक को भी 
हँसने के लिए वाध्य कर दिया । 

ग्रतीत का यह दृश्य आज कला के लिए स्वप्न बन गया था। उसी 
स्वप्त को लेकर आज कोई उसके भीतर से बोल रहा था ।-- हूं * “मुझ 
पर एहसान करने आये हैं । इतको खाने के लिए यहाँ किसने बुलाया था 
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जी ? बड़े श्राये कहीं के दावत उड़ानेवाले | मिठाई परोसना दर रहा, 
मैं तो तमको साग का कोई एक मसाले का दाना भी उठाकर देमसे से 
रही । मगर एक बात है, ममी करेला बना रही हैं। खशब आ रही है । 

च्छा जनाब, आप तशरीफ़ लाये भी तो पूरे साल-भर बाद | मगर 
यह बिल्ली रास्ता बसे काट गयी जो श्राप इधर मड़ पड़े | शो: आई 
सी | यह कबिजी महोदय अपने साथ लाये होंगे । हूँ! '*"“'बरखुरदार 
तभी तथशरीफ़ लाये हैं। मगर बरखुरदार""'नो'''तो'' कास्ट" "**** 
श्राई रेस्पेबटफुली बेग ट्रु स्टेट" 'यह रंग जरा गहरा हो गया । इसको 
थोड़ा मन्द करना पड़ेगा। “' झकुन्तला दीदी, तुम बुरा वे मानना । 
तुम्हारा रंग बहुत चोखा है हम सब पर । मैं तुम्हारे रंग को हलका तो 
कर नहीं रही हूँ ' बसंत की कविता बसी बहुत अच्छी तो नहीं, क्योंकि 
उसमें प्यास-ही-प्यास का स्व॒र है" '। मगर स्वर क्यों, मुभे तो चिल्लाहट 
जान पड़ती है ! क्या पक्तियाँ हैं--आ्राज तुम फिर मुस्क राये ।' ' ' पुनः व्यों 
आँसू बहाए। और तभी उसने श्वागे जोड़ दिया--विश्व के किस काम 
ग्राये ?,..मंगर कुछ कविताएं अच्छी भी £ै। 'सपने हैं-- आाते-जाते हैं ।' 

. उसे ध्यान आा गया एक संघ्या का | ग्रचानक बदली घिर श्रायी 
थी और ठण्डी-ठण्डी हवा चलने लगी थी। सर्दी के दिन थे श्रौर 
मंसूरी में बड़े ज़ोर की बरफ़ गिर रही थी । कृष्णममनन महोंदय का 
भाषण था । काफ़ी भीड़ हो गयी थी । कला जब चलने लगी तो उसको 
गाड़ी श्रा न पायी थी । शह॒तुृत वक्ष के नीच खड़ी कला सर्दी से ठिद्ठर 
रही थी | दोपहर में जब बह यूनिवर्सिटी आयी थी, तब वैसी सर्दी की 
कोई कल्पना भी न कर सकता था। ऐसे समय में उसके साथ उसकी 
सहेली मन्दाक़रान्ता खड़ी थी । सहसा मालिनी ने आकर एक चेस्टर उसे 
देते हए कहा था--'लो, संकोच मत करो । नहीं तो सर्दी लग जायगी । 
बृदा-बू दी होने लगी है। हवा बड़े ज़ोर की चलने लगी । हो सकता है 
साइकलोन झा जाय द 

मन्दाक्रान्ता ने पूछा था-- पर इसे दिया किसने हैं इस समय ? 
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“तुम्हें ग्राम खाने से मतलब है या पेड़ गिनने से ? दिया है एक 
काले चोर ने ।” 

तभी कला बोल उठी -- मगर काले चोर का नाम तो कुछ होगा । 

मन्दाक्रान्ता ने कह दिया---“काला चोर सो काला चोर । उसका 
नाम भौर क्‍या होगा !” 

कला बोली-चलो हठो । ज़रूर इसमें कोई रहस्य है, तुमको 
क्या पता ! साथ में नाम तो मेरा समेटा जायगा । मैं किसी का चेस्टर- 
वेस्टर नहीं लेती । हो जाय मुझे निमोनिया । कल होता हो, तो अभी 
हो जाय !” 

मालिनी ने कह दिया--'देखो, बिगड़ो मतं बेकार । एक श्रोर 
सहानुभूति की भावना से कोई आदमी सहायता करे, दूसरी ओर तुम 
उसका तिरस्कार करो | यही तुम्हारी सभ्यता है ! 

“दीदी, इसमें बुरा मानने की कोई बातन हीं ।” कला बोली---तुम 
इन छोकरों को नहीं जानतीं । तुम इनकी जालसाज़ी नहीं समभतीं । 
ये सदा ऐसे अवसरों की ताक में रहते हैं। तुम मेरा नाम लेकर कह 
देना कि कला को किसी की सहानुभूति की आवश्यकता नहीं है 4 कला 
स्वयं अपने आपमें विश्व की एक महान समवेदना है । 

मन्दाक्रान्ता स्तब्ध हो उठी थी और मालिनी ने कला को अपने 
वक्ष में भर लिया था। फिर सहसा उसके मुख से निकल गया-- 
“तुम्हारा कभी कोई बाल बाँका नहीं हो सकता कला। इस 

कालेज के इतिहास में तुम श्रपनी अभिव्यक्तियों की अमर छाप छोड़ 
जाओगी ।/” 

बात यह थी कि उस कालेज में घनश्याम एक ऐसा छात्र था, जो 
ऐसे अवसरों से लाभ उठाकर घटनाओं को गढ़ता और उनका प्रचार 
करके सारे वातावरण को एक बार सप्ताहों के लिए क्षुब्ध, विचलित 
और कम्पित कर देता था । कला के कथन में इसी आशंका की प्रति- 
क्रिया थी । द 








७द्द गोमती के तट पर 


तभी मालिती ने कह दिया--'फिर भी मेरा कहना है कि तुम 
यह चेस्टर पहन लो और जब तक गाड़ी न आये, तब तक र॑जना दीदी 
के यहाँ चलकर बेठों ।” 

इतने में पानी का एक ऐसा सर्राठा आ गया कि तीनों रजनीगन्धा के 
यहाँ पहँचती-पहैचती भीग गयीं । थोड़ी देर में गाड़ी झा गयी । पर 
मालिनी के बहुत आ्राग्रह करने पर भी कला ने चेस्टर लेना स्वीकार नहीं 
किया। परिणाम यह हुआ कि कला सरदी खा गयी । उसे जुकाम के साथ 
इन्फलुएंजा हो गया। कई दिन तक वह कालेज नहीं गयी । 

संयोग की बात है कि एक दिन राकेश ऊष्मा के कान के पास मुंह 
ले जाकर कोई बात कह रहा था, तभी कला की दृष्टि उस पर जा 
पड़ी । एक सनन्‍्देह से वह ऐसी विजडित हो उठी कि राकेश के प्रति 
उसका दृष्टिकोण ही बदल गया। पर कालान्‍्तर में जब उसे यह 
बविदित हुआ कि उष्मा राकेश की मौसेरी बहन है, तब तो कला को 
इतना विस्मय, परिताप और दुःख हुआ कि वह सदा के लिए सतक और 
प्रदुष्टवाद की समधिक समर्थक बन गयी ।'''वह चेस्टर मालिनी को 
ऊष्मा ने ही दिया था और उसको ऊष्मा और राकेश का सम्बन्ध ही 
नहीं उसके संकेत का भी कोई ज्ञान न था । 

प्रब निरंतर कला यही सोचती रहती---'राकेश इतना बौद्धिक है 
कि वह समय पर सहायता तो करना चाहता है, लेकिन अपने को 
कितना अलग रखकर ! संबंध की यह दूरी जब उसकी समझ में भरा 
गयी तब कभी तो वह राकेद की सभ्यता की मन-ही-मन सराहना 
करती और कभी उसकी मनोगत भावना के साहस की भत्सना करना 
चाहती । 

किन्तु राकेश अपनी प्रकृति में अहंवादी उतना न था जितना 
ग्रनियंत्रित और स्वच्छुंद । अकसर विज्ञान को भी उससे यह शिकायत 
बनी रहती कि वह सर्वथा अव्यवहारिक है। और घनश्याम तो उसे 
नितान्त स्वार्थी समझने लगा था। उम्तका कहना था कि राकेश मिलने 
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भी तभी आता है जब उसे कोई काम होता है। घनश्याम और विज्ञान 
जब इकट्टे हो जाते तब राकेश उनके विश्लेषण और विच[र-विनिमय 
का विषय बन जाता | एक दित विज्ञान ने कहा--“'शिष्टाचार तो 
उसको आता ही नहीं । हफ्तों बाद रास्ते में मिल जाने पर वह बोलना 
दूर रहा, नमस्कार तक नहीं करता । 


घनश्याम ने उत्तर दिया--- वह रात दिन अपने घमंड में ही चूर 
बना रहता है ।” 

“ग्रह तुम उसके साथ अन्याय कर रहे. हो घनश्याम । तुम्हें पता 
नहीं, वह घरती पर चलता हुआ भी विचरण मानसलोक में ही किया 
करता है। ऐसा भी तो हो सकता है उसे पता ही न लगता हो कि 
मेरे निकट ये कौन जा रहा है !” 


यही विचार कला का भी था ; किन्तु इन सब लोगों ने उसके 
सम्बन्ध में जो नाना प्रकार की धारणाएँ बना रखी थीं, एक दिन उसका 
ग्राप ही आप भंडाफोड़ हो गया । 


शोभा रेस्टोरां में जलपान पर बेठे हुए कई लोगों ने अनायास राकेश 
को घेर लिया। प्रभाकर ने कहा--श्राज राकेश के जेब की तलाशी ली 


जाय ।”” और घनश्याम बोला --“नदीं, उसके मस्तिष्क की चीर-फाड़ 
की जाय !” 


तभी विज्ञान ने कह दिया--'अ्जीब हाल है तुम्हारा | आजकल 
जहाँ देखो तुम्हारे ही विचित्र स्वभाव की चर्चा हुआ करती है ) 
कोई तुम्हें फ़िलासफ़र समझता है" 

“और कोई उचबक । यह घनद्याम था । 


विज्ञान ने कह दिया--“तुमको पता है, कई दिन से कला तुमको 
कनखियों से देखती है । मैंने इसको कई बार लक्ष्य किया है और एक 
तुमको हो, जो उस पर हृष्टि डालना भी पसंद नहीं करते | सच-सच 
बतलाओ यह क्‍या बात है ? 











८ गोमती के तह पर 


राकेश ने उत्तर दिया--- देखी, मझकों लेड़ों मत । सब बेकार है 
घतश्याम से कह दिया-- बल सेंड (अ्रच्छा बाला) ।' 
विज्ञान कह उठा--यह स्वर तो प्रतिक्रियात्मक है। रुप 


| 
बता दो तुम्हारे मन में क्या है ! 


देखी, यह स्थल एसी बाल करने का नहीं है 





इस पर एक बार सब हंस पड़े । 

तब राकेश ने इस प्रकार अयना वक्तव्य दिया-- तुम मेरा मंह 
खुलवाना ही चाहते हो तो सुनो । मैं एक कला की बात नहीं करता हूँ । मैं 
समस्त प्रकार की रूपात्मक प्रभविष्णुता को ग्रस्व्रीकार करता हूँ ; क्योंकि 
बह क्षणिक है, विधाक्त है, हिसके पश्रौर कृत्रिम है। उसे जात, सजीव 
झौर अभिनव रखने को आवश्यकता होती है। बह स्थिर है और नश्वर 
है। बतलाग्रो, [सी दशा में में उसके प्रति अगर कोई आस्वा ने रखें, 
प्रलोभन ने पालू उसके मोह भे ने पड़', उसके पास में अपने आ्रापको ने 
जाने दू तो इसमें मेरा क्या दोप है / 

घनश्याम ने कह दिया-- भाई मेरे पलने तो कुछ पड़ा नहीं ! जब 
देखो तब ताड़ के झाड़ से बोनने लगते हैं ।'' 

लेकिन विज्ञान बिचार में पड़ गया तभी प्रभाकर ने कह दिया--- 
“नथिंग बट ट्रेश । 

राकेश मुस्कराता हुआ बीला---''मैं जानता था प्रभाकर, तुम यही 
कहोगे । लेकिन यह सूत्र था। अभ्रब इसकी व्याख्या सुनो । तुम मुझे 
बेवकूफ़ कह लो और तुम्हें अधिकार है कि पागल ही समझ लो । किन्तु 


जो मैं कहता हूँ उसके मर्म को समझने की चेष्टा तो करो ।” मान लो 


एक लड़की है जिसका नाम है प्रियम्वदा । बड़ी सुन्दरी है सुनो प्रभाकर, 
मानलो, बड़े प्रयत्न के बाद उसके साथ तुम्हारा विवाह हो जाता 


है।पर विवाह के तीसरे दिन उसको भयानक चेचक निकल आती है । 
_मुल्द चेचक के दागों से बिलकुल छुलनी बन जाता है और साथ में एक भ्राँख 
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चली जाती है ! मैं जानना चाहता हूँ उसके बाद प्रियम्वदा के साथ 
तुम्हारा क्या सम्बन्ध रहेगा ? तुम उससे प्रेम करते रहोगे ? 

भौर इसी कथन के साथ वह उस रेस्तोराँ से चला श्राया था। 
लोगों ने उसे बहुत रोकना चाहा, मगर वह रुका नहीं । प्रभाकर के मुँह 
पर तो जैसे काली स्याही फिर गयी हो | घनश्याम की आंखों में भी 
आँसू आ गये थे क्योंकि उसे श्रपनी उस बहन का स्मरण हो आया जो 
इसी प्रकार की घटना के कारण एक परित्यक्ता का जीवन भोग रही 
थी ! और विज्ञान ने गंभीरता के साथ कह दिया था--“उसे जाने दो । 
रोको मत । तुम चाहे मानो, चाहे न मानों, हम लोग सब-के-सब उसके 
पास बेठने योग्य नहीं हैं। तुम्हें पता नहीं वह पढ़ता कितना है ! उसका 
एक-एक वाक्य कभी-कभी दर्शनशास्त्र के भीमकाय ग्रन्थों का एक 
अध्याय होता है । उसने बिलकुल ठीक कहा था कि रूप क्षणिकर है । बड़ी 
देर तक घतश्याम, प्रभाकर और विज्ञान स्तब्ध मौन बैठे रहे । आए 
तो थे बहुत कुछ खाने-पीने के लिए, लेकिन एक-एक कप चाय पीकर 
चुपचाप लौट गये । 








एक बड़ी टेबिल है गोल, जिसके आस-पास पाँच करसियाँ पड़ी हुई 
हैं। चीनी के छोटे-बड़े बतनों में सारी खाद्य-सामग्री रखी हुई है 
और सबके अन्दर चम्मच पड़े हुए हैं। पहले तय हुआ कि दुर्मेटो सूप 
परस दिया जाय । उसके लिए सबके आगे एक-एक शीशे का कटोरा 
रख दिया गया । एक बड़े-सेजग में टुमेंटो सूप था । वसुधा ने जग को 
उठाकर सबके कटोरों में ट्रमेंटो सूप समान मात्रा में उंडेल दिया। 

बसचन्‍्त को तो कई बार ऐसा! ग्कस र मिल चुका था, लेकिन राकेश 
के लिए नयी बात थी। ट्रुमंरों सूप मीठा बहुत कम था। गाढ़ा कुछ 
प्रधिक था और कुनकुना भी था। राकेश जब पीने लगा, तो उसको 
थोड़े नथेपन का बोध हुझ्ना और फिर बाद में ताज़गी का भी । कला का 
स्वभाव था कि बिना कुछ टीका-टिप्पणी किये हुए वह मानती ने थी । 
बैठा चाहे जो हो झौर पूरी छूट है कि समझे भी चाहे जो कछ । उसने 
कह दिया--“लीजिये पापा, आपने पहले सूप मिलाकर अपने विदेशी 
संस्कारों की एक मुहर लगा दी । 

जब किसी ने कुछ नहीं कहा, तो कलाश बाबू ने राकेश की ओर 
उन्मुख होकर पूछा--- तुम्हारा क्या ख़याल है राकेश ?' 

वसन्‍्त को कुछ ऐसा प्रतीत हुआ मानों अब इसी क्षण पतंग के से 
मंझे में खिचाव पेदा हो गया हो । इसके बाद ढील दी जायगी और 

तंग सरं-सरं करती हुई दस-बीस गज ऊँची उठ जायगी । फिर सौ 

पचास गज़ । फिर'**'**! रा 

राकेश पहले मुस्कराया, फिर कुछ गम्भीर होकर बोला---“अ्रपनी- 


अपनी बात है, बाबूजी | इसमें खयाल का सवाल ही कहाँ वैदा होता है !” 
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“क्यों, सवाल क्‍यों नहीं पेदा होता है / रुचियाँ भिन्‍न न हों तो 
ठकराहट कैसे पैदा हो ? औ' टकराहुट भी किसी के लिए सम्पर्क है, 
किसी के लिए संघर्ष ।” 

“यही तो मेरे कहने का मतलब था बाबूजी । क्योंकि बेंगन किसी 
के लिए व्याधि है और किसी के लिए पथ्य । 

“सवाल यह है।” कैलाश बाबू ने कहा--“कि जहाँ उपलब्धियों 
का प्रशन है और अनुभव की माँग है वहाँ यह कहने का क्‍या अ्रभिप्राय 
है कि यह विदेशी है ? 

राकेश मुस्कराते हुए बोल उठा--“बस-बस, यही मैं भी कहने 
जा रहा था कि यह देशी-विदेशी क्‍या ! आज हमें देश के नवनिर्माण 
की आवश्यकता है, तो हम विदेश से मशीनरी मँगवाते हैं और 
उनके विशेष संचालक। थोड़े दिनों के अन्दर हम उन मशीनों 
का क्रिया-कलाप, उनकी उपयोग-विधियाँ और उत्पादन की भावी 
संभावनाएँ प्राप्त कर लेंगे, तब जिसे हम श्राज विदेशी कहते हैं, कल' वही 
स्वदेशी बन जायगा। और एक बात और है बाब॒जी, कि जब विदव के 
सभी राष्ट्र उन्‍तति की दोड़ में लगे हुए हैं तब उनकी संस्क्ृतियों में 
पारस्परिक सम्बन्ध और भावनाओं, व्यवहारों श्रौर आदान-प्रदान के 
प्रकारों में मेत्रीधर्म का निर्वाह बिल्कुल स्वामाविक है। मैं अपनी बात 
कहता हूँ । खाने के पहले सूप ग्रहण करने की प्रथा व्यक्तिगत रूप से 
मेरे लिए बिल्कूल नयी है। लेकिन---साथ ही--हमें यह भी तो देखना 
पड़तों है कि फिर नया है क्‍या नहीं ? सबसे पहले तो ग्राज का दिन नया 
है, श्रांपका स्नेह नया है। अब अगर स्नेह का धागा भी नया हो, तो इसमें 
सोचने और आपत्ति करने की गंजाइश ही कहाँ रह जाती है ।” 


वसन्‍्त सोचने लगा--पतंग कट रही है और कला सोच रही थी-- 


“इनके लिए कोई नयी बात नहीं है। इनका विरोधी स्वर तो बहुत 
पुराना है। 


वसुधा चुपचाप बेठी हुई थी । अब उसने सेंडविचेज्ञ' और ट्रुमेटो क्‍ 


सास, आलू, गोभी, मटर सूखा सब के पात्रों में परोस दिया। कला 


(४ तक लक पा नल ५५ क-५-+५#3७४+०४०#न##/+७। 
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से बंगन की कलौंजी सबसे पहले अपने आगे रखी ; फिर सबको परोस 
दी । तब तक कैलाश बाबू बोल उठे---आज कबि की वाणी मुक 
क्यों है ? 

वसच्त ते उत्तर दिया---“बावुजी, मैं सुन रहा हैँ । जहाँ बोलने का 
ग्रवसर आयेगा, में बोलू गा । 

इतने में कला ने कह दिया-- तो पापा, यहाँ एक प्रश्न उठता है। 

उन्नति की दौड़ में विभिन्‍न राष्ट्रों की संस्कृतियों के सम्यक मिश्रण के 
अनन्तर उनका अपनापन भी, हो सकता है"; कभी लोप हो जाये !” 

अब वसन्‍्त ने कह दिया--ऐसी कोई सम्भावना नहीं है। राष्ट्रों 
की अपनी-ग्रपती संस्कृतियाँ भी बनी रहेंगी । जैसे फूलों का गजरा; 
गूँथा हुआ होने पर भी विचित्र पृष्पों के महत्व को समन्वय का बल देते 
हुए उनका अपना निजी महत्व स्थिर बनाये रखता है ।' 

और राकेश ने कह दिया-- “जैसे हिन्दी के राष्ट्रभापा होने पर भी 
प्रादेशिक भाषाप्रों का भ्रपता एक अलग महत्व सदा बना रहेगा । 

इस बात पर कला ने चुटकी ली+- इसमें आप कौन-सी नयी बात 
कह रहे हैं । यह तो पंडितजी की बात है ।' 

वसूधा मुस्कराती हुई कहने लगी--“प्राप लोग खाते भी जाइये ।” 

कैलाश बाबू ने कहा--राकेश, काँटा-चम्मच का उपयोग तुम नहीं 
कर रहे हो ।” 

कला मुस्कराने लगी और राकेश बोल उठा--“बाबुजी, यही मेरा 
राष्ट्रीय परृथककरण है । 

कला से बिना बोले न रहा गया---“प्रन्तर्राष्ट्रीय समन्वय की घड़ियों 
में यह राष्ट्रीय पुथककरण चीं मानीदारद !” 


इस पर यकायक सबके सब हँस पड़े । 
संडविचेज़ का कोर्स समाप्त हुआ। उसके बाद आये सूखे गरम 


और दही में गने हुए बड़े और साथ ही श्रमावट में तर भी | वसधा 
बोल उठी--“यह हमारी देशी पसन्द की चीज़ है। सबको भ्रवसर है 
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कि चाहे नमकीन पसन्द करे और चाहे मधुर । और कला ने कह दिया- 
“चाहे गीले-गीले--चाहे कुरकुरे । 

वसुवा ने कह दिया--“मैं श्रक्सर सोचा कमती हूँ कि इस कला 
में आखिर गम्भीरता की कला कब विकसित होगी !” 

कला यह कहते-कहते रुक गयी कि जब तुम्हारी आयु की होगी 
तब'*। 

श्रब इसी स्थल पर कैलाश बाबू बोल उठे---“यों सामान्य रूप से 
मैं चंचलता को बुरा नहीं मानता । लेकिन उसका भी एक अ्रवसर 
होता है । * 

. कला ने कह दिया--“अवसर .की प्रतीक्षा में बैठे रहनेवाले लोग 
सदा पीछे रह जाते हैं। अवसर न आझ्ाये तो उसको बुला लेने का दायित्व 
भी हमारे ही ऊपर तो है पापा ।* 

अब वसन्‍त को बोलना पड़ा--“'मेरा भी ऐसा ही खयाल है पापा । 
अवसर उपस्थित कर उसकी पृष्ठभूमि के निर्माण में अपने-आपको आगे 
खड़ाकर देने में भी मैं कोई दोष नहीं देखता । | 
“मगर सवाल यह है कि भ्रवसर आये क्‍यों न ,जबकि वह आता है। 
जीवन की प्रकृति अवसर देती है; समाज की गति अवसर देती है ; 
क्योंकि जब कभी भी अवसर आने में देर लगती है, तब मानवता की 
ज्वलंत प्रतिभा-विभूतियाँ करवटें ले-लेकर अपने आप जाग उठती हैं । 
हा सच पूछिये तो आज के युग में उस प्रकार की प्रतिभा के लिए कोई 
स्थान नहीं है, जो दबी पड़ी रह जाती है। बल्कि मैंने तो यह भी 
अ्रनुभव किया है कि वास्तविक प्रतिभा किसी के दबाये दब नहीं सकती । 
कथन को पूरा करते-करते राकेश ने एक बार कला के मुख पर 
टृष्डि डाल दी, तो पहले उसके अधर थोड़े विकसित हुए, किन्तु फिर 
तत्काल ही वह नतशिर हो उठी । - 
प्रनुकूल भ्रवसर देखकर वसन्‍्त बोल उठा--“मेरी मान्यता ऐसी 
नहीं है पापाजी । प्रतिभाएँ दबी पड़ी रहती हैं; क्‍योंकि वे दबाई जाती 
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हैं। उदाहरण के लिए मैं अपना विषय ही आपके समक्ष रखना चाहता 
हैं। मेरे दो कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं लेकित एकाघ पत्न-पत्रिका 
को छोड़कर किसी ने मुझे प्रोत्साहन नहीं दिया । गुट बन गये हैं भ्रौर 
अपने-अपने लोगों का ढोल पीठ रहे हैं। क्या श्राप समझते हैं कि मैंने 
कोई सेवा ही नहीं की या मुझ में प्रतिभा की कसी है |! बस यही सोच 
कर संतोष कर लेता पड़ता है कि जब आँबी के आम चूसने से ही लोगों 
को फुरसत नहीं है, तब दशहरी और सफ़ेदा की श्रोर लोग क्यों ध्यान 
देने लगे !” द 

“बाबूजी बस, यही स्थल विवादग्रस्त है। ग्राँधी के आराम खातें- 
वालों का अपना एक अलग समुदाय है । दशहरी और सफ़ेदा खानेवाले 
आँधी के आम कभी छूने भी नहीं | 

“समुदाय अलग होने से बया होता है ! 

“होता यह है कि जिसको दशहरी ओर सफ़ेदा आम खाने या बेचने 
की भ्रावश्यकता होती है, उसे बाज़ार में जाना ही पड़ता है । घरों में बैठे 
रहकर अपने-झआपको कालिदास और शेब्सपियर समझनेवालों को कमी 
नहीं । और यहू रोना तो अब बहुत पुराना पड़ गया है कि हाय-हाय रे 
मविखयों ने भिनभिनताकर मुझे चाट डाला ! जबकि बिजली के पंखों 
के प्रभाव में खजूर, ताड़ की पत्तियों, बाँस की खपच्चियों और बेंत की 
. छाल के पंखे हमारे निकट पड़े रहते हैं ! क्‍ 

प्रपना भन्तव्य प्रकट करने की विधा में राकेश कुछ आविष्ट-सा 
हो उठा । तभी वसन्‍्त ने उत्तेजित स्वर में उत्तर दिया--“राकेश तुम 
बहुत श्रागे बढ़े जा रहे हो ! 

.. “मैंने किसी को झागे बढ़ने से मना नहीं किया और पीछे रहना मेरा 
स्वभाव नहीं । बाबूजी, आपने देखा । स्वतन्त्रतापूर्वक मुझे अपना 
झ्रभिमत प्रकट करने का अवसर भी भैया नहीं देना चाहते ! भर उन्हीं 
की यह शिकायत है कि प्रतिभा दबाई जाती है ! बाबूजी एक बात और 
: हैं। ये समस्त विवाद उसी समय कठु जान पड़ते हैं, जब झ्राक्षेप निजी 
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आत्म-गौरव पर आधात करता है । बातें हो रही थीं साधारण रूप से 
सामान्य स्तर पर और उदाहंरंण झ्रापन अपना ही उपस्थित कर दिया। 
5 तब यह स्वाभाविक हो गया कि मेरा उत्तर भी आपकी प्रतिभा, आपके 
व्यक्तित्व और निजत्व पर आारूढ़ हो बंठे । श्रब यहाँ प्रश्न यह है कि 
व्यक्तिगत उदाहरण आपने उपस्थित ही क्यों किया 77. 
कला फिर बिना बोले न रह सकी--“हियर'** * हियर*** 
परिणाम यह हुआ कि कलाश बाबू और वसुधा भी प्रभावित होकर 
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श्रत्राक हों उठे और वसन्‍्त के मुख पर उदासी छा गयी। उसे ऐसा 


प्रतीत हुआ कि राकेश ने जान-बूझकर कला के सामने मुझे अपमानित 


दा किया है। 


पराभूत अहंकार जब आधात से तिलमिला उठता है तभी प्राय) 
सानवीय ईर्ष्या, द्वेष बनकर अग्नि के सफुलिंग छोड़ने लगती है । 

एक तिलमिलाहट के परचात्‌ वसन्‍्त का मुख एकदम से लाल हो 
उठा। होंठ कंपित हो-होकर अपना उम्र आभास देने लगे और उसने 
कह दिया--“पापाजी, इतना तो आप मानेंगे कि सम्मान की भूख 
सबको होती है ; लेकिन योग्यता या प्रतिभा के दम्भ में पड़कर जब हम 
अपने से बड़े सम्मानीय व्यक्तियों को अपदस्थ और तिरस्कृत करने पर 
तत्पर हो जाते हैं, तब दुस्साहसिक उत्साह भी परुष बन जाता है। मैं भोर 








भी स्पष्ट कर दूँ कि सामाजिक कलुष॑ तो संघर्ष की सूमिपर श्रकर विकास 


और उत्कषं की सीढ़ियाँ चढ़ने लगता है; किन्तु पारिवारिक देष और 
कलुष प्रगति की ओर न जाकर विनाश की पृष्ठभूमि बन जाता है !” 


राकेश एक-एक शब्द ध्यान से कड्डुए घट की भाँति पीता जा रहा 


था। खाना भ्रब सबने बन्द कर दिया था । वसुधा और कैलाश परस्पर 
एक-दूसरे की ओर देख रहे थे। कला की दृष्टि वसन्‍्त के आनन और 
विशेष रूप से उसके होंठों पर थी । वसन्‍्त कला के नयनों की शोर देख 
रहा था। इतने में राकेश ने कह दिया--“बाबूजी, हमारे बीच में आप 
न्‍्यायाघीश हैं । बतलाइये, यह अपमान, तिरस्कार ओर कलुष का जो 
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केवल सिद्धान्त थे। भौर सिद्धान्त ही तो इस सृष्टि के वे खिलने हैं, जिन्हें 


यदि गोमती के तट पर 


लांछन मेरे ऊपर आ रहा है इसकी पृष्ठभूमि में क्या भेया के मन की 
भावनामयी हीन ग्रन्थि ( इन्फ़ीरियारिटी कम्प्लेब्स) नहीं है ? 

कैलाश बाबू विचार में पड़ गये। बोले--“बड़ी देर से मैं सोच 
रहा हैं कि इस विचार-बविनिमय को बिवाद नहीं बनना चाहिये था । 
किस्तु साधारण बातलाप बिचार-विनिमय की भूमि से उठकर जब 
वाकयुद्ध बन जाता है तब प्रायः यही होता है। उत्तर और प्रत्युत्तर 
व्यक्तिगत श्राक्षेप का जामा पहन लेते हैं और ग्राक्षेष भी विषाक्त तभी 
जान पड़ते हैं, जब विवाद के तथ्य हमारे व्यक्तिगत होते हैं। सचमुच मैं 
भी इसी निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ कि वसन्‍त का कवि पहले से ही अपने 
को हीन समझता आ रहा है। अगर कलाकार का स्वाभिमान सजीव 
ग्जौर जागृत है, सप्राण और मूर्घन्य है, तो वह अपने को कभी हीन नहीं 
समभेंगा । दुनिया भले ही उसकी उपेक्षा करती रहे, मैं जानता हूँ कि 
कभी-कभी समर्थ प्रतिभावान व्यक्तियों को उचित प्रोत्साहन नहीं 


मिलता । लेकिन समुचित मूल्यांकन और प्रतिष्ठा-प्रास्ति के अभाव में 


न वे किसी कलह में पड़ते हैं, न ऐसे संघर्ष में, जो उन्हें मरणोन्मुख बनाने 
को विवश कर दे । मेरा तो यह विश्वास है कि सच्ची प्रतिभा 


अमर होती है। उप्ते कोई मार नहीं सकता । झौर तुरन्त न सही तो सुदूर 


भविष्य के झ्रगम विस्तार में उसको समुचित प्रतिष्ठा, श्रद्धा और समादर 
एक दिन मिलकर रहता है। अब इस क्षण के बाद यह विवाद यहीं 
समाप्त होता है । भविष्य में ऐसे श्रवसरों पर बसचन्‍्त तुम कोई व्यक्तिगत 
उदाहरण न दोगे और राकेश तुम भी अपने बड़े भैया के सम्मान का 
ध्यान रखकर चलोगे। 





कलाश बाबू के इस कथन के बाद वसन्‍्त और राकेश दोनों अपनी 


पूर्व स्थिति में आने लगे। दोनों की मुखश्नी साधारण स्तर पर जान 
पड़ने लगी । तब मुस्कराती हुई कला बोल उठी---“मैं तो एक ऐसे लोक 
में पहुँच गयी थी जहाँ व्यक्ति नहीं, केवल विचार थे। विचार भी नहीं 






























गोमतो के तट पर प्छ 


प्राण देकर हमारा स्रष्टा सदा एक नाटक खेलता रहता है। मुझे यह जान 
कर बड़ी प्रसन्‍तता हुई कि श्राज के नाटक का अन्तिम हृश्य जब समाप्त 
हुआ, यवनिका पतन हुआ तब हम पुनः घरती पर आ गये । तभी इस 
अवसर पर मैंने जान-बूझकर ममी नाम नहीं लिया क्योंकि मुझे भय 
था कि नाम के कारण भावना कहीं व्यक्तिगत न हो जाय !” 

. कला की इस बात पर सबके सब हँस पड़े | और फिर एक बार 
उत्साह के साथ सबको भोजन करते देख बसुधा बोल उठी-- “मुभे 
शिकायत यही है कि भोजन ठण्डा हो गया। नाटक के संवाद कुछ बड़े हो 
गये थे और जज साहब तो यह भूल ही गये कि हम भी उसके एक 
पात्र हैं।” द द द 

भोजन के समय वातावरण अब उतना गंभीर न रहकर पुनः 
हास-परिहासमय हो उठा तो कला बार-बार उस घटता का स्मरण करने 
लगी, जब विज्ञान के द्वारा उसके रूप और अरूप के सम्बन्ध का 
उदाहरण सुनकर राकेश ने विज्ञान, प्रभाकर और घनश्याम को एकदम 
से हतृप्रभ कर दिया था। उस क्षण से एक आशंका भी उसके मन 
में उठने लगी थी कि ऐसा तत्वदर्शी व्यक्ति पूरा छप से किसी का बन नहीं 
सकता । यह भी हो सकता है कि वह विवाह ही न करे और यह भी 
सम्भव है कि विवाहित जीवन में ही वह एक सीमा तक अ्रतासक्त योगी 
ही बना रहे। फिर भी अपनी प्रकृति के अनुरूप वह हास्य के प्रयोग करने 
में चूकती न थी । भोजन करते-क रते जत्र एक बार वसुधा बोल उठी--- 
“राकेश बेटा, तुम वसन्‍्त की बातों का कभी बुरा न मानना | जो 
लोग बात और बहस करने में अपने सम्बन्धों को भूलकर कोई चुभने- 
वाली बात कहने में रुकते नहीं, वे यह भूल जाते हैं कि स्वाभिमान पर 
चोट सहते-सहते सगे-से-सगे आदमी कभी-न-कभी सहज ही बिछुड़ 

जाते हैं ! द जप 

तब भोजन करते-करते सहसा राकेश का हाथ रुक गया और वह 
बोल उठा-- माताजी, शायद मैं अपनी बात श्रब भी पूरी कह नहीं पाया 
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य्य गोमती के तठ पर 


हूँ । शिष्ठाचार की मुझ में कमी हो सकती है। यह भी हो सकता है कि 
मधुर भाषा मैं कभी न बोल पाऊँ, लेकिन बड़ों और गुरुजनों के प्रति | 
श्रद्धा की मुझ में कमी नहीं है । इसका एक कारण है कि जैसे रूप श्र 
सौंदर्य को मैं क्षणिक और नश्वर समझता हूँ, बसे ही मधुर वाणी और 
शिप्टाचार का भी मोह मैं बहुत प्रधिक पालता नहीं । क्योंकि यह भी 
अन्तवोगत्वा प्रलोभन के ही अंग हैं । मधुर वचन श्रौर शिप्टाचार उस 

सत्य के विरोधी हैं जो कट्रवा और अ्रपरूप होता है । सत्य का प्रनुसंघान 
ही नहीं, समर्थन और परिपाक भी मेरे सबोगत जीवन की ग्रविकल मर्म- 
वाणी है। इसलिए यदि कोई मेरी बात का बुरा मानता है तो मैं यह का 
सोचने को विवश्ञ हो जाता हूँ कि निक्रट-से-निकट रहने पर भी वह हम! 
मुझे समझ नहीं पाया ।” क्‍ 
... राकेश का यह कथन समाप्त हुआ ही था कि कला बोल उठी-- 
“मुझे तो ऐसा जान पड़ा कि लखनऊ से छूटी यह मेल ट्रेन दिल्‍ली से 
पहले भला क्या रुकेगी ! बड़ी ग़नीमत हुई जो हरदोई ही में रुक गयी ।”” 

वसन्‍्त को यह बात बहुत पसन्द आयी | बसुधा हंसती-हँसती बोली --- 
“कला के पापा ने ही छूट दे-देकर उसको इतना ढीठ बना डाला है ।” 
.. कैलाश बाबू ने कह दिया--लाग्रो, अब खीर का भी को जल्दी 
गुरू कर दो । मेरा पेट तो अभी से भर गया । 

प्रव राकेश हेस पड़ा । बोला--“बाबूजी, प्रापने यह बड़ा गड़बड़ 
किया | मैं भ्रगर ऐसा जानता तो थोड़ी-सी गजाइश बनाये रखता |” 

वसन्‍्त भ्रव तक मौन था। उसे कहना पड़ा--“'मेरे पेट में तो खीर 

का ड्रार' ही प्रलग है 

... इस पर कला अपना हास न रोक सकी । बोली--“तब्र तो आपकी 
मेज में ऐसे 'ड्रार' दो एक न होकर करीब-क रीब अभ्राधे दर्जन होंगे !” 
. वबसुधा ने खीर के प्लेट्स भर दिये और कैलाश बाबू बोल उठे--- 
“अभी कला की ममी ने मुझ पर जो दोष लगाया है, उसके अन्दर 
मेरी मान्यता का एक छिपा हुआ पहलू भी है। जबसे मैंने सुधि सम्भाली 


उन क 





गोमती के तट पर पे 


है तब से केवल एक बात का ध्यान रखा है कि आदमी श्रपने प्रति 
सच्चा हो तो वह समाज के लिए कभी भय और विवाद का कारण नहीं 
बन सकता । क्योंकि एक चरित्र ही तो है जो जीवन ही में नहीं, समाज _ 
में भी कभी अशान्ति का कारण नहीं बनता । अ्रतः सचाई और चरित्र 
जिस किसी का भी ऊंचा हो उसकी प्रकृति को दबाने की फिर कोई 
आवश्यकता नहीं रह जाती ।” 2 द 
अन्त में जब भोजन समाप्त हुआा तो पान, इलायची, सौंफ श्रादि 
लेकर राकेश वसनन्‍त के साथ जब्र बँगले के बाहर झ्राया, तब दोपहर के 
दो बज रहे थे | संडक पर ग्राते-आते राकेश ने घड़ी उतारकर वसन्‍्त 
को लौटाते हुए कहा--मैं पहले कुछ न जानता था ; पर श्रव मुभे 
मालूम हो गया कि आप मणे इनके यहाँ क्‍यों ले आये । 
वसन्‍्त ने घड़ी लेते हुए कह दिया--तुम भ्रम में हो राकेश । 


रंजनीगंवा ने लक्ष्य किया कि राकेश विश्वविद्यालय में अपना 
.. शोब-कार्य सम्बन्धी थोड़ा-सा अपेक्षित समय लगाकर तुरंत लौट जाता 
है। मित्रों के बीच बैठकर समय नष्ट करना उसे कभी गवारा नहीं 
होता । पहले तो ऊष्मा उसके सम्बन्ध की बातें कभी-कभी बतलाती 
भी रहती थी, झिन्‍्तु अब पूछने पर भी वह यही कह देती है कि इधर 
तो मुझसे भेंट ही नहीं हो रही है। इधर मालिनी ने एक दिन कुछ 
उदासीनता प्रकट करते हुए कह दिया--'पता नहीं क्‍या बात है कि 
राकेश में कुछ रूखापन आ गया है। आज वे मेरे पास से निकल गये 
लेकिन मेरी ओर देखा तक नहीं ! श्नौर लाइब्रेरी में तो श्रध्ययन करते 
हुए इतने डूबे रहते हैं कि बात करना मुश्किल हो जाता है | भरे आदमी 
बैठे-बैठे ऊबकर खड़ा होता है, इधर-उंबर घुमता है, यत्र-तत्र परिचित 
जनों को देखता है, तो कुशल-समाचार तो पूछता है, हँंसकर बात तो 
करता है । पर आपने आज हमारी तरफ़ देखा तक नहीं ।” 











8० गोमती के तट पर 


कला ने जब सुना तो कई प्रकार की आशंकाग्रों से वह एकाएक 
्राक्वान्त हो उठी । 

एक दिन शयन से पूर्व दूध पीते-पीते कंलाश बाबू ने वसुधा से 
पूछा--- इधर राकेश श्राया नहीं | 

वसुधा ने चिन्‍्ता प्रकट करते हुए कहा-- बड़ा मुश्किल है, ऐ. 
लोगों के साथ निभना । 

“क्या कहा ! ऐसे लोग ! राकेश कोई मामूली लड़का है ? तुमने 
उसके सम्बन्ध में बहुत ग़लत धारणा बना ली। उसकी योग्यता का 
तो इधर मैंने कोई युवक देखा नहीं । 

“हो सकता है ; लेकिन सबसे मुश्किल बात तो यह है कि योग्यता 
एक चीज़ है और व्यवहार-कुशलता दूसरी । मैं सोचती थी कि राकेश 
नित्य न सही, पर दूसरे-चोथे तो श्राता रहेगा । 

“हम लोगों का उसके सम्बन्ध में ऐसा सोचना गलत है | कला का 


मन्तव्य क्या है, उसके प्रति उसके मन में कोई ग्राकर्षण है कि नहीं, 


कभी तुमने यह भी जानने को कोशिश की ?' 

“कला के पापा, बात यह है कि हम लोगों के जमाने में तो ऐसी 
परम्परा थी नहीं । हम लोगों के माता-पिता तो जैसा चाहते थे, बैसा 
कर डालते थे । विवाह से पूर्व मैंने ही तुम्हारी शबल कहाँ देख पायी थी, 
बल्कि हालत तो यहाँ तक पिछड़ी हुई थी कि बाबुजी के सामरे--पर 
बाबूजी ही कयों--अम्मा के सामने भी तुमसे मिलने -जुलने आम 


४! 


संकोच होता था । एकांध बार तो ऐसा हुम्रा, तुम्हें याद होगा कि जब 
तुमसे भेंट नहीं हुई, तो मुझे बीबी रानी से कहकर तुमको बुलवाना पड़ा 
था ! पर श्राज की हालत यह है कि हमें बच्चों का ही मन टटोलना 
पड़ता है । 


इतने में दूध का गिलास वसुधा को लौटाते हुए कैलाश बाबू कुछ 
सोचते-सो चते बोल उठे--“कला को माँ, पुरानी बातें याद करने पर मुझे 


तो कभी-कभी बड़ा दुःख होता है। ऐसा जान पड़ता है कि जीवन में 


न अल न न 
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गोमती के तट पर द ६१ 


कुछ रस ही नहीं रह गया है। खेर, छोड़ो इस प्रसंग को । ज़रा माथुर 
साहब को फ़ोन तो करो । 

“भ्रब इस समय दस बजे रात को ।” 

“तो क्या हुआ | जैसे हम नहीं सोये हैं, वेसे वे भी नहीं सोये 
होंगे ।” द 

“तो उनमे कहेँ क्या ?” 

“पूछना कि इधर वसन्‍्त आया नहीं, क्या बात है ?” 
... “कला के पापा, मैं तो अब वसन्‍्त को बुलाना बिलकुल बेकार समझती 
हूँ । हमारे घर में आ्राकर तो लड़ाई कर बैठे, अपने घर में न जाने कैसी 
गुज़रती होगी [7 ः | 

“हाँ, यह भी तुम ठीक कहती हो, मगर कोई चारा भी तो नहीं । 
अच्छा ठहरो । जरा डाइरेक्ट्री तो हमें देना द 

और क्षणभर बाद उन्होंने एक ऐसा नम्बर बतलाया जो दर्शन- 
विभाग के प्रध्यक्ष डाक्टर मिश्रा का था । 


टेलीफोन का डायल घूमने पर ज्योंही डाक्टर मिश्रा का स्वर मिला 
त्योंही अर्दली से उसने कहा--“जरा साहब को बुलाना ।” द 

कलाश बाबू ने रिसीवर को बाएँ कान के सामने थामते हुए कह 
दिया--“डाक्टर साहब, नमस्कार । कहिए, क्‍या हो रहा है ?” 

उत्तर में डाक्टर साहब हँसते-हँसते बोले--“कैलाश बाबू, इस 
समय मैं सोने से पहले थोड़ी देर रामायण पढ़ता हूँ ।” 

“ग्रच्छा ! झाइचय के साथ कैलाश बाबू ने कहा--“रामायण 
का पिंड अभी आपने नहीं छोड़ा ।* 

कुछ गम्भी रतापूर्वक डाक्टर मिश्रा बोले---/पिड क्या छूटेगा, वह 
तो हमारे मानसपिड के साथ विजड़ित है। कहिये, इस समय आपने 
मुझे कंसे याद किया ?” 

“वो राकेश तो शायद श्राप ही के विभाग में शोधकार्य कर रहा 
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है। इधर कई दिनों से दिखाई नहीं पड़ा । तबीयत तो ठीक है उसकी ? 
ग्रापके यहाँ तो आता होगा । 

डाक्टर साहब ने जवाब दिया--' तबीयत भी ठीक है। आता भी 
नित्य है और इस समय मेरे यहाँ उपस्थित भी है। लीजिये, फ़ोन उसी 
के हाथ में दिये देता हैं । 

“ग्रच्छी बात है।' कजाश बाबू ने कहा-- दें दीजिये । मगर ऐसा 
की जिये भ्रगले रविवार को, कष्ट तो होगा आपको, घटे-आ्राध-घंदे के लिए 
मेरे यहाँ आ जाइये । बहुत दिनों से हम लोग एक साथ बं्े भी नहीं 
हैं। और हाँ, भोजन भी मेरे यहाँ कीजियेगा ।*'' जी, यही बारह-एक 
बजे । “अरे साहब, बिलकुल शाकाहारी । इस विषय में भी मुझको अब 
बताते की ज़रूरत है ? भ्रच्छा, श्रच्छा, धन्यवाद ।  “''सुखी रहो 
राकेश । उस दित के बाद फिर तुम दिखलाई ही नहीं पड़े ।'' हाँ, वो 
बात यह हुई “'''प्रव तुमसे साफ़ ही कह द--वसन्‍्त की बातों ने हम 
लोगों को कुछ प्रभावित नहीं किया ; बल्कि कुछ ऐसा लगा कि वह तुमसे 
भीतर-ही-भीतर, हृदय के कहीं किसी कोने में ; ईप्या भी रखता है । 
हालाँकि हमको तुम्हारे आपसी सम्बन्धों में हस्तशेप करने की भावश्यकता 


नहीं है; लेकिन मुझे कुछ जान ऐसा हो पड़ा। जो हो, हम लोग भ्वसर 


तुम्हारी याद करते रहते हैं ।"" हाँ, हाँ, अच्छा ! हाँ, सोचते तो तुम 
ठीक ही हो। झौर संकोच जो तुमको हुआ, वह भी सर्वधा उचित है। 
पर ऐसी तो कोई बात नहीं कि तुम अगर हमको अपने यहाँ आमत्रित 


करते, तो मैं उसे अ्स्वीकार कर देता । कोई बात नहीं । तुम्हारी 
परिस्थिति की कल्पना मैं कर सकता हैँ। अच्छा तो अरब तुम कब झा 


रहे हो ? “हाँ, हाँ, भरे ऐसी क्या बात है ! तुम कभी भी भरा सकते 
हो । बसे मैंने अगले रविवार को तुम्हारे विभाग के अध्यक्ष ढावटर मिश्रा 


. आने का काम मैं तुम्हें सौंयता हूँ । बल्कि भ्रच् 





57,8॥ 





हो, तुम थोड़ा पहले 
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यहाँ भ्रा जाना, गाड़ी तुम्हें तैयार मिलेगी । फिर उसी पर उन्हें साथ 
लेते श्राना । “' हाँ, हाँ, जियो जागो, सदा सुखी रहो ।” 

राकेश से फ़ोन पर वार्तालाप करके कैलाश बाबू ने रिसीवर 
यथावत्‌ रखा ही था कि देखा--कला द्वार पर खड़ी है। मूक और 
विचार-मग्न । वसुधा पास ही कुरसी डाले बेठी थी और उसको पीठ 
द्वार की ओर थी । इस स्थिति में वे कला से कुछ प्‌छते-पूछते रुक गये । 
तभी वसुधा ने कह दिया--चलो, यह कार्य-क्रम तुमने अ्रच्छा बना दिया। 

इतने में कलाश बाबू ने जो द्वार की ओर देखा, तो कला जा चुकी 
थी । इसके बाद रविवार आ गया । कलाश बाबू साढ़े ग्यारह बजे तक 
राकेश की प्रतीक्षा करते रहे ; लेकिन वह नहीं आया । तब उन्होंने 
डाक्टर साहब के यहाँ कार पर वसुधा को ही भेज दिया । वे समय से आ 
भी गये । उन्होंने डाक्टर साहब से पूछा--राकेश आपके यहाँ पहुँचा 
था ? उन्होंने बतलाया कि कल तो नौ बजे तक मेरे ही यहाँ था। 

कैलाश बाबू ने पूछा---और आज नहीं पहुँचा ?” 

डाक्टर साहब ने जवाब दिया--“आज तो नहीं झाया ।” 

तब कैलाश बाबू कुछ चिन्ता में पड़ गये और सोचने लगे कि मेरे 
बुलाने पर भी राकेश झाया क्‍यों नहीं। पति-पत्नी ने डाक्टर 
साहब को साथ बैठाकर आदरपूर्वक भोजन कराया । एकाघ वाक्य उन्होंने 
राकेद के'सम्बन्ध में पूछा भी । श्रंत में कह दिया---/इस लड़के के सम्बन्ध 
में ज़रा ध्यान रखियेगा। हम लोगों की एक आकांक्षा है कि जल्दी ही यह 
किसी अच्छे सिलसिले से लग जाय । वेसे कला के लिए दो-एक लड़के 
मेरी दृष्टि में हैं; किन्तु यह मुझे विशेष होनहार जान पड़ता है। यद्यपि 
इनकी तो शिकायत है कि वह व्यावहारिक नहीं है ; किन्तु मेरा विचार 
दूसरा है। हर एक प्रतिभाशाली व्यक्ति कुछ श्रगोखा अवश्य होता है। 
ओर फिर इसका अनोखापन मुझे प्रिय है ।* 

धीरे-धीरे भोजन समास हुआ प्न्त में जब दोनों डावटर साहब को 
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पंहुचा। 

ह सबको यथावत्‌ अभिवदन करने के अनन्तर जब डावटर साहब विदा 
हो गए तब राकेश कजाश बाबू के साथ बैठक में चला आया। कैलाश 
बाबू उसको बैठक में छोड़कर ज्योंही गअ्रन्दर पहुँचे, त्योंही वसुधा बोल 
उठी-- देखा तुमने ! कहते थे--बड़ा होनहार है बड़ा प्रतिभाशाली है । 
पहली बार जो काम सौंगा, वही नहों किया । तुम चाहे जो सोचो, 
लेकिन मुझे तो यह बात पसन्द नहीं श्राई। ऐसे लड़के का क्‍या 
भरोसा ! 

कलाश बाबू बोले-- ऐसी कोई चिन्ता की बात नहीं है कला की 
मां । अवश्य ही कोई-न-कोई कारण होगा । इतनी जल्दी हमको उस 
पर ग्रविश्वास नहीं करना चाहिये । तुमको स्मरण होगा, डाक्टर साहब 
ने भी कहा था+यह लड़का वास्तव में होनहार है। मैंने उनसे कोई 
बात छिपाई नहीं । अगर उसमें ऐसी कोई गैर-जिम्मेदारी होती तो वे 
जरूर बतलाते । 

उत्तर में बसुधा ने कह दिया-- बह सब तुम जानो। पता नहीं 
क्या बात है ! झाज प्रातःकाल से ही कला कुछ खोई-खोई-सी जान पड़ती 
है । भोजन भी उसने मन से नहीं किया | व्यंग-विनोद के बिना जो 
एक घड़ी नहीं रह सकती, वही झाज उदास, ग्रम्भीर धभोर प्रन्यमनस्क 
है । क्‍यों है, मेरी तो कुछ समझ में नहीं झाता !'' 

“ऐसा होता है बसुधा, सबके साथ होता है। फिर तुम यह क्यों 
नहीं सोचती कि प्रगर उसके सम्बन्ध में हमें चिल्ता हो सकती है, तो 
उसे क्यों नहीं हो सकती ! उससे कोई बात छिपी तो है नहीं ।” 

कैलाञ बाबू की बात समाप्त हुई थी कि उन्होंते सुना--भारर्व के 
कमरे से रेडिपो-संगीत-लहुरी का जो मच्द-मन्द स्वर फूट पड़ा है, 
उसके प्रारम्भ के बोल हैं"... द 
 “इयाम भोसे आँडो डोले रे !! 
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क्षणभर के लिए मीरा की इस मर्मवाणी में उसकी आत्माभिव्यक्ति 
का ध्यान करते-करते वे कला के मनोभावों की संयोगात्मक श्रनुकूलता 
का पावन आभास देखने लगे। प्रसन्‍नता की एक मन्द लक उनके 
श्रानन पर लहरा उठी । धीरे से वे कला के कमरे में द्वार पर जा खड़े 
हुए द 
कला उस समय भी -चित्राधार पर तूलिका चलाने में व्यस्त थी।. 
तभी अवसर देखकर कैलाश बाबू ने कहा--“अपना वह चित्र तूने 


राकेश को नहीं दिखलाया; जिस पर उस दिन तुलिका का जीवन्न-स्पर्श 
दे रही थी ।” द श्र 

कला ने उनकी ओर उन्मुख होकर सहसा प्रकृत-परिहास में कह 
दिया--“चित्र की श्रनुप्राणता से एक दिन वे सभी प्रभावित होंगे पापा, 
जो आज इतने व्यस्त हैं क्रि आने का वचन देने पर भी टाल जाते 
हैं। 

“यह तू क्या बक रही है कला ! राकेश कब से कमरे में बंठा है, 
तुझे पता भी है ? मुझे तो इस समय एक प्रशासनिक समिति को 
बैठक में जाना है। श्राने में देर उसको ज़रूर हो गयी है मगर उसने 
खाना तो नहीं खाया होगा । अपने यहाँ यदि कोई भी सम्ञ्नान्त अतिथि 
ग्राता है तो उसका स्वागत-सत्कार आदमी थोड़े ही छोड़ देता है ।7 

इतने में वहीं खड़े-खड़े उन्होंने सुना, वसुधा राकेश के निकट जाकर 
कहने लगी--प्राज तुमने बहुत प्रतीक्षा करवाई राकेश । हम सब 
लोग बहुत परेशान थे। आखिर हमारे वचन का कुछ तो मूल्य होना 
चाहिये । ऐसा कभी नहीं सोचती थी कि तुम भी उसी सम्प्रदाय के हो 
जो अपनी जिम्मेदारियों को नहीं समझते । आखिर ऐसा कौन-सा कारण 
था कि तुम समय पर नहीं भ्राये । हमारा तो सारा उल्लास ही तुमने 
नष्ट कर दिया था। खैर कोई बात नहीं। मुझे श्राशा है भविष्य में 
तुम वचन के औचित्य का ध्यान रखोगे | चलो, योंही बहुत देर हो गई, 
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न कला ने भोजन किया हैं न मैंने । चलो प्राग्ी हधर निकल आजशो । 

राकेश ने बहत शांत, शिप१०ट. और मदल भाषा में उत्तर दिया-+- 
बाता जी, इस समय आप सबकी दृष्टि मे मैं भ्रपराधी तो हैँ ही; क्योंकि 
समय का ध्यान मैंने नहीं रखा । लेकिन समय्र का ध्यान, यह 
कृत्रिम सम्पता, यह दायित्व की माँग, इन सबसे ऊपर भी एक वस्तु है । 
ग्रापको मालूम होना चाहिये कि मेरी जगह पर दूसरा कोई होता तो 
इस समय यहाँ कदापि ने आता । मेरे देखने-देखते एक रिकशेवाला टुक 
की टक्कर से बुरी तरह आ्राहत हो गया । उसका ग्राण संकट में छोड़कर 
मैं चला आया भौर उसे बलरामपुर हास्पिटल में । उसकी माँ महीनों 
से बीमार है भ्ौर पिता अच्धे हैं ! 

बात करते-करते राकेश की श्रासों में आँसू भर आये, कंठ रुंघ 
गया। अन्त में उसने कह दिया-- आप लोग कुछ भी समभे, मानवता से 
प्रधिक दायित्वमयी वस्तु मेरे लिए इस विश्व में कोई नहीं है। कुछ भी 
नहीं है। और पभ्राँस पोछने पोंठडनी उसने कहा--''मैं खाना नहीं 
खाऊंगा। मैं खाना खाने नहीं आया हैं। झौर इतना कहते-कहते 
. वह तुरन्त उठकर चल दिया । 

राकेश चला जा रहा था और पीछे से सब-के-सब इक होकर द्वार 
तक आते-आते कहते जा रहे थे---/“मगर भोजन तो किये जाड्रो राकेश । 
ऐसी बया बात है ! थोड़ी देर बाद चले जाना 

, कैलाश बाबू कपड़े पहन चुके थे । वे द्वार-मण्डप की सीढ़ियाँ 

उतरते हुए गुनगुनाते जा रहे थे--हें, हमसे कहा जाता है, वह. 
व्याहारिक नहीं है । प्रब भी लोगों की समझ में न श्राये, तो मैं क्‍या 
करू कट 

थोड़ी देर में--- द है 
... कला रिसीवर कान से लगाये हुए किसी से कह रही थी--“हाँ 
 चाचीजी, पापा तो एक ज़रूरी काम से गाड़ी लेकर चले गये । और 
मुझे भी संयोग से इसी समय तुरंत हास्पिटल पहुँचना है। ज़्यादा-से- 
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ज्यादा मुझे श्रावा घण्टा लगेगा । चाची, आपकी बड़ी कृपा होगी, जरा 
अपनी कार भेजवा दीजिये। यस, जस्ट नाऊ'''नहीं, नहीं; कोई 
पारिवारिक घटना नहीं है।” 3 

और थोड़ी देर पश्चात्‌ कला बलरामपुर हास्पिटल में राकेश के पास 
जा पहुँची और रोगी की रिपोर्ट सुनकर थोड़ी आ्राश्वस्त होकर 
बोली--“तुमने मुझे बहुत ग़लत समझा है । जब कतेंव्य की पुकार होगी, 
तब भी तुम समभते हो, मैं तुमसे पीछे रहँगी ?” रा 

राकेश स्तब्ध होकर खड़ा-खड़ा कला का म्‌ ह देखने लगा | तुरन्त 
वह कोई उत्तर न दे सका। तब कला ने कह दिया-- तुम मेरे यहाँ 
ग्राये और ममी से लड़कर लौट आए । मैं कब से तुम्हारे लिए व्याकुल 
हूँ, मैं जानती हूँ क्षणमभर के लिए भी तुमने न सोचा होगा'' खेर ४ 
फिर घड़ी को देखती हुई बोली--'तीन बज रहे हैं। आपको तो समय 
की परवाह रहती नहीं"**! 


राकेश ने उत्तर दिया-- वैसे तो मैं आज भोजन न करता, जब तक 

कि मरीज़ को सचेत अवस्था में न देख लेता ; किन्तु मानसिक और 
शारीरिक दोनों ही प्रकार से अपने को क्षणभर भी शिथिल होने का 
अवसर देना जन-सेवक का धर्म नहीं। इसके भ्रतिरिक्त शअ्रब इस दशा में, 
तुमको भूखा रखना भी मुझे सहन न होगा। चलो, भोजन कर ही लें ।” 
बातचीत करते हुए राकेश डाक्टर साहब के पास जा पहुँचा । वे 
कमरे के अन्दर--एक सीरियस आपरेशन करके हाथ धो रहे थे । तौलिये 
से हाथ पोंछकर जब वे बाहर निकले तो राकेश ने पूछा-- डाक्टर साहब, 
यह रिक्शेवाला भला कितनी देर में सचेत होगा ? मेरा मतलब यह है कि 
इन्होंने श्रभी भोजन नहीं किया है ।” उसका संकेत कला की ओर था । 


डाक्टर गुप्ता कला की श्रोर उन्मुख होकर कुछ सोचते हुए बोले-- 
.. “श्रापको मैंने कई बार देखा है। अगर मैं ग़लती नहीं करता तो आप 
शायद मिस कलाद ही हैंत ? 
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श्ध गोमती के तट पर 


कला ने हाथ जोड़कर संकोच के साथ कह दिया-- हाँ चाचाजी, 
मैंने भी श्रापको अपने यहाँ देखा है । 

“तो तुम यहाँ कंसे ? 

कला पहले कुछ विचार में पड़ गयी । ब्रीड़ा की एक अरुणाभा उसके 
ग्रानन पर लहर उठी, किन्तु अपने को संभालते हुए उसने उत्तर दिया--- 
“चाचाजी, पापाजी ने इन्हें आज भोजत के लिए श्रामशित किया था-- 
इन्हीं को लेने के लिए आयी हूं ।* 

डाक्टर साहब ने उत्तर दिया-- हें, हैँ, तब आप लोग जा सकते हैं । 
बैसे मेरा खयाल यह है कि'''पाँच बजे के बाद ही होश झायेगा ।” 

राकेश यह कहते हुए चल दिवा--“मैं ज़्यादा-से-रंबादा घण्टेभर 
में लौट श्राऊंगा । 

दोनों जब कार पर जा रहे थे तो कला सोच रही थी---घटनागझ्रों के 


मुख से निकल गया--“ग्रापको उस घटना का स्मरण भला काहे को 


होगा, जिसमें केवल एक आराशंका और श्रम के कारण आपके भिजवाये 


हुए चेस्टर को, झ्रावश्यकता होने पर भी, शरीर पर धारण करने से मैंने 
राकेश के मुख से मिकल संयॉनल यही झ्ाप लोगों की 
सम्यता है !” 5 
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हज़रतगंज के चौराहे श्रोर इण्डिया-काफ़ी-हाउस के, फुटपाथ पर 
केलाश बाबू हाथ में छड़ी और शरीर पर शाल डाले छड़े हुए ही थे कि 
उन्होंने देखा---वसनन्‍्त साइकिल से निकल रहा है। झट उन्होंने पास 
खड़े हुए एक व्यक्ति से कह दिया--“ ज़रा इस लड़के को बुलाना ।” 

वह व्यक्ति झट से आगे बढ़कर बोला--बाबु साहब जरा एक 
बात सुनियेगा । 

वसन्‍त साइकिल से उतर पड़ा । बोला--कहिए ।” 

तब उसने कह दिया--' आपको साहब याद कर रहे हैं । 

वसन्‍्त ने श्रागे बढ़कर केलाश बाबू को प्रणाम किया । 

इतने में आ्राशीर्वाद के साथ कैलाश बाबू बोले---कई दिन से तुम 
दिखाई नहीं पड़े वसन्‍्त। 

“पापाजी मैं बड़ा दुःखी हूँ | 

उसका मुख गम्भीर था और स्वर में पीड़ा जान पड़ती थी । 


कलाश बाबू ने कह दिया--“मैं जानता था वसन्‍्त, इसीलिए मैंने 
श्रभी तुम्हें बुलवाया । शाम को घर पर जरूर मिलना ।* 


सायंकाल जब वसन्‍्त कैलाश बाबू के पास पहुँचा, तो राकेश जा 
चुका था | वसुधा फलाहार करके उठी थी और कला एक चित्र बना 
रही थी । ऐसा चित्र, जिसमें भगवान्‌ कृष्ण के हाथ में वंशी थो और 
राधा द्वार की श्रोट में खड़ी-खड़ी गाय के बछड़े के सिर पर हाथ फेर 
रही थी और गाय खूँटे से बँघी हुई पागुर कर रही थी । 
... वसन्‍्त आगे बढ़ गया। 
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कैलाश बाबू लान पर टहल रहें थे। बसन्‍त को देखकर द्वीरमंच 
की शोर मुड़ गये और बीले-- ईवर निकल आमो । 

वसम्त जो अन्दर पहुँचा तो कैलाश बाद ने बैठते ही पूछा-- बल, 
बया बात है ? दुःख का वया कारण है? 

वसन्‍्त अब भी गम्भीर था, बोल उठा-- पापाजी मैंने के भी सोचा 
नहीं था कि जीवन में ऐसा भी एक दित श्रा ही कता है जब राकेश 
मेरा अ्रपमान करेगा। मेरे बतलाए हुए मार्ग पर न चल कर अपना एव 
स्व॒तस्त्र मार्ग बनाते पर उद्चत हो जायगा और हि रे ही घर के भ्रंदर, 
हमारे ही मित्रों के बीच में, मेंरी बुराई करने को तत्पर हो उठेगा । घ 
कैलाश बाबू के मुह से निकल गया-- हैं “और कुछ ? 

वसस्त ने उत्तर दिया-- बस, मूल बात तो इतनी ही हैं भोर जो 
कुछ भी है वह इसी में निहित है । 3 

ग्तो तुम समझते हो कि राकेश बुराई से परे है ! 

“मेरा यह मतलब नहीं पापाजी । 

'तो तुम यहे समझ बैठे हो कि तुम बुराई से परे हो 

बसन्‍्त हुप रह गया। बलाश बाद बोल-- तुम्हें शायद नहीं 
मालूम कि सबसे बड़ी बुराई यह हैं कि हम बुराई के बदले में बुराई-दर- 
बुराई करते हुए प्पने-प्रापकों भला समझ बैठते हैं : कै 

वसन्‍्त अब भी ऊहुप था; तेंव तक वसुधा ते आकर कंहा-: 
“योपीलाला के यहाँ से को्टिंग के कुछ थान आये हुए थे । उनका कहना 
है--'जो पसन्द हो, उसे ले लें, तो बाकी मैं लेता जाऊँ'।।व 

इतने में कला उछलती हुई आ। पहुँची । आज उसकी चोटियों में 
नीले रंग की रिबन की तितली गुथी हुई थी । पैरों में गरारा और 
दोनों कन्धों पर लहराती हुई चुल्नी, जिसका कप्ठ के नीचेवाला अंश 
ब्ुल्नटदार था । कुरते का रंग गरारा से मंच करता था और पैरों के 
सैण्डिल्स भी उसी वर्ण के थे । दोनो पैरों के नख सजग लाल ये भौर हाथ 
की दोनों कर्निष्टिका अँगुलियों के बढ़े हुए नखों की लालिमा लहके रही 
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थी । मस्तक के बीच में नासिका के ठीक ऊपर लाल-लाल ज्योति- 
चिह्न था; ऊपर बहुत महीन और नीचे क्रमश: मोटा होता हुआ, उसके 
नीचे बड़ी बिन्दी फिर छोटी बिन्‍्दी । कानों में ऐसे टाप्स, जिनका निम्न 
भाग तो मोतियों का और ऊपरी भाग स्वर्ण-पत्र पर नगीनों से जड़ा 
हुआ । कान के शेष भाग पर सोने के तारों का जाल, गले के लाकेट में 
हीरे के जड़े हुए कण । 
श्रब कमरे के बीच में,लगी हुई शुभ्र, श्वेत प्रकाशदायक दो छड़ियाँ 
जल च्लुकी थीं और कला के लाकेट के हीरों के कण जगमगा उठते थे । 
सहसा वसन्‍्त की दष्टि जो उस पर जा पड़ी, तो उसका उदास- 
उदास पराभूत मन एक उल्लास से भर गया । द 
इतने में केलाश बाबू बोले---/कला की माँ, यह काम तो तुम अपने- 
आप कर सकती थीं ।*' 
वसुधा मुस्कराती हुई कुछ कहने जा रही थी कि कला बोल उठी--- 
“पापा, आधा जाड़ा निकल गया, मगर आधा क्‍यों, दो-तिहाई--और 
इस साल मेरे लिए तुमने कोई गरम कपड़ा नहीं बनवाया, 
“तो अब बनवालो न ? ऊँ'“अच्छा'*'ऐसा करो, उन थानों को 
यहीं भेज दो, तो वसनन्‍्त भी अपने लिए पसन्द कर लेगा।” 
वसुध्रा लौट गयी और कला पास पड़ी हुई रबर की गद्दोदार कुर्सी 
पर बैठ गयी । द 
वसनन्‍्त सोचने लगा-- इतने दिन मैं जो नहीं श्राया, यह भी अच्छा 
नहीं हुआ । यह तो मानी हुई बात है कि कमज़ोरियाँ मुझ में भी हैं। 
मगर तुरन्त इसी क्षण उसके भीतर का शैतान बोल उठा--इस समय 
अगर मौलश्री न होती तो कला के साथ मेरा”'!फिर इसके बाद एक 
बात और उसके मन में आयी कि यदि यह राकेश न होता तो***? फिर 
अपनी ही इस भावना के उद्भव पर वह कुछ सशंकित हो उठा, यह 
मुझको क्या हो गया ! मैं यह सब क्‍या सोचने लग गया ओर तुरन्त 
उसने कह दिया--'पापाजी, मैं ग्रब कोट क्‍या बनवाऊँगा [” 
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“क्यों ? तुम्हारे पास कितने कोट हैं ? 

वसनन्‍त बोला--एक पुराना पड़ गया, दूसरा एक यह है । 

कला ने कह दिया--“यह भी तो पुराता पड़ गया । 

कलाश बाबू को कला का यह कथन कुछ अच्छा नहीं लगा । 
उन्होंने कहु दिया -- कला मैं तुमसे ऐसे कथन की आशा नहीं करता । 

“पापाजी, दो महीने तो हो गये इसे पहनते हुए ।” बसनन्‍्त बोला--- 
“इसलिए कलाजी का यह कहना उचित ही है ।'' 

“नहीं वसन्‍्त, सब बातें करने की नहीं होतीं । 

इतने में अर्दली थान लेकर श्रा पहुँचा और साथ-साथ वसुधा और थै 
गोपीलाला । हा 

गोपीलाला ने कमरे के अंदर क़दम रखते ही कह दिया---जें राम- 
जी की | हैं हें" "आपकी तबियत तो ठीक है? “ हैं हें" मेरा 
मतलब यह कि रात को नींद तो आती है ? हाज़मा दुरुस्त है ?''*'हैं'"* 
हैं “कोई टानिक तो जरूर लेते होंगे सेक्रेटरी साहब ?” 

केलाद बाबू ने उत्तर तो कुछ न दिया, मस्कृराहट भी दबा ली 
झ्रौर चइमा उतारकर मखमली टुकड़े से लेसों को रगड़ते हुए एक बार 
बसुधा की ओर देखा और लालाजी की ओर उन्मख होकर कह दिया--- 
“हमारा तो सब ठीक ही है भगवान्‌ की कृपा से | पर झ्राप कहिए ! 
आपके दाँतों के इस नये सेट ने तो आपको एक तरह से जवान ही बना 
दिया | बत्तीस के जान पड़ते हो ।*"'क्‍्यों वसुधा, क्‍या खयाल है 
तुम्हारा ? ' द 
.. कैलाश बाबू का इतना कहना था कि सारा कमरा हास्य से गज 
उठा । 

गोपीलाला कुछ संकुचित हो उठे । बोले-- हें" हें** “जवान तो 
अब क्या होंगे साहब ! ग़ालिब ने शायद इसी वक्त के लिए कहा धा-- 

“हम भी समझते हैं जन्नत की हक़ीक़त लेकिन' 

“दिल के खुश करने को ग़ालिब ये ख़याल अच्छा है ।' 
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लाला जी का कथन पूरा होते-होते वसुधा, कला, वसन्‍्त सब-के-सब 
गम्भीर हो उठे । ः 
“वाह ! कैलाश बाबू के मुंह से निकल गया--क्या बात कही है 


आपने लालाजी !” 
और गोपीलाला ने करुणाविगलित स्वर में कह दिया--आपको 


पता नहीं कि अभी तीन महीने भी नहीं हुए, मेरे गोदाम में आग लग 
गयी थी । दो लाख छियासी हजार रुपये की हानि हुई। उसी का यह 
नतीजा है कि मुझे अब इस बुड्पे में दौड़ना पड़ रहा है ! द 
कथन के साथ उनकी श्राँखों में श्राँसू भर आये । 
कैलाश बाबू ने पुछा--“यह सब थात भला कितने के होंगे ? 
गोपीलाला मन-ही-मन पुलकित होकर बोले--“ हें-हेँ'"“दाम 
कभी मत पूछा कीजिये कलाश बाबू । बीजक देखकर जेसा मुनासिब 
समझेंगे, बिल बना देंगे। श्रापसे कुछ ज्यादा थोड़े ही ले लेंगे ? ” 
“फिर भी कुछ श्रन्दाज़ तो होना चाहिये ।” 


“पहले पसन्द कर लीजिये। 
“ग्राप मेरा मतलब नहीं समभे ! 


“वह तो मैं समझता हूँ'''हें'' हें“ सब समभता हूँ सेक्रेटरी 
साहब । मगर मेरा मतलब यह है कि सब लेकर क्या करेंगे आप ? मेरे 
कारण आपको अगर थोड़ी भी तकलीफ़ हो गयी तो श्राप समझते हैं, 
मुझे अच्छा लगेगा ! ' 

केलाश बाबू ने कुछ सोचते हुए उत्तर दिया--“त्रच्छा, श्रच्छा । 
तुमको कौन पसन्द है वसन्‍्त ? 

“मुझे तो स्‍लेटी कलरवाला सर्ज पसन्द है, पापाजी ।” 

गौर कला ने कह दिया--“ मुझे यह शरबती ।” 

कैलाश बाबू ने पूछा---“और कला की माँ तुम ?' 

वसुथ्रा ने उत्तर दिया--'मेरे पास काफ़ी कपड़े हैं। मुर्के कुछ 
बनवाने की जरूरत नहीं ।”' 











कक हु पु कक उक्त साक्ृ क्झः 
के की अंडा जम! 555 3 आम मी 
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चेस्टर का कपड़ा मैं ले लूगा। अच्छा ऐसा को जिये, लालाजी कि सबके 
पसन्द के लिए आप अब दे ही दीजिये । 

वसुधा बोली - “इसमें जो सबसे अश्रच्छा हो कला के पाया, वह पूरे 
सूट का राकेश के लिये ले लो ।* 

बसन्‍त सोचने लगा--'राकेश के लिए पूरे सूट का श्रौर भेरे लिए 
केवल कोट का (--जबकि पहले मैं पदा हुआ । कंलाश बाबू के साथ पहले 
परिचय मैंने स्थापित किया। कालेज में उनका अभिनन्दन मैंने करवाया । 
कब्रिता मैंने लिखी और मैं हो राकेश को यहाँ ले भी भ्राया । एक बार 
उसके मन में आया-- कपड़ा लेने से मैं इनकार ही क्‍यों न कर दूं" इस 
समय ! लेकिन फिर यह सोचकर रुक गया कि इस भावुकता में क्या 
किन्‍त्‌ इसी क्षण अपने पसरद किये हुए कपड़े की ओर संकेतकर एकाएक 

6 के ' ह 
बह प्रश्न कर बंदा-- यह कपड़ा है कितना है 

लालाजी बोल उटठे-- “साहू पाँच गज । एक सूद श्रीर केवल एक 
कोट का कपड़ा है । 

कैलाश बाबू ने कह दिया--'तो पंट के लिए तुम कोई दूसरा 
कपड़ा पसंद कर लो ।' 

वसन्‍्त के मन में आ रहा था-- मतलब यह कि राकेश को एक 


ही कपड़े का पूरा सूट बनेगा । मुझको कोट और पट के लिये अलग- 


प्रलग कपड़ा दिया जायगा। तब तो अच्छा होगा कि मैं सर्ज न 


लेकर गैबरडीन ले लू ।' ग्रतएव उसने कह दिया--'पापाजी, वरदान 


की घड़ी जब सामने आ ही जाय, तब मैं देवता के सामने अपने सन 
की बात कहने में हिचकू गा नहीं । सूट मैं एक ही कपड़े का बनवाऊँगा । 
इसलिए मैं सर्ज न लेकर यह गेबरडीन लूगा । 


कलाश बाबू ने कह दिया-- हाँ, यह ठीक है ।” 
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झ्ौर लालाजी बोल उठे--/' हें“ हें "इसका और दाम भी 
ज़्यादा है ।' छा 

अ्रब कलाश बाबू से न रहा गया । उन्होंने पूछा-- कला तू ने 
कौनसा कपड़ा पसन्द किया ?” 

“मुर्के तो यह टवीड पसन्द है पापाजी ।” 

श्रब कलाश बाबू बोले---“पहले इस कला को यह ट्वीड निकाल 
दीजिये दो गज़ ।* 

उनका इतना कहना था कि जालाजी की केंची चलने लगी । 

लालाजी कला की ट्वीड तहा ही रहे थे कि वसुधा बोल उठी-- 
“अब राकेश और वसंत दोनों के लिए यही गैबरडीन दे दो। क्‍यों 
कला के पापा ? मेरे ख़याल से यही ठीक रहेगा। भ्रन्तर क्यों रखा 
जाय ? वसंत की प्रतिक्रिया मेरी समझ में श्रा गई ।” 

केलाश बाबू वसुधा की श्रोर देखकर मुस्करा उठे । 

“प्रतिक्रिया की बात नहीं माताजी ।” बसंत बोला-- प्रतिक्रिया 
भला मैं क्‍यों पालू गा। राकेश मेरा भाई ही तो है ।* 

कलाश बाबू इस पर कुछ न बोले। 

अर्दली दरवाज़े पर खड़ा था। उसे देखकर कलाश बाबू ने कह 
दिया -- “लालाजी को आज यहाँ देर बहुत हो गयी । श्रच्छा, ऐसा करो 
कि उनके लिए श्रन्दर जाकर चाय बनवा दो ।” 

४-९ *हें'****'हें**ऐसा श्राप क्यों करते हैं." “इतना कष्ट करने की 
क्या ज़रूरत है ? यूँ भी श्रापके एहसान मुझ पर कम नहीं हैं' ' हें' ** 
हे जज टक । | ः 

कैलाश बाबू ने कह दिया--“कोई किसी पर एहसान नहीं करता 
लालाजी । करनेवाला तो कोई दूसरा ही है तो हम सब उसके मोहरे 
और पाँसे हैं ! 

लालाजी ने म्‌॒ग्ध होकर कह दिया--अ्रापकी इन बातों को सुनकर 
मैं अपने घर में भी, लललू की श्रम्मा से अंकसर कहा करता हूं कि 





की जग जीकि हर 
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जो सूख म॒र्झ सेक्रेटरी साहब के यहाँ बेंठक में मिलता है, उसके श्रागे 
हें" हैं स्वर्ग भी मात है | ** 

इतने में कला ने कह दिया-- लालाजी, अगर आरापमें यह गण ने 
होता, तो गरम कपड़ों की इस खरीद में बड़ा अन्तर पड़ जाता । 

यह बालें चल ही रही थीं कि राकेश झा पहुंचा । उसका चेहरा 
बहुत उतरा हुआ था । अतिशय गम्भीर अवस्था में देखकर वसुधा ने 
पूछ दिया--'क्या बात है राकेश बेदे ! बहुत परेशान जान पड़ते हो ! 

राकेश ने सिर ऊपर उठाते हुए आँसुप्रों की भाषा में कह दिया--- 
“आखिरकार हम उस रिक्‍्शेवाले को किसी तरह बचा नहीं सके माताजी ! 
ग्रभी-अभी उसका देहान्त हो गया । और इतना कहते-कहते वह बंठक 
से हटकर दूसरे कमरे में चला गया । 


राकेश बहत दिनों के बाद राज प्रसन्‍ने था । जब वह साइकिल से 


पैडिल मारता हुआ झ्रागे बढ़ता वंसरबाग से रिर-बडु-कालोनी की 


ग्रोर जाते हए इधर-उधर को दकाने और इमारते छोड़ता जाता, तो 
उसे किसी दुकात पर खड़े, किसी मकान को सीढी उतरते हुए, किसी 
ताँगे पर जाते भ्रथवा पैदल हाथ में दो-एक मोटी जिल्द की पस्तकें लिये 
कोई तरुणी दिखलाई पड़ जाती । तत्काल वह सोचने लग जाता---'कला 
की बात ही और है | उसने कहा था--- तुमने मुझे बहुत गलत समझा 
है । जब कतंव्य की पुकार होगी, तुम समभने हो, तब भी मैं तुमसे पीछे 
रहूगी ? 

राकेश को ऐसा जान पड़ता था, एक सच्चा जीवन-साथी इसी 
तरह बोलता है| यह समर्पण की वाणी है, कोरे स्वप्न की भाषा नहीं-- 


समर्पण भी मानस-लोक का, सो भी सेवा के मार्ग में । यह सामच्तवादी 
. अधिकारवाद की आडस्बरपूर्णा कौतुकवल्लरी का भ्रनिल विकम्पन नहीं । 
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पग-प पर सहयोग देने की पावन भावना का हादिक उल्लास और उत्फुल्ल 
मन का रागात्मक स्पन्दन है। थोड़ा और आगे बढ़ने पर उसने देखा--- 
कैलाश बाबू की गाड़ी खड़ी हुई है, जिसमें ऊष्मा, रजनीगन्धा श्रौर 
कला बैठी हुई थीं। ऊष्मा उससे उतरकर एक मकान के अन्दर जाने 
के लिये जो उधर बढ़ने लगी, तो उसने कह दिया--“अरे राकेश तुम 
कहाँ ? 

राकेश ठिठका और उसने उत्तर दिया--मैं ज़रा बाबूजी के यहाँ 
मगर तुम ?” द 

ऊष्मा बोली---मैं यहाँ मालिनी को लेने जा रही हूँ । शोभा में 
कालिदास” देखना है। रजनी और कला भी साथ में हैं। तुम भी 
चलो न ? 

“मैं और कालिदास ! बहुत बड़ी दूरी है।” 

“तुम सदा इसी प्रकार बहकी-बहकी बातें किया करते हो । जीवन 
को सदा हँसी-खुशी के साथ बिताना चाहिये ।” 

. राकेद्य को रिक्शेवाला का ध्यान हो आया। बोला- हँसी-खुशी 
बड़ी अच्छी चीज़ है दीदी । लेकिन मानवीय सहानुभूति की करुणामयी 
आँखों में जो भ्रमृत का झरना है उसे सुखाकर भी क्‍या जीवन में कोई हर्षो- 
ललास शेष रह जाता है। पास-पड़ोसी और हमारे चारों ओर जो 
कर्मक्षेत्र है उसका दुख-देन्य, पीड़ा श्रौर चीत्कार जो आँखें देखें नहीं 
पातीं, कान सुन नहीं पाते, वे आज कितने श्रमानवीय हो गये हैं, कभी 
सोचा है तुमने ?” 

अब कार में बंठी रजनीगन्धा और कला भी उठकर राकेश के पास 
आ्राकर खड़ी हो गयीं । तब तक ऊष्मा बोली--“तुम्हारी हर एक बात 
कितनी प्राणमयी होती है, इसको क्या हम लोग जानती नहीं या मुझे 
अब तुम्हारे सम्बन्ध में बहुत कुछ जानना शेष रह गया है ! मैं तो केवल 
इतना कहना चाहती हू कि तरुण जीवन के इस उषाकाल में ही तुम 
जो यह अनासक्ति-योग-साधन कर रहे हो, उसका भविष्य क्या होगा, यह 
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तुमको तो सोचने की भ्रावश्यकता है नहीं, लेकिन हम लोग प्राय: साचा 
करते हैं ।'' 

ऊप्मा की इस बात पर कला गम्भीर हो उठी और उसके मन में 
ग्राया कि वह उससे स्पष्ट कह दे कि अगर तुम उनकी बातों का मर्म 
नहीं समझ सकतीं, तो उनसे बेकार बहस ही क्‍यों करती हो ? परन्तु 
धृष्टता के विचार से, केवल इस भावना से कि दीदी कहीं बुरा न मान 
लें और केवल यह ध्यान रखकर कि रजतीगरबा कहीं कोई अन्यथा अर्थ 
ने लगा बेटे, उसने कुछ नहीं कहा ॥ तब तक कमा फिर बोल उठी-- 
“मानती हू कि जन-गण की सेवा, दीन-दुखी व्यक्तियों को सहायता, 
जीवन-संघर्ष में निरस्तर आ्ाहति देनेवाले प्रमसहाय और अनाश्षितों को 
अवलम्ब देना बहुत बड़ी साधना है; किन्तु साधक भी तो समय पर खाना 
खाता है, कपड़े बदलता है, मित्रों में बठकर घड़ी-दो-घड़ी मनोविनोद 
#रता है। लेकिन तुम तो पत्वर के देवता बने जा रहे हो राकेश । 
थोड़ा श्रपत्ती स्थिति पर विचार करो ।' 

ऊष्मा की इस बात को सुतकर कला मौन ने रह सकी । उससे 
कह दिया-- दीदी, ऐसा करो कि तुम मालिनी को ले लो श्रौर रजनी 
के साथ सिनेमा देख श्राझो । मुर्भे विवश ने करो । 

राकेश ने एक बार कला की भ्रोर दखा भीर मुस्कराता हुप्ना बोल 
उठा- पर मेरे का रण तुम अपने कार्यक्रम में परिवर्तत क्यों करोमी कला ? 
ऐसी तो कोई बात है नहीं कि मुझे तुम सब लोगों का सिनेमा देखना 
मधिय लग रहा हो : मैं तो केवन अपनी बात कह रहा हूँ ।' 

कला इस अवसर पर कुछ बोली तो नहीं, पर उसके मन में 
आराया--शैक्सपियर ने कहा था-- अपने आपको सबसे अंत में प्रेम कर । 
और तब उसने कह दिया---“तुम कुछ भी कहो, किन्तु मालूम नहीं 
बया बात है, मैं सदा यही सोचती रहती हैं कि सेवा से बढ़कर स्वर्ग का 
और कोई रास्ता नहीं है । 
राकेश बोला-- तुमको शायद मेरी परिस्थिति का ज्ञान नहीं ॥। 
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झ्रभी घण्टा-भर भी नहीं हुभा, रिब्शेवाले ने अपनी इहलीला संवरण 
कर दी है । १२ के लोगों को शायद पंत भीन होगा--और पंत होकर 
भी क्या होगा । मां महीनों से बीमार हैं ओर पिता भ्रस्घे हास्पिटल के 
बाहर सड़क, उस सेंडईक की विलकल नग्न धरती पर छोड़ आया हूँ । केवल 


कं 


०, 


दो अपरिचित व्य क्ति पास खड़े-खड़े चन्दा इक कर रहे हैं। जो लोग 
पास से निकलते हैं वें वैसा-दो-पैसा देकर भागे मनिकल जाते हैं । उसका 
भी अपना जीवन था । वैंहै भी कुछ आशा लेकर इस संसार में आया 
था। क्या उसके जीवन में सौख्य-मन्दाकिनी की कोई गंगोत्री मे रही 
होगी ? लेकित हमारी इस दुनिया मे उसका कितना मूल्य आँका १ 
ग्रौर अब उसका शास्ति-संस्करार करने की पावन घड़ियों में तुम मुझसे 
सिनेमा देखने का ग्रनुरोध कर रही हो ऊष्मा दीदी | . 

कला के कंण्ठ से सिसकियाँ और नयतों से प्राँसुओं के मोती फूट 
निकले । रजतीगन्धा रोमांचित हो उठी और. करुणाविगलित वाणी में 
ऊष्मा ने कह दिया _“बस-बस राकेश, तुम्हारा ही रास्ता ठीक है। 
अब हम में से कोई सितेमा देखने नहीं जायगा । चलो कला, हमे लोग 
अपने पास-पड़ोस से कुछ ० इकट्ठाकर उसका अस्तिम संस्कार तो 
घूमधाम से करवा ही दें । जीवन में जिसको कभी गाजा-बाजा नसीब 
नहीं हुआ, मरण के घाट पर तो करुणा की शंखनाद एक बार अ्रच्छी 
तरह हो जाय कं 

द दूसरे दिन प्रातःकाल राकेश जज घर से निकला, तो वह वया 

देखता है कि एक कीर खड़ी हैं और ऊष्मा, कला रजनीगंधा आदि 
ग्रनेक लड़कियों का संझूह उससे उतर रहा हैं । 

राकेश ने निकट जाकर पूछा" 'कहो दीदी, मेंरे योग्य कोई सेवा ? 

ऊष्मा ने कला की ओर दृष्टि चुमा दी । े 

और कला ने तब एक लिफ़ाफ़ा राकेश की और बढ़ाते हुए कह द 
दिया-- ये रुपये उसे रिक्‍्शेवाले के माता-पिता की सहायता के लिये _ 


इकटट हो गये हैं । 
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ः हष-गद्गद होकर राकेश सौ-सौ के पाँच, दस-दस के चार,पाँच 
हब का एक, दो का एक और इक्यावन नये पैसे गिनते और सँमालते हुए... 
बोला--'शआ॥राज मुझे विश्वास हो गया कि तुम लोग हमारे नगर की 
दरिद्र जनता के लिए कुछ-न-कुछ सदा करते रहने का ध्यान रखोगी । 

6 करुणा का जो झरना आज तुम्हारी इस सहानुभृति से फूट पड़ा है, वह. 
' कभी सूखेगा नहीं ।” क्‍ 
| क्षणभर तक सब तरुण बालाएं स्तब्ध मौन खड़ी रहीं । अन्त में... 
| ऊष्मा ने कह दिया--“कभी कोई भी सेवा हमारे लायक हो, तो हमें... 
क्‍ अवश्य याद कीजियेगा । हमको भूलियेगा नहीं । चलो कला, चलें ।” 
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वसन्‍्त के ताऊ ब्रजनन्द बाबू बहुत दिनों के बाद आये थे । यह सोच 
कर कि छोटे भाई के बाल-बच्चों का घर ठहरा, बहुत दिनों से चिट्ठी- 
पत्री बन्द रही है। हो सकता है बाल-बच्चा भी कोई हो गया हो वसंत 
के। हालाँकि ऐसी कोई बात होती तो सूचना अवश्य मिलती, श्रब तो 
राकेश भी विवाह के योग्य हो गया है। ज़्यादा न सही तो फिर भी आध 
सेर ढाई पाव भारती भवन के पिछवारेवाली गली का नमकीन और 
कर्नेलगं जवाले बंगाली की दूकान का रसगुल्ला तो सेर-आाध सेर ले ही 
चलना पड़ेगा । झोले में यह सब सामग्री, गमछा, धोती, लोटा-गिलास के 
साथ लिए हुए वे जब वसंत के घर पहुँचे, तो प्रातःकाल के आठ बज 
गये थे । मौलश्री स्तान करके गीली घोती पहने भगवान्‌ सूर्य को 


जलांजलि' दे रही थी और एकादशी हुरसा पर चन्दन का मृठा धीरे-धीरे 


रगड़ती हुई सोच रही थी--6हुकुम तो श्रागया है कि राकेश को डाक्टर 
की उपाधि देना निश्चित हो गया, किन्तु जब तक उसकी नौकरी नहीं 
लगती, तब तक उपाधि को लेकर ही क्‍या होगा ! जहाँ जाती हूँ वहाँ 
उसकी बड़ाई सुनने को मिलती है कि अभ्रब नगर-भर में एक भी 
भिखारी नहीं बचेगा। कहीं उनकी दशकल भी दिखाई न पड़ेगी किसी _ 
को । सब काम में लग जायेंगे। कोई चर्खा कातेगा, कोई चारपाई 
बुनेगा, कोई मूज तैयार करेगा, कोई टोकरी, दरी और बोरेवाला 
टाट तैयार करेगा । छोटे-छोटे उद्योग बड़े पैमाने पर किये जायँगे। 
बच्चों की पढ़ाई का इन्तज़ाम अलग होगा । सबको कपड़ा मिलेगा । 
रहने के लिए साफ़ मकान और भोजन के लिए उत्तम प्रबन्ध | रहन- 
सहन में कोई अन्तर न होगा--लेकिन जो काम श्रच्छा या सीमा 
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से अधिक करेगा, उसको इनाम तो मिलेगा ही, तनख्वाह भी उसकी 
बढ़ जायेगी । सभी कहते हैं-- बड़ा भारी काम कर डाला है इन लोगों 
ने। मैं भी सोचता हूँ, देखती है, सचभुव काम बड़ा है। मगर बसन्‍्त 
का कहना है कि यह काम चलेगा थोड़े ! जितनी रक़म इकट्ठी हो रही 
है, सब लोग मिल कर चाट जायेंगे । तीन साल के अन्दर ही सब लोग 

खड़े होंगे। जो आज करघा चलाते घुर्पात राघव राजाराम 
का आलाप करते हैं, वे ही एक दिन फिर मोची-के-मोची होकर दाता- 
धर्मात्मा करते हुए गली-गली मारे-मारे फिरंगे ! 

. इसी समय उसे राकेश का कथन याद आ गया जो उसने इसके उत्तर 
में दिया था--- भइया का कहना ठीक भी हो सकता है । क्योंकि हमारे 
देश में एक ऐसा दल है, जो असहयोग, नमक-सत्याग्रह और सन्‌ बयालिस 
के आंदोलन के समय सदा देश का बुरा चेतता रहा है। वह सदा यही 
नारा लगता रहा--इन लोगों के क्रिए-धरे कुछ न होगा । आजादी कहीं 
अहिसा-ग्रहिसा चिललाने और हाथ जोड़कर माँगने से मिलती है 


वर्ग के लोग दुर्भाग्य से श्राज भी हमारे देश में फैले हुए हैं ; अछूतों के 


लिए कोई काम करो, तो कहेंगे कि यह लोग नास्तिक हैं। धर्म को नहीं 
पहचानते । जमींदारी-उन्पूलन के समय यह लोग कहा करते थे---ऐस 
कभी हो ही नहीं सकता ।' आज जब हिन्दी राष्ट्रभाषा हो गयी, तो 
दफ्तरों में घुसे हुए यही बाबू लोग चिल्लाते हैं, अंग्रेजी के बिना काम 
नहीं चल सकता ।' आज कोई भ्रष्टाचार के विरुद्ध कुछ कहता है, तो ये 
गीग कहते हैं--हिन्दुस्तान में तो कुछ भी नहीं हैं। यह बीमारी तो प्रब 
सारे संसार में फैल गयी है ! और इसमें दोष ही क्‍या है ? यह तो 
व्यापार है। आप हमारा काम कर दीजिये, हम श्रापका कर दें । श्रापका 
इतना बड़ा स्वार्थ-साधन हो रहा है, हजारों का बिल पास करने की 
बात कह रहे हैं, इसमें पसंधे के बराबर भ्रगर आप हम को दे भी देंगे 
तो इसमें आपका क्या बिगड़ जायगा ? अरे भाई साहब--तुलसी पंछिन 
के पिये घटे न सरिता नीर !” हर एक दुष्कर्म के लिग इनके पास तके 
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हैं; शास्त्रों के प्रमाण हैं; स्मृतियों के नीति-कथन हैं । यह लोग कुछ भी 
कह सकते हैं, कुछ भी कर सकते हैं। अम्मा तुम देख लेना, यह लोग 
सदा बकते रहेंगे । मगर देश की उन्‍्तति और विकास का कारवाँ कभी 
रुकेगा नहीं । हम लोग इसी धरती को एक दिन स्वर्ग बना देंगे। मैं जिस _ 
काम में हाथ डालता हूँ, उसे पूरा करके छोड़ता हूँ। मैं जो भी काम 
करूँगा, वह पूरा होकर रहेगा अम्मा, विश्वास रखो ।' 

इतने में आ पहुँचे ब्रजनन्दन बाबू । 

अरे कोई है घर में ?'''वसच्त'*'राकेश'''! बसन्‍्त की मां 

घृघट पहले मस्तक के नीचे, फिर आँखों के नीचे तक खिसकाकर 
एकादशी ने धीरे से कह दिया--“आश्रो दादा ।” किन्तु एक ही वाक्य 
कहते-कहते उसका कण्ठ भर आया ; आँखें सजल हो उठीं । जीवन में 
पहली बार बच्चों की अ्रनुपस्थिति में वह मुह खोलकर श्रपने जेठ से; । 
बोली थी । मौलश्री सूर्याजलि देकर भीतर चली गयी और एकादशी ने 


दक्षिणी तिदुवारी की ओर बैठने का संकेत कर दिया जहाँ पलँग पड़ा 
हुआ था और बिस्तर समेटा हुआ सिरहाने रखा था। 


बिरजू बाबू बड़े धर्मसंकट में पड़ गये ।। बच्चे तब छोटे-छोटे थे । दो 
में से कोई-न-कोई घर में बना ही रहता था। जो कभी मुझसे मुह खोल- 


कर बोली नहीं, वह आज केसे बोले और मैं ही उससे क्या बात करूँ 
इतने में ग्रा गया राकेश । दरवाज़े पर ही सेण्डिल उतारता हुआ बोला 
“+ आओऔ:ः, ताऊजी ! आपने तो हम लोगों को भुला ही दिया ।” कथन 
के बाद निकट आकर चरण छूते हुए खम्भे की ओट में खड़ा हो गया । 
बिरजू बाबू ने अपना झोला उठाकर धोती, गमछा और लोटा- 
गिलास निकालकर पास में रख लिया और बाकी सामग्री भिष्टान्ना 
आदि--रास्ते में कुछ सेव, केले और कुछ संतरे ले लिये थे, वह भी उसमें 
पड़े थे--देते हुए कह दिया---लो राकेश, अपनी मां को दे दो । 
.. एकादशी ने आपड्धम के विचार से जल्दी से आँगन में रखे हुए 
शंकरजी की प्रतिमा को अंजलि दी । चन्दन, अक्षत और पृष्प चढ़ाये 
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और हाथ जोड़े । फिर राकेश को पास बुलाकर बोल उठी --“दादा के 
लिए चाय बनाओ ; मगर ठहरो, जाओ ; भाभी से कहो--बना दें। मेरी 
पूजा भ्रभी थोड़ी बाकी रह गई है। भाभी से कहना--थोड़ा हलुवा भी बना 
दे । नहीं तो ऐसा करो, बाजार से मिठाई ले श्राओ । रवा शायद घर में 
हो, न हो । गरम पानी से पैर धो दो । थकै-हारे आये हैं ।' 

“मैं सब ठीक कर लूगा अम्मा, तुम अ्रपनी पूजा में लगी रहो ।* 

राकेश जो मौलश्ी के पास जाकर चाय के लिए कहने लगा, तो 
मौलश्री ने उत्तर दे दिया--“किसी चीज की कमी नहीं है । 
सामान रखा है। रवा भी है । और कथन के साथ वह अँगीठी भी 
सुलगाने लगी । 

राकेश तुरन्त बिरजू बाबू के पास आकर बंठ गया। बौला-- 
“चाची अच्छी तरह से हैं ? मृनियाँ तो श्रब सयानी हो गयी होगी 
मैं जब गया था, तब उसके दाँत निकल रहे थे । देखे बहुत दिन हो गये 
दादा । 

बिरज़ू बाबू ने गरम कोट उतारकर खूटी पर ठाँग दिया । राकेश 
ने बिस्तर से कम्बल निकालकर उनके परों पर डाल दिया | बिरज़ू 
बाबू बोले---“मुनियाँ तो अब आठ बरस की हो गयी । लेकिन चुनियाँ 
अलबत्ता बहुत बढ़ गई है। एक लड़का तय कर दिया है, उसका 
तिलक भेजना है। छोटी को मैं लेने आया हूँ । बिना उसके कैसे काम 
चलेगा ! आज के दिन अगर भइया बने होते, तो मेरे लिए किस बात 
की कमी रहती ! तुम जानते ही हो कि आजकल लड़की के ब्याह में 
ख़्चे कितना पड़ता है ! सोलह सौ रुपये तय हुए थे, तिलक में भेजने के 
लिये; भ्रभी तक उसी की पूर्ति नहीं हो पायी है । आगे कंसे पूरा पड़ेगा, 
भगवान्‌ जाने ! क्‍या कर रहे हो आजकल ?” 

राकेश मुस्कराने लगा। बोला--“क्या बताऊं दादा, कैसे दिन 
काटे केसे पढ़ाई पूरी की, इसकी एक बड़ी लम्बी कथा है। संक्षेप 

में इतना ही समझ लीजिये कि जिस किसी ने कोई काम सौंपा उसे 
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मैंने जान लड़ाकर पूरा अवश्य कर दिया । इसलिए भगवान्‌ की कुछ 
ऐसी कृपा रही कि क्ोई भी काम कभी रुका नहीं । कभी-कभी तो ऐसे- 
ऐसे भ्रवसर मिले कि*““परीक्षा के दो महीने रह गये हैं। एक ज्वाइण्ट 
मजिस्ट्रेट ने बुला लिया मालूम नहीं उन्हें मेरा पता केसे लग गया। मैं जो 
उनके पास गया, तो उन्होंने इण्टर में पढ़ती हुई एक लड़की को बुलाकर 
सामने कर दिया । बोले---/इसकी इंगलिश बहुत कमजोर है । हाई स्कूल 
में तो किसी तरह द्वितीय श्रेणी पा गयी थी, लेकिन अब इस बार परिणाम 
मुझे अनिश्चित मालूम पड़ता है । उन्होंने मूँह खोलकर कुछ कहा नहीं। 
मैंने कुछ माँगा नहीं । मैंने पहले महीने में कोसे पूरा करवा दिया और 
दूसरे महीने में पत्र-लेखन, निबन्ध-लेखन, लोकोक्ति और मुहावरे | महा- 
पुरुषों की वाणी आ्रादि में कसकर इतनी मेहनत ली कि संयोग की बात 
कुसुमलता प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुईं। चोपरा साहब ने परीक्षा- 
फल प्रकाशित होने पर मुझे अपने घर बुलाया--भौर जो सुनता है वही 
आह्चरय करता है ।--मुझे पाँच सौ रुपये पुरस्कार दे में दिये । दादा, 
बस इसी तरह ख़् चलता रहा । आपके चरणों के प्रताप से इसी तरह 
एम० ए० कर लिया और इसी तरह डाक्टरेट भी पा ली। अब आशा 
है, जुलाई में कहीं-न-कहीं लग ही जाऊगा ॥ 
इतने में मौलश्री ने निकट आकर खाँसते हुए अन्दर आने का संकेत 
कर दिया । 
केश भीतर चला गया। मौलश्ी ने कहा--/लला किशमिश 
नहीं है। यह लो चवन्नी, झट से ले तो आग्रो | देर मत करना ।"''भौर 
हाँ, छूट्रा पान भी लेते श्राना आधी ढोली। लाझो चवन्नी लौटा दो, 
रुपया ही लेते जाओ । ह 
राकेश चला गया। एकादशी माला फेरती हुई कभी-कभी सोचने 
लगती घब्िटिया का ब्याह है । टटो लने के लिए आये होंगे कि कुछ मदद 
मिल सकती है कि नहीं । वसन्‍्त और राकेश, राकेश का पढ़ना, मैं, बहू, 
मकान का किराया, कितना भार सँभालता पड़ा ! कभी ख़बर भी न 
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ली कि कैसे दिन कठ रहे हैं! और श्राज हम सगे हैं ! अब आपको पैसे 
की ज़रूरत है | खैर, मैं जिस लायक हूँ, जरूर करूँगी ।' 'मन भटक ही 
जाता है जब चिन्ता होती है।'“5& नमःशिवाय, ४& नम:शिवाय !' 

बिरज़ू बाबू सोच रहे थे--कौन जानता था, राकेश इतना तेज 
निकलेगा ! कपड़े पहनने तक का शऊर तो इसको था नहीं । आज ये 
आसमान से बातें करता है। हीरा है हीरा, श्राज इसने मेरी तबीयत 
हरी कर दी । ढाई-तीन-सौ की नौकरी कहाँ गयी है ? मुमकिन है, चार 
सौ तक पाये। सारे वंश का नाम इसने ऊँचा कर दिया । कोई बड़ा 
घर जो पा गया, तो दस हजार मार देगा। अब बढ़ते क्‍या देर 
लगती है ! दस-पन्द्रह बरस में कोठी और कार हो जायगी । दो-चार 
नौकर-चाकर हो जायँगे । फिर इसके श्रागे हमारी क्‍या हैसियत रह 
जायगी ! राम राम, हमसे बड़ी गलती हो गयी । यह तो चुनिया के 
ब्याह में भी मेरी मदद कर सकता था । अच्छे-से-ग्रच्छा लड़का भी इसके 
मार्फत मिल सकता था। क्या दस-पाँच भी ऐसे दोस्त इसके न होंगे, 


जो एक-से-एक बड़े आदमियों के लड़के हों !''“राम-राम, हमसे बड़ी 
गलती हो गयी । पुरुष पारस होता है । हम सदा ही ग़लती करते रहे। 


आदमी की पहचान कभी हमको हुई ही नहीं। मगर प्रब क्या हो 
सकता है । 

एकादशी पूजन समाप्तक रके उसी कमरे में झ्राकर, दीवार से सठ- 
कर बठ गयी । अब तक उनको इतने निकट से एकादशी को देखने का 
झ्रवसर न मिला था। श्राज इस वेधव्य-वेश में देखकर वे सोचने लगे--- 
यह तो देवी है, देवी । पूजा और उपासना में संलग्न यह तपस्विनी 
हमारे घर की लक्ष्मी है।' यकायक अपने छोटे भाई अवघनन्दन का 
स्मरणकर सजल-नयन हो उठे । बोले--“आज अगर भइया बने होते, 
तो हमें कमी किस बात की थी ?” फिर एक निःश्वास लेकर बोल उठे-- 
“ब्याह तो छुनिया का हो ही जायगा, लेकिन उतना उत्साहु--दिल 
खोलकर ख़्चे करने की वह सामथ्य हमसें ग्रब कहाँ रह गयी है ! छोटे 
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भदया पुरुष रूप में पारस थे । लक्ष्मी तो उनके संकेत पर बरसती थी ।. 
वसन्‍्त के विवाह में मैंने कई बार उनसे कहा था, सोच-समझकर ख़चें 
करो । मगर वे बोल उठे---/हमेशा ऊँची नज़र रखा करो दा ! जो 
आदमी अवसर आने पर भी खर्च नहीं करता, उसका दिल छोटा हो 
जाता है। एक-एक बात उनकी मुझको याद आ रही है। संसार में 
हज़ारों ग्रादमी देख डाले, वैसा रूप ही नहीं दिखलाई पड़ता । सफ़ेद. 
रेशमी कुरता श्रौर बढ़िया-से-बढ़िया धोती चुनियाक्र जब वे चप्पल 
पहनकर निकलते, तो ऐसा जान पड़ता था, जैसे कोई मिल-मालिक 
जा रहा हो ! वसन्‍्त के ब्याह में जब समधौरा होने लगा, मैंने उनको 
समझाया, कई लोगों ने कहा कि असली समधी तो तुम्हीं हो, पर उन्होंने 
किसी की न मानी । स्पष्ठ कह दिया---जब आप लोग हमारी भावना 
को नहीं समझते, तो बात ही क्यों करते हैं ! समधौरा भइया का ही 
होगा, मेरा नहीं ।। उस समधौरे में मिली हुई शाल अब तक मेरे पास 


है और आज भी ऐसा जान पड़ता है, जेसे कल खरीदी हो ।” 


एकादशी सिसक-सिसककर रोने लगी । इतने में आ गया राकेश । 
मौलश्री को सब सामग्री देकर मां के पास एक चटाई डालकर बेठ 
गया । क्‍ 
बिरजू बाबू बोले--“भैया के लिए रोना तो जीवन-भर बना 
रहेगा । वसनन्‍्त काम से"*लग ही गया, राकेश भी लग जायगा, थोड़े दिनों 
में । लेकिन अरब इसका ब्याह तो हो ही जाना चाहिये । मुझसे कई लोगों 


ने कुण्डली माँगी है । 


एकादशी बोल उठी--“बातचीत तो यहाँ भी चल रही है ।” 

“चल रही है ! बहुत अच्छा ! कैसा घर है ? ' 

राकेश उठकर चला गया । 

एकादशी धीरे से बोल उठी--“दहा, घर तो बहुत बड़े श्रादमी का 
है। लड़की भी पढ़ी-लिखी है ! लेकिन यही सोचती हूँ कि सम्बन्ध तो 
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बराबरी में ही भ्रच्छा रहता है। बड़े घर की लड़की हमारे यहाँ क्‍या 
- सुख पायेगी ?” 

“कौन लौग हैं ?” 

“सचिवालय में अ्रनुशिक्षासचिव । कोठी में रहते हैं। घर में कार 
है, नौकर-चाकर हैं ! क्या नहीं है ? लेकिन यहाँ तो कुछ भी नहीं है 
यही एक ऐसा संकोच है, जो किसी तरह निकाले नहीं निकलता । जिनके 
घरों में पाती भी श्रपने हाथ से गिलास उठाकर नहीं पिया जाता, उस 
घर की लड़की से हमारे घर का काम कंसे होगा ? हम तो चौका-बरतन 
के लिए नौकरानी भी नहीं रख पाते 

बात तो तुम बिलकुल ठीक कहती हो, वसन्‍त की मां मगर ऐसा संयोग 
भी बढ़े भाग्य से मिलता है। फिर यह बातें तो उनके सोचने की हैं । 

“हाँ, जब उनको इसमें कोई आपत्ति नहीं है, तो हमको क्‍यों हो ? 
आख़िर उन्होंने भी तो कुछ सोचा होगा !” 

“मैं भी यही उचित समभता हूँ कि अब तुम इसको निपटा ही 
डालो । कब तक करने का विचार है ?” क्‍ 

“मैं वसन्‍त से चिट्ठी लिखवाने ही वाली थी दादा। करना-धरना 
तो सब कुछ तुम्हीं को हैं ।” 

“सो तो ठीक ही है। पर जब कोई हमारे पास श्रायेगा, तो ठीक ढंग 
से बातें भी करूगा। बड़े आदमी हैं, तो बड़ा दहेज भी देना चाहिये । 
बारह हज़ार से कम में तो मैं बात भी नहीं करूँगा !” 

आशा के अनेक रूप हैं। कभी वह भीतर से उत्पन्न होती है, कभी 
बाहर से । कभी सीधे सामने आकर मुस्कराने लगती है, कभी पीछे खड़ी 
होकर खिलखिला उठती है । कभी क्षितिज पर उदय होती हुई किरण 
को भाँति झलक उठती है, कभी सायंकालीन नीलाभ गगन पर सतरंगी 
इन्द्रधनूष बनकर चकित कर देती है। वे मन-ही-मन सोचने लगे---“राकेश 
का विवाह अगर कहीं पहले हो जाय, तो भी कोई सहारा मिल सकता 
. है। श्रन्तर चाहे भ्राठ ही दिन का पड़े । क्‍योंकि राकेश की तो कोई 
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बहन है नहीं ।' फिर प्रसन्नता से पुलकित हो बोले---“मैं बहुत ठीक मुहूर्त 
से आया हूँ। यह ब्याह तय करके ही जाऊँगा ।” 

इतने में राकेश एक प्लेट में हलुआ, दूसरे में बेसन की पकौड़ी 
ग्रौर चाय एक थाल में रखकर सामने श्रा पहुँचा । तभी एकादशी 
बोल उठी--'बसन्‍्त आये तो कह दूँ कि दादा आ गए हैं, जो कुछ 
बात-चीत करनी हो, केलाश बाबू कर लें | मगर**'” इतना कहती- 
कहती हँस पड़ी---“मगर मैं सोचती हूँ, उन्हें बेठाऊंगी कहाँ ? इस घर 
में तो उनके बैठने लायक कोई कुर्सी भी नहीं है !” 

चाय का सामान देखकर बिरजू बाबू बाले-- अभी मैंने स्नान 
नहीं किया राकेश ! तुमने बेकार यह सब सामग्री तेयार करवा ली । 

राकेश बोल उठा-- दादा, जाड़े के दिनों में तो सबेरे मुझसे नहीं 
नहाया जाता और खान-पान के सम्बन्ध में मेरे विचारों में भी कुछ 

न्तर आ गया है। लेकिन आप ऐसा कीजिये कि चाय तो अ्रभी पी ही 

लीजिये । उसके बाद स्वान कर डालिये। मैं पानी गरम करवाये देता 


हैं।*।” 

“अरब जब तुम्हीं बिना स्तान-ध्यान के सब कुछ खाने लगे, तो मेरा 
बचाव कहाँ रह गया और परहेज करके हम करेंगे भी क्‍या ?” 

एकादशी ने मुस्कराहुट छिपाने के लिये अपना मु ह ढक लिया । 
तुरन्त उठकर वह दूसरी ओर चली गयी । 

राकेश बोल उठा--“दादा, मै जानता था कि आपके विचारों में 
भी अवश्य ही परिवतेत हुआ होगा । श्राप कुछ भी कहें । युगधर्म से हम 
बच ही कैसे सकते हैं !” यह बातें हो ही रही थीं कि यकायक राकेश 
को स्मरण हो श्राया-उसने साढ़े नो बजे दीनबन्धु पाण्डेय एम०एल०ए० 
से मिलने का सभय दिया है। अतएव वह बोल उठा--“दादाजी, 
मैं तो श्रब चलंगा । मुझे इसी समय एक साहब से मिलना है। बल्कि 
पहुँचते-पहुँचते थोड़ा लेट भी हो जाऊँगा । मुश्किल यह है कि यहाँ भइया 
भी नहीं हैं इस वक्त । अच्छा, हो सका तो मैं अभी फ़ोन करके लौटता 
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हूँ । फिर किसी दूसरे समय मिलने की बात तग्र कर लूंगा 


ऐसा कहकर वह ज्योंही बाहर आया, त्पोंही जगन्नाथ सामने आा 
कर बोला--“'राकेश बाबू हमारा एक काम करवा दीजिये । लालबाग 
में एक दूकान खाली है । उसके एलाटमेण्ट का पत्र तो मैंने भेज दिया है, 
लेकिन आपको थोड़ा जोर लगाना पड़ेगा ।” 

राकेश बोल उठा--“पहले यह बताओ कि शभ्राज का मामला तो 
नहीं है ?” 

सो तो अभी काफ़ी देर है। भ्रावदेन-पत्र मैंने आज ही भेजा 
है ।” 

“तब ठीक है। मैं सब देख लूँगा, तुम एक काम करो । आज संयोग 
से हमारे ताऊ आ गये हैं । क्षौर-सामग्री लाकर जरा उनकी दीढ़ी बना 
दो और नहला-धुला दो । वर्षों के बाद आये हैं। क्या सोचेंगे ! जाओ्ो, 

जगन्नाथ, राकेश की इस बात को सुनकर बोला--बाहु भाई 
साहब ! आज कितने वर्षों के बाद आपने मुझे सेवा करने का अवसर 
दिया है ।” 

राकेश सोचने लगा--सर फ़िलिप भिडनी ने कहा है भ्रौर बहुत 
श्रच्छा कहा है--या तो मुझे रास्ता मिलेगा ही, या फिर मैं स्व्रयं बना 
लूंगा । 


डाक्टर मिश्रा रामायण पढ़ चुके थे। सोने जा ही रहे थे कि 


. एकाएक टेलीफ़ोन की घण्टी बज उठी । रिसीवर को जो कान से लगाया 
| तो केलाश बाबू ने कहा--/हलो डाक्टर साहब, कहिये, क्या चल रहा 


है ?“''हाँ,. उस दिन भी ऐसा ही पावन संयोग था ।** मैंने अब उस विषय 


में श्रपना इरादा पक्‍का कर लिया है।'' हूँ हूँ "हाँ, तो ऐसा कीजिये, 
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ही 


कल किसी समय आ जाइये । हाँ-हाँ, अच्छा शाम को सही ।'' अभी मैं 
इस विषय में सलाह-बात के लिए और किसी को बुलाना उचित नहीं 
समझता । नहीं-नहीं, अभी तो वसन्‍त से भी बात नहीं करू गा। हज 
तो नहीं है, लेकिन वसन्‍्त के स्वभाव ने मेरे ऊपर कोई बहुत श्रच्छा 
प्रभाव नहीं डाला । खेर, यह हमारी श्रापस की बात है। श्राशा है, श्राप 
ही तक रहेगी ।'''तो फिर कल निरचय रहा कि आप आ रहे हैं। हाँ- 
हाँ, मैं गाड़ी भेज दूंगा ।** “अच्छा नमस्कार ।॥” 


दूसरे दिन जब डाक्टर मिश्रा कलाश बाबू के समाने बैठे हुए चाय 
पी रहे थे, तव एकाएक वसुधा ने हाथ जोड़कर कह दिया--“नमस्ते 
मिश्रा जी। और मिश्राजी ने प्रति नमस्कार करते हुए कह दिया--- 
“कहो भाभी, क्‍या हाल-चाल है ?” 

वसुधा तालियों का गुच्छा लिये पास पड़ी हुई कुर्सी पर बैठती हुई 
बोली---“आजकल तो कला के विवाह की समस्या ही हमारी रातदिम 
की चिन्ता का विषय बन गया है । 


“चिन्ता का तो है ही ; हालाँकि मुभे तो सब कुछ अनुकूल ही 
दिखाई पड़ता है।” 

“देखिये जब सब कुछ सकुशल हो जाय । क्योंकि श्राप जानते हैं, ये 
मामले कंसे नाजूक होते हैं ।' 

“चाहे जसे नाजुक हों, पर भाई साहब और आपका प्रभाव, व्यवहार, 
शील-सौजन्य, ऐसे उच्च स्तर का है कि इसमें कोई बाधा-विध्त आयेगा 
ही नहीं “और आयेगा भी तो आसानी से सुलझ जायगा । 

इतने में कैलाश बाबू ने कह दिया--“भ्रब॒ सबसे बड़ा प्रइन मेरे 
सामने यह है कि इस विषय को आगे बढ़ाया कंसे जाय ?* 

कुर्सी पर बैठे पैर हिलाते हुए मिश्राजी बोले---“राकेश के परिवार 
में यहाँ तो वसन्‍्त ही एक ऐसा व्यक्ति है, जिससे बातचीत प्रारम्भ की जा 
सकती है।* 
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चाबियों का छलला घुमाती हुई वसुधण ने कह दिया-- पर मेरी 


राय में पहले राकेश की मां को साध लिया जाय, फिर जैसा वे कहें वैसा 


किया जाय।” 


कैलाश बाबू ने पुछा--“लेकिन राकेश की मां से कौन मिले श्रौर 
बातचीत कहाँ की जाय ?” 

“सबसे अ्रच्छा तो यह होगा कि आप उनको अपने यहाँ किसी संयोग 
से बुला लीजिये और जीजी से बातचीत कराकर उनका मन्तव्य ले लीजिये । 
वेसे मैं चाहती तो यह थी कि उस समय वहाँ मैं भी आ जाती | पर एक 
बार उनका मन्तव्य जानकर ही उतसे मेरा मिलना ठीक होगा ।” 

“भाभी, मुझे कुछ ऐसा स्मरण आ रहा है कि राकेश के ताऊ अभी 
जीवित हैं । यद्यपि वे इलाहाबाद में रहते हैं । उनकी कोई कौद्ुम्बिक 
प्रभुसत्ता तो नहीं है, किन्तु विवाहादिक मामलों में उन्हीं की प्रमुखता 
मान्य होगी । ४: ओर जब एक बार उनकी स्वीकृति हमें मिल 
जायगी, तबः फिर कोई अड़चन न आयेगी । इधर हम राकेश कीमभां को 


भी अपने घर बुलाकर बातचीत प्रारम्भ कर देंगे ।” 


कैलाश बाबू ने कह दिया--' हाँ, बस यही ठीक रहेगा। बसे 


राकेश के ताऊ करते कया हैं ?” 


मिश्राजी बोले---'“यह तो मैं दौक: नहीं कह सकता, लेकिन माघी 
पूृणिमा का एक ऐसा अवसर है कि हम इसी बहाने वहाँ जाकर उनसे 


. बातचीत कर सकते हैं। यह और भी भ्रच्छा होगी ०० 


इतने में बैठक की चिक का परदा एकाएक हिल उठा । 
वसन्‍्त कमरे के दरवाज़े पर खड़ा हुआ श्रद॑ली से अन्दर जाने 
के लिए पूछ रहा था, जिसके उत्तर में उसने कह॒ दिया--“ज़रा 


ठहर जाइये बाबू साहब ! अभी साहब किसी से बहुत जरूरी बात 


कर रहे हैं । 


.._ भ्र्देली का इतना कहना था कि वसन्‍्त ने कह दिया--“अच्छी बात. 
 है। इस समय मैं चला जाता हूँ । थोड़ी देर बाद फिर आऊँगा [! 
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अन्दर जो बातें हो रही थीं, उनकी कुछ भनक वसन्त के कानों में 
पड़ गयी थी । ग्रत: जब वह द्वारमञच से आगे बढ़कर फाटक की ओर 
जाने लगा, तो उसने देखा--माली, पाइप के नीचे बालटी रखे हुए पानी 
भर रहा है। चुपके से वसन्‍्त ने उसके निकट जाकर पूछा--“तुमको 
मालूम है, अन्दर साहब किससे बातें कर रहे हैं ?” 

माली ने उत्तर में कह दिया--नाम त हमका नाहीं मालुम, पर 
डराइवर कहत रहै कि यूनिसवर्टी के मिसराजी के पास जाय क है । 
आप न अन्दर जाय के पता लगाय लेव !' 
... माली का इतना बतलाना ही वसन्‍्त के लिए यथेष्ट था। अ्तएव 
वह फिर किसी से कुछ भी कहे बिना चुपचाप वहाँ से लौट गया । 

ग्रब सायंकाल' के छ* बज रहे थे। वसन्‍्त सीधा हेड पोस्टआाफ़िस 
आकर ग्रपने ताऊ को पत्र लिखने लगा । 

पूज्य ताऊजी, 

सादर चरण-स्पर्श । बहत दिनों से आपका दर्शन नहीं हुआ और 
मुझे भी इलाहाबाद आने का कोई काम नहीं लगा । हम लोग यहाँ 
अक्सर श्रापकी याद कर लेते हैं। नवीन समाचार यह है कि यहाँ पर 
अनुशिक्षासचिव महोदय की लड़की कला के साथ राकेश के विवाह 
की बातचीत भीतर-ही-भीतर चल रही है। अभी मेरे कान में तो नहीं 
पड़ी है; पर विश्वस्त सूत्र से मुझे मालूम हो गया है । सम्भव है, कन्या- 
पक्ष का कोई प्रतिनिधि आपसे मिलने के लिए आये । मेरा तो आपसे 
यही निवेदन है कि आप उनको सोच-समभकर जवाब दें | बहुतेरी ऐसी 
बातें हैं, जो पत्र में लिखने की नहीं हैं; पर भ्राशा है कि आप इतने ही 
से बहुत कुछ समझ जायेंगे । अम्मा आपको प्रणाम कहती हैं। चाची 
को मेरा सादर चरण-स्पर्श और विनोद, प्रमोद को शुभाशीष । चम्पा- 
कली तो अरब सयानी हो गयी होगी । उसको मेरा प्यार । 
. आपका चरण-सेवक--- 
वसन्त । 








१२४ गोमती के तट पर 


चिट्ठी लेटरबाक्स में छोड़कर वसन्‍्त पुनः साइकिल उठाकर कंलाश 
बाबू के यहाँ जा पहुँचा । 

तब तक मिश्राजी लौठ गये थे और कैलाश बाबू एक डायरी हाथ 
में लिये हुए वसुधा से वार्तालाप कर रहे थे । 

वसन्‍्त को सामने देखते ही वसुधा ने कह दिया---आश्रो वसन्‍्त। 
कहो, तुम्हारा सूट सिल गया ?” 

वसन्‍्त ने दोनों को प्रणामकर प्रसन्‍्तता के साथ उत्तर दिया--- 
“झापकी कृपा से ।* | 

कैलाश बाबू ने पूछा---/सिलाई कितनी दी 

“पापाजी, सिलाई तो बहुत देनी पड़ गयी ।” 

“फिर भी कितनी ?” 

वास्तव में सिलाई के दाम वसन्‍्त ने पेंतालिस रुपये दिये थे ; पर 


. उसने कह दिया--'पचास रुपए सात आने ।' 


कैलाश बाबू बोले---/कला की मां, ये रुपये तुम श्राज ही इनको 
दे देना । 
“दे दूंगी। अ्रभी तो आये हैं। बेठगे, खाना खायेंगे ।” 


इतने में कला ने निकट श्राकर कह दिया--पापा, तुम तो कभी 
पिक्चर देखने जाते नहीं | श्राजकल शोभा” में कालिदास लगा हुश्रा 
है। में देख आऊ ?” 
“साथ में कौन जा रहा है ?” 
“रजनीगन्धा श्रौर ऊष्मा दीदी ।” 
आई हैं क्‍या ? 


दोनों पीछे खड़ी हुई थीं। झट से आगे बढ़कर ऊष्मा ने कह दिया-- 


“प्रणाम दादा ।” श्रौर रजनीगन्धा बोली--'ताऊजी नमस्ते ।” 
_कलाश बाबू बोले--“अ्रच्छी तरह तो हो, ऊष्मा बेटी ?” 


हे 5 विवाह हो जाने के बाद वह प्रथम बार कला के यहाँ आयी थी । 
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ग्रत: एक श्रभिनव ब्रीड़ा के साथ सिमटती-झिभकती ऊष्मा किड्स्चित्‌ 
आ्रागे बढ़ते हुए बोली--“आपके श्राशीर्वाद से ।” 

और रजनीगन्धा की ओर उन्मुख होकर कंलाश ने कह दिया--- 
“ग्रौर रजनी रानी तुम तो श्राजकल दिखलाई ही नहीं देतीं | रेडियो 
पर अलबत्ता कभी-कभी तुम्हारी श्ञास्त्रीय रागिणी सुनने को मिल 
जाती है ।” द 

रजनीगन्धा ने किड््चतू गम्भीर होते-होते उत्तर दिया--- 
“पिताजी जब से लकवा के अटेक से चारपाई से लग गये, तब से***।॥ 

'ऊजी, आप तो जानते हैं कि अब निर्वाह के लिए रेडियो प्रोग्राम्स 

का ही एक मात्र सहारा रह गया है। 

चश्मा उतारकर सामने रखते हुए कैलाश बाबू बोले-- “पुरुषार्थी 
व्यक्ति की सबसे बड़ी विजय यही है बेटी कि वह संकट आने पर भाग्य 
के कौप के आगे घुटने न ठेककर, कौशल से गति का नया मार्ग निकाल 
लेता है । 

अतिशय प्रभावित होती हुई रजनीगन्धा ने कह दिया--'ताऊजी 
आपकी वाणी में अमृत का वास है । पिताजी सदा आपकी याद करते. 
रहते हैं । 

“(किसी दिन मैं उन्हें देखने आऊँगा बेटी |” 

वसन्‍्त ने जो तीनों को एक साथ देखा, तो उसे ऐसा जान पड़ा, 
जैसे वे तीनों मिलकर गंगा, यमुना और सरस्वती हों। फिर वह मन- 
ही-मन सोचने लगा--'ताऊ को पत्र लिखने में मैंने बड़ी जल्दबाजी की । 
राकेश के साथ अगर कला का विवाह होगा, तो मेरा घर-द्वार, आँगन- 
कक्ष-- सब-का-सब एक अलौकिक आभा से जगमगा उठेगा । किन्तु--- 
नहीं, जो वस्तु मेरे भाग्य में नहीं बदी है, उसे मैं राकेश के भाग्य से 
भी दूर ही रखूगा ! द 

कला श्रतीव अभिनव और मनोहर वेश-भूषा में सज-धजकर आयी 
थी । रजनीगन्धा की सजावट में कमी न थी, किन्तु रूप-माधुरी में वह 
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१२६ गोमती के तठ पर 


कला से पीछे थी । ऊष्मा का वेश-विन्यास मध्यम श्रेणी का था | इसके 
सिवा अवस्था भी उसकी कला से अधिक थी । 

वसन्‍्त कला को देखकर पहले मुग्ध हो उठा, फिर उसको राकेश 
के भावी सौभाग्य पर ईर्ष्या हुई, एकाएक उसका द्वेष भड़क उठा । क्षण- 
भर में इत सभी बेकार की भावनाओं ते उसके मानस को क्षुब्ध कर 
दिया । 

इतने में केलाश बाबू ने कला की ओर उन्मुख होकर कह दिया--- 
अच्छा, अब तुम लोग जाओ । 

' तीनों प्रसन्‍तर पुलकित चली गयीं। रजनीगन्धा ने लौटते हुए कला 
के कन्धघे पर हाथ रखकर कह ॒दिया--“मैंने कहा न था कि हम लोगों 
के साथ जाने के लिए ताऊजी कभी मना नहीं करेंगे ।” 

उनको एक साथ लौटते हुए देखकर वसन्‍त सोचने लगा--मेरो 
चाहे जो दुर्गति हो, पर मैं राकेश को इस सौभाग्य से वज्व्चित न होने 
दगा। कला जैसी लड़की जब मेरे घर की शोभा बढ़ायेगी तो मेरी 
कविता में प्राण आ जायगा । मौलश्री ने कहा था--फिर भी हम भूलें 
करते जाते हैं। श्रोर पापा ने भी तो कहा था-- सबसे बड़ी बुराई यह 
है कि हम एक बुराई के बदले में बुराई-दर बुराई करते हुए भी अपने 
आपको भला समझते हैं !' फिर इन लोगों का मेरे प्रति ऐसा उदार 


व्यवहार'''नहीं, नहीं “मुझसे बड़ी ग़लती हो गयी ।'* पर अब क्या. 
हो ! लेकिव आज कला ने मुझको यहाँ बंठा देखकर कुछ कहा नहीं । 


यह भी नहीं पूछा कि आप कब आये ? अ्रधिक न सही तो इतना तो कह 
ही सकती थी, आज कई दिनों बाद दिखलाई पड़े | पर यह भी तो हो 
सकता है कि उसका ध्यान सिनेमा की श्रोर लगा हो। इसके सिवा 


उसकी संखियाँ भी साथ में थीं । 


. वसुधा भीतर चली गयी और कैलाश बाब्‌ सोचने लगे--वसन्‍्त 


. का मत तो हम इस सम्बन्ध में ले ही सकते हैं | किन्तु उन्होंने वसुधा 


से रुपये दिलवाने के बजाय स्वयं जेब टटोलकर रुपये देते हुए 

















गोमतो के तठ पर १२७ 


कहा--“वसन्‍्त, हमारा जीवन तो तुम देख ही रहे हो ! एकमात्र कला 
ही पर सब आशाएँ टिकी हुई हैं । तुम लोग जो घर में आा जाते हो, 
तो मैं श्रपने जीवन का यह अभाव भी भूल जाता हूँ । मुझे श्राशा है कि 
तुम भी कभी मुझसे संकोच न कर अपनी आवश्यकताएंँ मुझे बतलाते 


रहोगे ।” मतलब यह कि श्रगर कभी मैं कुछ भूल भी जाऊँ, तो उसकी 
याद अवश्य दिला दोगे । 


वसंत सोचने लगा--ताऊ को चिट्ठी लिखकर कितना बुरा काम 
मैंने कर डाला है ! कैलाश बाबू ने अपनी बात का सिलसिला स्थिर 


रखते हुए कह दिया--इस समय कला के विवाह की समस्या ही रात- 


दिन हम लोगों के चितन का प्रधान अंग बन गयी है।” 


“पापाजी, कोई-न-कोई लड़का तो, आपने अपने मन में, तय कर 
ही लिया होगा ?” द 
“तय तो नहीं किया है, सोच-विचार अवश्य चल रहा है ।” 

.. मत्ये पर हाथ रखकर वसंत सोचने लगा--ये सामंतवादी लोग 
कभी खुलकर बात नहीं करते । राकेश अगर इनको प्रिय नहीं है और 
उसको अधिकृत करने की इनके अंदर कोई योजना नहीं है, तो श्राखिर 
इस प्रकार मुक्तहस्त होकर हम लोगों को खिलाने-पिलाने और पहनाने 
का तात्पय क्‍या है ? ये राकेश के साथ कला का विवाह करना श्रवश्य 
चाहते हैं। उसके लिए तत्पर भी हैं और भीतर-ही-भीतर तेयारी भी 
कर रहे हैं, कितु अ्रहंकार इनके अन्दर इतना प्रबल है कि स्वयं मुँह 
खोलकर कहना नहीं चाहते ।--अच्छा, इस अ्रवसर पर श्रगर मैं अपनी 
ओर से प्रस्ताव कर दूँ और पूछू कि,राकेश के विषय में आपका क्‍या 
खयाल है, तो कसा हो ५" 


वसंत यह सोच ही रहा था कि इतने में कैलाश बाबू बोल उठे-- 
“बहुत दिनों से एक बात मैं तुमसे पूछता चाहता था, वसंत । लेकिन 


जान-बूमकर उसे टाल रहा था। दाल क्या रहा- था, बल्कि अध्ययन 
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श्श्द गोमती के तट पर 


कर रहा था। वसे एक लड़का है मेरे मन में, लेकिन मेरी अपनी 
श्रभिरुचि के अनुरूप उसमें कुछ कमी है | एक तो उसके पिता नहीं हैं। 
दूसरे वह अ्रभी किसी उद्योग में नहीं लगा। सामाजिक मर्यादा भी 
उसकी सामान्य स्तर को है। केवल एक विशेषता उसमें ऐसी है, जो 


मुझको मोह में डाल देती है । वह व्युत्पन्न और प्रतिभाशाली बहुत है। 


कभी-कभी तो मैं यहाँ तक सोचता हूँ कि वह या तो एक दिन, हमारे 
प्रदेश का, बहुत बड़ा जननायक होगा या कोई विभागीय मन्‍त्री ।” 

वसन्त थोड़ा मुस्कराया और सोचने लगा--जो लक्षण-गुण ये 
बतला रहे हैं, राकेश में वे सब-के-सब निहित हैं। फिर भी ये उसका 
नाम नहीं लेना चाहते !'““वाह ! क्या अदभुत चरित्र है इसका ? तब 
उसने कह दिया--पापाजी, राकेश के भविष्य के विषय में श्रापका 
क्या खयाल है ? 

उसका इतना कहना था कि इसी क्षण राकेश ने अच्दर आकर 
कलाश बाबू के चरण-स्पर्श करते हुए कह दिया--'बाबूजी, मेरी 


का के 
/#भ] हैँ 


थीसेस स्वीकृत हो गयी । ” फिर जेब से एक लिफ़ाफ़ा निकालकर उन 


देते हुए बोला--“देखिये। रजिस्ट्रार का यह पत्र भी मुझको मिल 


गया । ह 

. इसके बाद उसने वसन्‍्त के चरण-स्पर्श करते हुए कह दिया---/तुम 
यहाँ बंठे हो श्रौर घर में ताऊजी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।” 

कलाश बाबू हषं-गद्गद होकर केस के भीतर से चश्मा निकालकर 


: पत्र पढ़ने लगे। राकेश श्रन्दर चला गया और वसन्‍्त कुछ सोचता हुआ 


बोला--“शअ्ब मैं आज्ञा चाहँगा पापाजी ।” 








०:५७ २0, 


सन्ध्या समय जब वसन्‍न्त केलाश बाबू के यहाँ से लौटा, तो मौलश्री 
पाकशाला में बेठी भाजी छोंक रही थी और एकादशी बिरजू बाबू के 
पास घृघट लटकाये बेठी हुई धीरे-धीरे बातें कर रही थी । बिरजू बाबू 
पलंग पर कम्बल श्रोढ़े हुए बैठे थे और पलंग के नीचे जो अ्रगीठी रखी 
हुई थी, उसका कोयला धीरे-धीरे मन्‍्द होता जा रहा था। अँगीठी के 
उस पार एकादशी बंठी हुई थी, उसकी पीठ दीवार से लगी हुई थी । 
नीचे फ़शं पर एक बोरा पड़ा हुआ था। एकादशी कह रही थी--- 
“दहद्दा, तुम जानते ही हो, हमारी स्थिति इस समय ऐसी नहीं कि हम 
राकेश के विवाह के दहेज को लेकर हढ़ता के साथ कुछ कह सके । एक 
तो कैलाश बाबू इतने बुद्धिमान हैं कि उन्होंने एक अ्रसे से वसन्‍्त और 
राकेश को मिला रखा है। दूसरे हमें यह भी पता चलता है कि लड़की 
प्रत्यक्ष रूप से इस विवाह के सम्बन्ध में मौन है; लेकिन इसमें तो कोई 
सन्देह नहीं कि अगर हमारे द्वारा यह सम्बन्ध तय नहीं होगा, तो उसका 
दिल टूट जायगा। मुझे तो ऐसा लगता है कि उस समय वह शायद यह 
भी प्रकट कर दे कि श्रब मैं विवाह नहीं करू गी । इसलिए मेरा कहना 
यह है कि तुम इस सम्बन्ध में जो कुछ भी तय करो, इन दोनों बालो 
को सामने रखकर करो ।” 


“हुँ, तो तुम्हारा कहना यह है कि हर हालत में हमी को भ्ुकना 


पड़ेगा । हम अपनी कोई बात हृढ़ता के साथ कहने की परिस्थिति में नहीं 
रहेंगे। किसी बात को लेकर हम यह नहीं कह सकेंगे कि यह तो आपको 
माननी ही होगी । 
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१३० गोसती के तट पर 


ल्‍ एकादशी चुप रह गयी । तब बिरजू बाबू बोले--- तो साफ़-साफ़ 
बे यह क्यों नहीं कहती कि हम से राय लिये बिना, पहले से ही सारी बातें, 
तय कर ली गयी हैं। शायद तुमको यह मालूम नहीं है, मैं जो राकेश की 
कर जन्मपत्री लेने आया हूँ, उसका भी एक आधार है। यह विवाह के मामले 
। समुद्र के ज्वार की तरह बड़े पेचीदा होते हैं। इसमें बल्लियों पानी चढ़ता 
बा और गिरता है । तुमको शायद यह भी नहीं मालूम है कि हमारे समाज 
मे में ऐसे हढ़ और कट्टर लोगों की कमी नहीं है, जो एक साधारण-सी बात 
हे पर अड़कर आयी हुई बारात तक लौटा ले जाने को त॑यार रहते हैं। फिर 
ग्रभी तो कुछ नहीं हुआ है। तुम समभती हो, मेरे द्वारा राकेश का जो 
विवाह-सम्बन्ध तय होगा, उसमें कुछ कम दहेज मिलेगा 

.. एकादशी जानती थी कि जेठजी कैसे अवसरवादी हैं। लेकिन वह 
यह भी मानती थी कि विवाहादिक कार्यों में सारे कुटदुम्ब को मिलकर 
चलना होता है । इसीलिए वह उनको श्रप्रसन्‍न भी नहीं करना चाहती 
थी और यह भी नहीं चाहती थी कि यह विवाह न हो। मिश्नजी के 





हा घर पर कला का अपनी सखियों के साथ आना-जाना बना रहता था 
और वहाँ वह एक बार कला को देख भी चुकी थी। मिश्रजी की 
मे धर्मपत्नी से उसको केलाश बाबू की मान-मर्यादा का भी ज्ञान हो जुका 


था । और भी कई लोगों से वह उनकी प्रशंसा सुन छुकी थी। धीरे- 
धीरे उसे इस बात का विश्वास हो गया था कि अगर यह विवाह-सम्बन्ध 
हो गया, तो समाज में हमारा मान बढ़ जायगा । इसलिए उसने बिरजू 

. बाबू के कथन पर विशेष ध्यान न देते हुए एक बात में इतना कह दिया -- 
“अब सम्बन्ध तो यही होगा दहा । 

द बिरजू बाबू बहुत कमज़ोर तबियत के आदमी मान-प्रतिष्ठा 
और गौरव का उनकी दृष्टि में विशेष महत्व न था। वे पैसे को ही 
पकड़ते थे। उनकी मान्यता थी कि सारा वैभव और गौरव बात- 
की-बात में पैसे से खरीदा जा सकता है । इस मान्यता के मूल मर्म की 
ओर उनका ध्यान नहीं था । वह यह नहीं समझते थे कि वैभव और 
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एंश्वर्य का अपना एक इतिहास होता है और वंशगत मान-मर्यादा की 
एक परम्परा | चरिव्रहीन, जुआड़ी, बदमाश और लफ़ंगा ग्रादमी यदि 
किसी दिन अतुल सम्पत्ति पा जाए, तो न तो समाज की दृष्टि में उसका 
कोई स्थाव और मान होगा और न वह स्वयं ही उस सम्पत्ति की रक्षा 
कर अपना वेभव और ऐश्वर्य की पीढ़ी-दर-पीढ़ी के लिए कोई स्थायी 
व्यवस्था कर जाने में समर्थ होगा । इसलिये वे किसी भी अवसर से 
चूकना अपनी सबसे बड़ी हानि के रूप में देखते थे। उनके लिए हानि 


की परिभाषा संचित और प्राप्त धन से कोई एक निधि निकल जाने से 


सम्बन्धित न होकर इसके विपरीत उस धन से थी जो भविष्य में प्राप्त 
हो सकता है । चोरी से या विश्वासबात से, कपट या षद्यन्त्र से, यह 
भी इस सम्भावना में निहित था। ऐसी निधि के निकल जाने को भी वे 
अपनी हानि ही समझते थे । 

फलत: छोटी भाभी एकादशी के इस कथन से उनके सामने एक 
कल्पना-चित्र उपस्थित हो गया । वे सोचने लगे कि ऐसी अ्रवस्था में 
अगर मैं कहीं थोड़ी-ती भी गलती कर बैठा, तो दस-बारह हज़ार के 
. दहेजवाले इस विवाह-सम्बन्ध में लगभग दो हजार रुपये की नकद 
हानि तो प्रत्यक्ष ही है। समधी की हैसियत से भेंट-रूप में जो रुपया, 
गिन्‍नी और सूल्यवान वस्त्र आदि मिलने की सम्भावना है, उसकी हानि 
जो होगी, वह अलग । इस कल्पना में डूबते-ड्बते उन्होंने देखा--सौ-सौ 
- के नीले-नीले नोट हैं; एक-दो नहीं, बीस-बाईस । कोई उन्हें जबरदस्ती 
बाँधकर उनकी भीतरी बंडी के जेब से निकालकर भागा जा रहा है ! 
और वे ऐसी दशा को प्राप्त हैं कि हिल-ड्रल तक नहीं सकते ! ह्ञुपचाप 
देख-भर रहे हैं ट्ुकुर-ट्रुकुर | तब उन्होंने कह दिया--”हमारी स्थिति 
बड़ी दयनीय है | तुमने तो बुद्धिमानी से अपनी ग्रहस्थी का ठाट बना 
लिया । परेशानी तो सारी हमारे लिए है। तुमसे अलग हम रह ही 


कैसे सकते हैं। ज॑सा तुम चाहोगी, वसा ही होगा । जो कुछ मिलेगा, 


तुमको मिलेगा । जो कुछ खोग्नोगी, भ्रपनी नीति और हठ से खोभोगी । 
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बीच में पड़कर हमको तो कुछ लेना-देना है नहीं । साफ़ बात है और 
पहले से कह देना श्रच्छा होता हैं। 

जिस समय बिरज़ू बाबू यह बात कह रहे थे, उसी समय बसन्‍्त 
आरा पहुँचा और उनके चरण छूते हुए बोला--“मुझको तो अभी राकेश 
से मालूम हुआ । आज ही मैंने आपको उसके विवाह के सम्बन्ध में राय 
लेने के लिए जल्दी-जल्दी में एक पत्र भी डाल दिया है । 

वसन्‍्त को बहुत स्वस्थ और सुन्दर गरम सूट में देखकर बिरणजू बाबू 


के मन में श्राया-- अब इन लोगों को किसी बात की कमी नहीं है। खाने- 
 ख़र्चने के लिए काफ़ी पैसा झरने लगा है । और अब तो और भी ज़्यादा 


आयेगा । हमने बड़ी ग़लती की, जो लड़कों को ज्यादा न पढ़ा सके। 
बड़े लड़के को पहले संस्कृत पढ़ाई, फिर आयुर्वेद की परीक्षाग्रों में डाला, 
अब वे इटावा के जिला बोर्ड के एक औषधघालय में काम करते हैं। साठ 
रुपये मासिक वेतन के अतिरिक्त दो-चार रुपया और घसीट लेते हैं । ले- 
देकर कोई डेढ़-सौ हद पौते दो-सौ रुपये तक ही मासिक आमदनी सीमित 
है। छोटे को दसवें तक ही पढ़ा पाया। वह एक मिल में बलक है। 
पहले सो पर नियुक्ति हुई थी। अभ्रब एक-सौ-बीस पा रहे हैं । बड़े अलग _ 
रहते हैं। उनकी आमदनी से कभी टका मिलता नहीं और छोटे का हाल 
यह है कि महीने में जो अपने वेतन से सौ रुपया देते भी हैं, तो दो-दो, 
एक-एक करके पचास-साठ रुपये खींच भी लेते हैं ! हमारे हाथ में वही 


. पचास रुपये रह जाते हैं उनकी कमाई के । ग्रहस्थी की गाड़ी चले तो कंसे 


चले ? हम सदा मोची-के-मोची बने रहे और बने रहेंगे । इन लोगों की _ 
बांत ही और है !/ द 

इसी समय वसन्‍्त ने पूछा--“विनोद भइया और प्रमोद, चुनियाँ- 
मुनियाँ, दोनों भाभियाँ, चाची सब लोग अच्छी तरह से तो हैं ? हाँ, 


. विनोद भइया के तो कोई बाल-बच्चा भी होगा और प्रमोद की वही 
मिल की नौकरी चल रही है या और कहीं लग गये हैं ?” 


“और कहीं क्या लगेंगे ? उनको आठ बजे तो अ्रपने मील पहुँचना 
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होता है। चार बजे छूटी मिलती है | पाँच बजे घर श्राते हैं। एक 
घण्टा घर में रहकर सेर-सपाटे को निकल जाते हैं। ताश खेलने की ऐसी 
लत पड़ गयी है कि छूटती ही नहीं और बड़े तो आजकल भरथना में 

हैं। एक बच्चा गोद में है | तुम्हारी चाची ने बहुत चाहा कि वह हमारे 
यहाँ बना रहे, लेकिन बहु छोड़ने को तैयार ही न हुई ।” 

इसी समय एकादशी बोल उठी--“अ्रब तुम श्रा गये हो, तो राकेश 
के विवाह के सम्बन्ध में जो बात करनी हो, कर लो दद्दा से । मैं जाती 
हूँ | देख खाना बनने में कितनी देर है ।” 

एकादशी उठकर दूसरी ओर चली गयी और बिरजू बाबू बोले-- 
“मैं ग्रभी राकेश के विवाह की बातें ही समभने में लगा था । .सारी 
बातें सुनकर मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि तुमको इस मामले में पहले 
से ही फँपा लिया गया है और तुम दोनों-के-दोनों बुरी तरह इसमें फँस 
गये हो । मेरी राय में तो यह सम्बन्ध बारह से कम में नहीं जाता 
चाहिए । लेकिन होगा तो वही जो तुम लोग चाहोगे । मेरे कहने से क्या 
होता है !' 

वसन्‍्त ने कह दिया-- “दादा, मामला कुछ ऐसा उलझ गया है कि 
अब हमको यह सम्बन्ध करना ही पड़ेगा । आ्रापको मालूम नहीं, राकेश 
पर मेरा अब कोई अनुशासन नहीं चलता । वह मेरी बात भी नहीं 
मानता और कभी-कभी तो मेरा विरोध भी करता है, उपहास भी 
करता है। इसलिए श्रगर मैं न चाहूँ तो भी यह विवाह होकर 
रहेगा। > 
“यह सामनेवाला किवाड़ बन्द तो कर लो ।'' हाँ, मुझे यह बात 
सुनकर बड़ा खेद हुआ । ले-देकर दो भाई फिर भी झापस में इतना 
तनाव ! और अभी से । लेकिन मेरी स्थिति तो बड़ी विचित्र है। इधर 
मेरे पास भ्रा जाओ । द 

वसन्‍्त उसी पलँग पर आकर बंठ गया । तब बिरणजू बाबू ने धीरे 
से कह दिया--“मुझको तो हर हालत में तुम्हारा ही रुख़ देखना है। 











| 
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जैसा तुम कहोगे, वैसा मैं करूँगा । यहाँ तक कि मैं तैयार हैँ कि इस 
विवाह में शामिल भी न होऊँ । मुझको क्‍या लेना-देना है ! और फिर 
जब तुम्हीं शामिल न होगे, तो मेरे शामिल होने से क्या होगा ? जब 
वह तुम्हारा ही मान नहीं करेगा, तो मेरा मान कैसे करेगा ? तुम तो 
उसके सगे भाई हो ।” 

एक बार वसन्‍्त के मन में आया कि राकेश को अपनी हठधर्मी 


“और नेतागीरी का मज़ा चखा दिया जाय । एक बार उसने यह भी सोचा, 


मज़ा तो आ जायगा, जब मेरे सिवा चाचाजी भी इस विवाह में शामिल 
न होंगे । मगर फिर उसको कला की उस छुवि-माधुरी का स्मरण हो 
श्राया । फिर कलाश बाबू की शक्ति का। 

उसने कह दिया--“दादा, सब कुछ होने पर भी मुझे भ्रपनी 
नौकरी का ख़याल तो करना ही पड़ेगा । क्योंकि लड़की के पिता कैलाश 
बाबू हमारे अनुशिक्षासचिव हैं। उनके द्वारा हमारी उन्नति भी हो 
सकती है श्र अगर वे चाहें और उनको मुझ पर किसी प्रकार क्षोभ 
उत्पन्न हो जाय, तो वे मुझे मिटा भी सकते हैं । इसलिये अभ्रब विवाह तो 
यही करना पड़ेगा । रह गयी बात दहेज की, सो आप कहें, तो मैं श्रापको 
कलाश बाबू से मिला दूं । वे तो यहाँ आने से रहे ।' 

“मुझको क्या पड़ी है कि मैं दूसरों के दरवाज़े मारा-मारा फिरू ! 
उनको सौ बार गरज़ हो, तो मेरे पास आयें, मुझसे मिलें ।” 

वसन्‍्त मुस्कराने लगा। बोला--“दादा, यहीं आप ग़लती कर 


. रहे हैं। अ्कड़ बड़ी अच्छी चीज़ है, मानता हूँ । मगर सब जगह नहीं, 


यह भी मानता हूँ । आपसे भेंट होगी, तो क्या वे आपका मान-सम्मान 
न करेंगे ? एक गिन्‍ती तो कहीं गयी नहीं, न मिले तो मुभसे ले लीजियेगा | 
कहिये तो लिख के दे दू !” 

वसन्‍्त का उत्तर सुनकर बिरजू बाबू कुछ सकते में पड़ गये । थोड़ी 
देर स्थिर रहे और अन्त में बोले--“मैं तो पहले ही कह छुका हूँ कि 


. मुझे तुम्हारा रुख देखकर चलना है। जैसा तुम कहोगे, वैसा ही 
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करू गा । वेसे इतना तो तुमको मानना ही पड़ेगा कि मैं निर्लोभी व्यक्ति 
हूँ । रुपये की माया मुझे कभी खरीद नहीं सकती । कहो क्‍या कहते 
हा 

वसन्‍्त हंसने लगा। 

दूसरे दिन बिरजू बाबू को लेने के लिए प्रोफेसर मिश्रा के यहाँ से 
सन्देश भरा पहुँचा--“आपको प्रोफेसर मिश्रा ने बुलाया है। आप ही 
का शुभ नाम ब्रजनन्दनजी है न ? 

“हाँ, है तो ! और वहाँ कौन-कौन बेठा है ?” 

“मुझे तो कुछ मालूम नहीं बाबू । बस यही मुझसे कहा गया कि 
वसनन्‍्त के घर चले जाग्रो । उनके ताऊ बिरजू बाबू श्राये हैं। उन्हें 
अपने साथ ले आ्राओ । इसीलिए मैं गाड़ी ले आया हूँ ।” 

गाड़ी का नाम सुनते ही बिरजू बाबू के शरीर में जैसे बिजली 
दोड़ गयी । मनोभाव को न सँभाल सके और आइचये के साथ बोले--- 
“गाड़ी लाये हो ! अच्छा [” 

कमरे में वसन्‍्त का एक नया अलवान टंगा हुआ था, कन्धे पर 
डालकर चल खड़े हुए। कल जूते में तो पालिश करवा ली थी ; लेकिन 
धोती वही पहने हुए थे, जो यात्रा में कुछ मेली हो गयी थी। यों भी उसे 
पहने हुए दो दिन हो चुके थे और दूसरी धोती अभी सूख न पायी थी । 

मन-ही-मन सोचने लगे-- इतना पैसा कमाया कि दूसरा कोई होता 
तो कोठीवाला बन गया होता । हमारी श्रेणी के जो लोग सोचकर नहीं. 
चलते, वे चालीस के बाद पत्ाालीस तक पहुँचते-पहुँचते रोना आरम्भ 
कर देते हैं। कौन परवा करता है। वितोद ने अलग घर बसा लिया 
है । रह गया प्रमोद, सो उसको भी मेरी परवा नहीं है । क्या उससे 
इतना नहीं हो सकता था कि झोले में एक नयी घोती डाल देता ? अब 
मैं साफ़ धोती कहाँ से लाऊँ ? क्‍या दुनिया बन गयी है ! लड़के जब _ 
बाप तक की चिन्ता नहीं करते, तो और अधिक उनसे क्‍या आशा की 
जाय, एक क्षण में यह सब सोच गये । फिर'“'एक निःश्वास के साथ 
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सोचने लगे--मगर किया क्‍या जाय ! दो लड़कों में से कोई घर में नहीं 
है। मैं साफ़ धोती माँगू भी तो किससे मँगू ! 

. सन्देशवाहक अब भी सामने खड़ा था । बोले--“इतनी जल्दी तो 
मैं नहीं चल सकता । लड़के घर में हैं नहीं और वसन्‍्त को तो साथ 
में रखना ही पड़ेगा ।* 

ड्राइवर बोला--“अच्छी बात है। मैं गाड़ी में श्रापका इन्तज़ार 
करूगा ।* 

ड्राइवर चला गया । 

इतने में एकादशी पास आ गयी । बिरजू बाबू बोल उठे---“मिश्राजी 
के यहाँ से बुलावा आ्राया है। छोटी, इस तरह की बेठक में सलाह- 
 मशविरे में सम्मिलित होने का कोई मन्‍्तव्य लेकर तो मैं घर से चला 
नथा। भ्रब यह दो दित की पहनी घोती पहनकर उनके यहाँ 
और घर से गायब ! प्रत्येक आदमी की एक मर्यादा होती है | श्रव यदि 
मैं इसी वेशभूषा में चला जाऊँ, तो अच्छा लगेगा । तुमसे इतना भी 
न बना कि पहले से मुझे सूचित कर दिया होता । वसन्‍्त कह रहा था, 
कल उसने कोई चिट्ठी लिखी है । मन तो कहता है, इनकार कर दूँ, मगर 
राकेश के विवाह का मामला है, इसलिए जाना ही पड़ेगा ।' 

एकादशी भीतर जाकर बढ़िया श्रठारह रुपये जोड़ेवाली एक धोती 
ले आयी । द 

_ बिरजू बाबू बोले--“धोती तो खेर हो गई। काम चल जायगा। 
लेकिन ऐसे समय सोने की एक जंजीर भी गले में डालने को होती, तो 
कितना अच्छा होता ! पुराने ज़माने में फेरवाँ पहनने का प्रचलन 
था । श्रब तो लोग जंजीर ही पहनते हैं। जंजीर न सही, कम-से-कम 
. श्रगूटी तो उगली में होती । इस तरह जाने में उत्साह नहीं हो रहा है 

बिलकुल । 


यह बातें हो रहीं थीं कि इतने में वसन्‍्त आ पहुँचा । सामने आते 
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ही बोला--चलिए जल्दी कीजिये। मैं जरा रास्ते में ठहर गया था। 
मुझे कुछ काम था । मैंने रात ही कैलाश बाबू को सूचना दे दी थी ।' 

“पर तुम तो कहते थे कि वो अपने बँगले पर बुलायेंगे ! 

“दादा, मैंने सोचा तो ऐसा ही था; मगर मिश्राजी ने कहा 
कि यह अ्रनुचित है । व्यावहारिक मामलों में हमें दोनों पक्षों की मर्यादा 

खनी पड़ती है। वह तो हमारे यहाँ आने को तेयार भी थे, मैंने ही 
यहाँ बुलाना उचित नहीं समझा । 

“यह तुमने बड़ी नादानी का काम किया । जो व्यक्ति हमारे घर 
को अपनी मान-मर्यादा के विरुद्ध समझता है, वह हमारे घर में विवाह 
ही क्‍यों करता है ? जाग्रो, मैं नहीं जाता कहीं । तुम उनसे जाकर कह 
दो कि सम्बन्ध इसी घर में तय होगा । यह भी कोई बात हुई कि मुभे 
वहाँ बुला भेजा गया है !'"'क्या जमाना है ! 

एकादशी और उपाय न देख भीतर चली गयी । खाँसकर संकेत 
से उसने वसन्‍्त को भीतर बुला लिया । पछीत की खिड़कियाँ खोलकर 
सामनेवाले दोनों द्वार बन्द कर दिये | बोली -- बैठ जाओ, सुनो । यह 
मंझट आज का नहीं है। जिप्त दिन इस घर में क़दम रखा था, उसी दिन 
मैंने समझ लिया था कि इनके साथ पढंगी नहीं । लेकिन तुम्हारे बाबू 
तो थे देवता, वे शत्रु के आगे भी चिरौरी करने में अपनी कोई हेटी न 
देख पाते थे। तीन वर्ष इनके साथ रहकर मैंने किस तरह दिन काठे 
हैं, मैं ही जानती हूँ। फिर जो हम लोग भ्रलग हो गये, तो इन्होंने हमारे 
यहाँ झाना-जाना छोड़ दिया, तुम्हें सब मालूम है । काम-काज में हम 
लोग अलबत्ता सम्मिलित हो जाते रहे । श्राज भी यह हमारे घर झाँकने 
न आते, भ्रगर लड़की की शादी में इधर-उधर से नोच-खसोटकर कुछ 
रुपया जमा कर लेने की बुद्धि न ज़ोर मारती | खेर । हमकी इन बातों 
से कोई मतलब नहीं । वंश में सबसे बड़े यही हैं; इसलिए इनको सामने 
रखने में ही हमारी प्रतिष्ठा है | अ्रभी बड़बड़ा रहे थे--तुमने हमको 
पहले से सूचना न दी । धोती दो दिन पहनी हुई है । मैं जो दुलहिन से 
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तुम्हारी नयी धोती निकलवाकर दे आयी, तो अब गले में सोने की 
जंजीर और हाथ में श्रैगंठी पहनकर जाने की बात अभी कह रहे थे । 
इतने में तुम जो झा गये, तो अब तुमको ताव दिखा रहे हैं ! 
वसन्‍्त ने उत्तर दिया-- तुम चिन्ता न करो श्रम्मा। मैं इनका 
ताव अभी ठंडा किये देता हूँ।” और इसके बाद उसने झट दरवाजे 
की कुण्डी खोली और बिरज़ू बाबू के पास जाकर कह दिया--* दादा, 
आप पिता-तुल्य हैं। आपकी किसी बात का जवाब तो मैं देना नहीं 
चाहता। लेकिन इतना ज़रूर जानता हूँ कि हर भले काम में पग-पग पर 
अड़चनें डालने का स्वभाव आपमें भ्रब॒तक ज्यों-का-त्यों बना हुआ है । 
और जब वह अब तक नहीं सुधरा, तो भविष्य में क्या सुधरेगा ! बड़ी 
कठिनाई से तो किसी तरह यह खुशी का दिन आया है और ऐसे समय 
आप ऐसी बातें उठा रहे हैं कि हमारा सारा उत्साह फीका पड़ जाता 
है । आपको पता नहीं कि श्रापकी इस तरह की बातों का अम्मा पर 
. क्या प्रभाव पड़ता है (“अब में आपसे क्‍या बताऊं ! आप यह भी 
नहीं सोचते कि भीतर बंठी हुई श्रापकी बह मन-ही-मन क्या सोचती 
होगी ! मैं पूछता हूँ कि इस बुढ़ापे में हमारे वंश के सबसे बड़े श्रौर 
बुजुर्ग होकर भी आपको यह नयी धोती गले में जंजीर और हाथ 
में अश्रगूठी पहनकर कलाश बाबू जैसे सम्श्नरान्त पुरुष के आगे उपस्थित 
होने में अच्छा लगेगा ! आपमें इतनी भी बुद्धि नहीं--क्षमा कीजिएगा 
“5कि जिनके आगे आप श्रपना यह तीन कोड़ी का वेभव दिखाना 
चाहते हैं, उनके यहाँ के नौकर भी आपसे अ्रच्छी वेषभूषा में रहते हैं । 
. सोना और महल देख कर राकेश की शादी नहीं हो रही है । उसकी 
शिक्षा, व्यक्तित्व, प्रतिभा देखकर हो रही है। और अगर आप इस 
विवाह में सम्मिलित न होंगे, तो क्या उसका विवाह रुक जायगा ! 
आप कहीं न जाइये, घर बैठे रहिये । राकेश का विवाह होना होगा हो 
जायगा ; न होना होगा न होगा । आपकी बला से ! आपके यहाँ बहन 
का विवाह होने जा रहा है । ऐसे समय राकेश के विवाह में अगर थोड़ा- 
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बहुत सामान ओर नकद रुपया आपके हत्थे चढ़ जाता, तो मुझे कितनी 
प्रसन्‍नता होती ! लेकिन आप करेंगे क्या | आपकी तो आदत पई गयी 
है !--जिस पत्तल में खायेंगे, उसी में छेद करेंगे | द 

सत्य इतना कठोर होता है कि पिता को भी शत्रु बना देता हैं। 
विवाहिता स्त्री और अपनी सगी धर्मपत्नी विष-पान कर लेती है । परम 
आ्रात्मीय घनिष्ठ मित्र मिलना-जुलनां छोड देते हैं। बिरज़ू बाबू प भी 
वसनन्‍्त की इन बातों का उलटा ही प्रभाव पड़ा--यहाँ तेंके कि वे 
इस समय अ्रपना हिंताहित भूल गये । वसन्‍्त ने अपने कथन में जो 
कुछ भी कहा था, बिरजू बाबू मानते थे कि उसमें उनके अपने हितों का, 
स्वार्थों का ध्यान रखा गया था । किन्तु उन सब बातों को किनारे रख 
कर बारम्बार वे यही सोचते थे---मैं बेकार यहाँ आया । छोटी भागी 
ने पुरानी बातों का श्राज अच्छा बदला चझुकाया है । उसने जान-बूमकर 
मेरा प्रपमान कराया । अब इस घर में एक मिनट को भी रहना मेरे लिये 
उचित नहीं । 

ऋट से उठकर उन्होंने आँगन के आगे खूँटियों पर, 7 में बँधी हुई 
धोती उतारकर उसको तहाना शुई किया ही था कि वसन्‍्त ने प्रोफेसर 
मिश्रा को एक पत्र लिख दिया । 

ग्रादरणीय मिश्राजी, 

यकायक दादा की तबीयत खराब हो गयी है । इसलिए, इस समय 
उनका वहाँ पहुँचना सम्भव नहीं है । अब यह बैठक सायंकाल चार बजे 
के बाद ही होनी सम्भव है । कृपा करके आप श्रीमान्‌ कैलाश बाबू को 

कोन से कह दीजियेगा | इस समय मुझे कालेज जाना है। प्रन्यथा यह 
काम मैं स्वयं कर लेता । विशेष मिलने पर । द 
ग्रापका एक अनुचर-: 
बसनन्‍्त 


पत्र लिखकर उसने ड्राइवर को देते हुए कहे इसे मिश्राजी को दे 
देना और कह देना दादा साथंकाल चार बजे आयेंगे । इस समय नहीं आ 











१४० गोमती के तट पर 


सकेंगे । उनकी तत्रीयत कुछ गड़बड़ हो गयी है । गाड़ी चली गयी । 

जब पुन: लौटकर वह घर के अन्दर पहुंचा तो उसने देखा--झोला 
हाथ में लिए बिरजू बाबू इलाहाबाद लौटने के लिए तत्पर हैं श्रौर उनकी 
आँखों में आंसू भरे हुए हैं और अ्रम्मा कह रही हैं--- तुम चाहे जो समझो 
दादा, हम तुमसे कभी अलग नहीं रह सकते । रह गयी बात वसन्‍्त की 
सो आप उसके ताऊ हैं और वह आपका भतीजा । आपकी मालूम ही 
है कि भ्रब यह लड़के अपने पेरों खड़े हो गये हैं। यह भी आप लोगों का 
पुण्य प्रताप ही है। उसने अ्रगर ऐसी कोई बात कही हो जो आपको 
बुरी लगी हो, तो उसके लिये मैं आपसे क्षमा चाहती हूँ । कितना भ्रच्छा 
होता कि श्राप झ्राज ठहर जाते श्रौर उस विषय को स्वयं ही तय कर 
देते ! मेरा तो अब भी आपसे यही कहना है कि श्राप न जाइये ।' 

बिरजू बाबू ने भोले में गीली धोती रख ली थी । अ्रब वे उसको 
पुनं: निकालकर जो पूव॑वत्‌ ,धृप में खंटियों से बाँधने के लिए उठे, तो 


वसच्त ने भ्राकर आगे बढ़कर गीली धोती उनके हाथ से छीनते हुए 


८ 
॥ 


बिरज़ू बाबू सोचने लगे---सावधान रहने की चेष्टा तो बहुत करता 
हूँ, पर क्या करूँ | उमर का तक़ाज़ा ठहरा । चलने में कभी-कभी ऐसी 
ग़लती हो जाती है कि अपने को स्वयं बुरा लगता है। राम**'राम'**! 
मुझसे बड़ी भूल हो गयी । धोती तक तो ग़नीमत थी, यह मैंने ज्ंजीर 
और भँगूठी के लिए क्‍यों कह दिया ! 
. इस समय बिरजू बाबू, वसन्‍्त और एकादशी तीनों मौन थे। 
कोई किसी से कुछ नहीं कह रहा था । थोड़ी देर बाद बसन्‍्त जो बिरज़ू 
बाबू के जलपान के लिये चाथ, हलुआ और समोसे ले आया, तब तक 


. बिरजू बाबू का मानस साधारण-स्तर पर आ चुका था। घाय का 


प्याला मुह से लर्गाकर एक घूँट कण्ठगत करने के श्रनन्तर वे बोल 


उठे---“ड्राइवर से क्या कह दिया ?” 


वसन्‍्त ने मुस्कराते हुए कह दिया--“ कहता क्या ! ऐसी स्थिति 
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में आपको ले चलना असम्भव था। अगर आप किसी तरह राजी भी 
हो जाते, तो आपका रोद्र रूप देखकर मिश्रजी और कंलाश बाबू दोनों 
पर कोई श्रच्छा प्रभाव न पड़ता । बारह बजते-बजते खाना खा लीजियेगा, 
फिर आराम से सोइयेगा । मैं श्राज ज़रा जल्दी आने की चेष्टा करूंगा । 
ठीक चार बजे वहाँ पहुँचना है ।” 

बिरजू बाबू ने कह दिया-- मगर आ जाना तुम तीन बजे तक, 
अच्छा | 

बिना कोई जवाब दिये वसन्‍्त ने रूमाल मुँह से लगा लिया | भीतर 
से उभरती हुईं हँसी वह सम्भाल नहीं पा रहा था । 





5: पक के 


हाल खचाखच भरा हुआ था । कपड़ेवाले, बतंनवाले, अ्रनाजवाले, 
बिसातखाना, दवाखाना, डाकखाना, रेलवे यूनियन, कुली-यूनियन, 
संचिवालय के लिपिक, प्रेस-मज़दूर, सराफ़ा, किराना, मिल एजेन्सीज़, 


शू-स्टोर्स, दैनिक जीवन में छोटे-मोटे काम के राज-मज़दूर, पुताईवाले, 
कबाड़ी, डॉक्टर, कम्पाउण्डर, वकील, उनके लिपिक, टायपिस्ट, कचेहरी 


के क्लक, पेशकार, मकान-मालिक, कर्मकाण्डी पण्डित, जोशी, ज्योतिषी, 
तारघरवाले, मोटर-ड्राइवर, होटल रेस्तोरांवाले, सामन्तवादी श्रथवा 
सरकारी अधिकारियों के लिए निजी सहायक, गाड़ी, ताँगा और रिक्‍्शे 
वाले ; तात्पय यह कि जन-जीवन में जितने भी वर्ग के लोग सम्भव थे, 
प्रायः सभी के प्रतिनिधि उस बंठक में उपस्थित थे । 

सबसे पहले, राकेश के कान के पास मूँह ले जाकर, विज्ञान ने 
कहा--“/इस सभा का उ्दइ्य और आयोजन क्‍यों किया गया, इस 
विषय पर प्रारम्भिक भाषण ऊष्मा का हो, तो केसा रहेगा ? वे हम सबकी 


दीदी हैं और नगर के सभी लोग उनको जानते और मानते भी हैं ।” 


“तो उन्हीं से कहो--बोलें । 
“मेरा कहना चाहे टाल भी जायें, पर तुम्हारा" " “उसकी बात और 


। है | रैरे 


“देखो विज्ञान, हम इस सेवा-संघ में किसी भी एक आदमी की 


.. श्रभुसत्ता इतनी नहीं बढ़ाना चाहते कि कभी वह मंच के नीचे श्रा जाय 


तो एकाएक काम रुक जाय । 
कला, राकेद्य श्रौर विज्ञान के बीच में ठीक पीछे बैठी थी । विज्ञान 
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के बाद मालिनी थी और कला की बाई ओर रजनीगन्धा। कला के हाथ 
में पिछले वर्ष की एक कोरी डायरी थी, जो उसे कबाडखाने में आधे 
दाम पर मिल गयी थी । उसने झट से राकेश की बात उसमें लिख ली । 
विज्ञान ने उत्तर दिया--“उद्देश्य तो तुम्हारा बड़ा पवित्र है, पर 
संसार में ऐसा कभी होता नहीं । मैं नेता उसी को मानता हूँ, जिसमें 
सबको मिलाकर चलने की विद्या-बुद्धि होती है। तुमने चुपके-छुपके इतना 
काम कर डाला है कि थोड़े ही समय में तुम नगर-भर में सबकी चर्चा 
के विषय बन गए हो, सब तुम्हीं से अधिक प्रभावित हैं, इसलिए देर 
मत करो । ऊष्मा दीदी से जो कुछ कहना हो, तुम्हीं कहो ।” 
राकेश बस इसी विषय में दुबंल और संकोची था । किसी भी 
महिला से काना-फूसी करने में उसे लज्जा का अनुभव होता था । एक 
तो ऊष्मा कुछ वयस्क्र होते पर भी मनोहारिणी थी, दूसरे कला को 
छोड़कर और किसी भी नारी से इतने निकट से बातें करने की कल्पना 
भी उसके लिए चिन्तन का विषय बन जाती थी। श्रतः कुछ गम्भीर 
होकर वह बोला--“तो आज की बेठक स्थगित कर दो !” 
उसका मुख तमतमा उठा और आविष्ट होकर उसने कह दिया--- 
“पहले इसी विषय पर विवाद हो जाय । मैं दिन-रात बहस करने के लिए 
तत्पर हूँ । मालूम नहीं तुमने मुझको क्या समझ रखा है ! मैं किसी के 
हाथ की कठपुतली हूँ ? मैं किसी का एहसान लेना नहीं चाहता । इस 
मामले में । और इसलिए मैं किसी के हाथ भी नहीं जोड़,गा । जो लोग 
काम करना चाहते हैं, वे सामने श्रा जाये, जो नहीं करना चाहते, अ्रच्छा 
हो, वे अभी से लौट जाये !” ह 
इतने में कला उठकर ऊष्मा के पास जा पहुँची । उसने उनसे कह 
दिया -- “दीदी, तुम ज़रा वहाँ तो जागड्रो, विज्ञान दादा के पास'“'। 
इतनी बात कहकर तुरन्त बह अपनी जगह पर आकर बेठ गयी । 
विज्ञान बोला--“अ्रच्छी बात है । मैं श्रब॒ तुमसे कुछ भी नहीं 
कहूगा । 
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. इतने में जब ऊष्मा आकर सामने बंठ गयी, तो विज्ञान ने कह 
दिया--- हम लोगों की राय यह पड़ रही है कि इस श्रायोजन का उद्देश्य 
और कार्य करने की विधेयात्मक प्रणाली पर सबसे पहले आपका एक 
संक्षित भाषण हो जाय । 

बँठक में विभिन्‍न टोलियाँ बन गयी थीं। कोई कह रहा था-- बड़ा 
कमाल का काम किया है साहब, इस नौजवान ने | शहर-भर में जितने 
भिखमंगे थे, सबका एक रजिस्टर बन गया है। नाम, पता, जाति, 
अगर रोगी हैं तो, उसका उल्लेख, कौन कहाँ रहता है, और साथ में 
परिवार के कितने आदमी हैं, विधवा है कि विवाहिता, कहीं सजा तो 
नहीं काट श्राये हैं, घर से भागकर तो नहीं आये हैं, यह खानाबदोश बने 
कैसे ? क्‍या मुख्य पेशा भीख माँगना ही है ?--आदि कहाँ तक गिनाएं, 
बहुत-सी बातें हैं । 


कोई कह रहा था--इस मण्डली में जितने भी नवयुवक हैं, सब एक- 


दूसरे को चुनौती देते हैं । यह गोरा-गोरा नाटा-नाटा, छल्लेदार बालों 
वाला जो विज्ञान है न, यह डी० एस० सी०. हैं । गोरखपुर के एक 
शुगर मिल में आप चीफ़ कैमिस्ट थे । बारह-सी रुपये वेतन मिलता था । 
राकेश ने एक दिन जो ताव पर धरकर कहीं कह दिया-- तुम बड़- 
बड़ बहुत करते हो । पर जब कोई ज़रूरी काम श्रा जाता है तो नौकरी 
का अड़ंगा डालकर गोरखपुर चल देते हो | मैं उस भ्रादमी की दकल 
से नफ़रत करता हूँ जो असली काम नहीं करता । या तो सिर्फ राय 
देता है या आलोचना करता है । बस जनाब, राकेश का इतना कहना 
था कि विज्ञान ने झट नौकरी से त्यागपत्र दे दिया ! 
कोई इस बातचीत को सुनकर उसके सामने खानेवाली तम्बाकू 
और चूना पेश करते हुए कह रहा था--“लीजिये और इतना सुन 


..._ लीजिये कि यह विज्ञानशद्भूर लाला प्रभाशंकर के चिरंजीव मशहूर 


_ भट्टेवाले हैं। ज़्यादा नहीं, तो बीस लाख की ज़ायदाद है । सच पूछो तो 


ऐसे ही आदमी सेवा का कार्य भी कर सकते हैं। हमारे जेसे मरभुखे 
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क्या करेंगे, जिनको अगर पहली तारीख को तनख्वाह न मिले, तो दूसरी 
को सवेरे उनके घर खाना न पके । फिर भी जनाब आश्राज दफ्तर से छुट्टी 
लेकर आया हूँ, जबकि एक दित की भी छुट्टी शेष नहीं । आज की 
तनख्वाह के सात रुपये वेतन में से कट जायेँगे । 
कोई दरवाज़े पर जाकूर सिगरेट पी रहा था और कोई साथियों 
के लिए पान लिये चलाआ रहा था, कोई हँसी-मज़ाक में लगा हुआा 
था और कोई देवियों की वेश-भूषा पर टीका-टिप्पणी कर रहा था । 
हाल के बाहर सड़क पर चाटवाला अलग आवाज़ लगा रहा था। सिनेमा 
के विज्ञापनवाले ताँगे पर सवार होकर हारमोनियम और ढोलक के 
स्व॒रों में जनसाधारण का ध्यान आ्राकृष्ट कर रहे थे । हाल के दरवाज़े 
से लगे खम्भे के ऊपर मुंडेर पर बेठी गिलहरी बोल रही थी---टिटिर'** 
टिटिर ॥ तात्पय यह है कि हाल के भीतर और बाहर एक ऐसा 
कोलाहल था, जिसमें हास-परिहास, पीड़ा, आशंका, व्यंग्य, कद्ृक्तियाँ, 
व्यक्तिगत जीवन का श्रन्तढ॑ नर, दफ़्तरों के बाबुप्रों का पारस्परिक संघर्ष, 
पारिवारिक जीवन की समस्याएं, पत्नी, बहन, माता, लड़के, पिता, 
चाचा, भतीजे, दूकान के मुनीम, मालिक और गुमाइता आदि के साथ, 
संघर्षों की समस्याओं, उनकी उलभतों और मतभेदों, छुल-प्रपञ्च से भरी 
उलभकनों की विविध वाणियों के स्वर एक साथ मिलकर कुछ ऐसा गुंजन 
उपस्थित कर रहे थे कि धीरे से बात करना संभव न रह गया था। 
सर पर चटाई की चाइनीज हैट है, जिस पर पुष्पगुच्छ के साथ 
हरी मयूरपंखी खँसी हुई है । लट्ठे का पेजामा है और उसी का बुशशर्ट 
गले में टाईनुमा रिबन के लाल, पी जे, नीले रंगों के बोज़ लटक रहे हैं । 
हाथ में छोटी-सी छड़ी है और नंगे पेरों के नीचे स्टूल रखा है । स्टूल 
पर छड़ी नचा-नचाकर पेंतड़े बदलते हुए यह महाशय कह रहे हैं -- 
टटटिली लि-लि-लिंली | 
कपड़ा बिकता है । 
कट्‌-कट्-कट, 
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पीस क कपड़ा बिकता है । 

कपड़ा बिकता है । 
आसपास भीड़ लगी है। बच्चे पहले विस्मय से देखते रह जाते, 
फिर आगे बढ़ते हुए उल्लिखित पद्म को उसी ढंग से कहने का श्रभ्यास 
भी करते जाते हैं । 

इतने में ऊष्मा ते उठकर कहना प्रारम्भ किया--'नागरिक 
बन्धुओं और बहतो, इस सभा का आयोजन हमारे कुछ ऐसे बन्धुश्रों 
ने मिलकर किया है, जो पानी में झ्राग लगाने के अ्रभ्यासी हैं। हमारी 
सभ्यता जिस काम को हज़ारों वर्षों से नहीं कर सकी, उसी काम श्रौर 
समस्या को सुलझाने का बहुत ही दुष्कर संकल्प इन लोगों ने कर रखा 
है। मुझसे कहा गया है कि इस सभा का उद्देश्य मैं आपके सामने रखू । 
मेरा कहना यह है कि ऐसी ज़िम्मेदारी का काम तो उन्हीं को करना 
चाहिए, जो इसके लिए सर्वथा योग्य और समर्थ हैं, जिनकी वाणी में 
बल है श्ौर हृदय में हाहाकार है, जिनके जीवन में अट्ूट संयम है और 
व्यवहार में इतना सौजन्य और माधुय्य कि एक बार आपको सम्पर्क का 
अवसर मिले, तो आप जीवन-भर के लिए उनके -अनुगत हो जायें । 
अपने विश्वविद्यालय में वे एम० ए० में फरट श्राये भऔौर अब तो उन्हें 
पी० एच० डी० भी मिल गई है। 'सामाजिक जीवन का दार्शनिक 
स्वरूप उनके निबन्ध का विषय था और आपको यह सुनकर श्रारचर्य 
होगा कि उनके निर्णायकों में कोई मतभेद नहीं था । यह तो हुई उनकी 
योग्यता की बात । अब सेवा-भावना की स्थिति यह है कि काम लग 
. जाय, तो वे दिन-भर का उपवास कर डालेंगे और मत्थे पर शिकन भी 
न आयेगी !” 

. ऊष्मा का इतना ही कहना था कि राकेश उठकर खड़ा हो गया 
और बोला--“उपस्थित सज्जनो, बस बहुत हो चुका । ये सभा मेरी 
आरती उतारने के लिये नहीं बुलाई गयी है। ऊष्मादेवी मुझको क्षमा 
करें श्रौर कृपा करके बेठ जायें । रात-दिन के ये अभिनन्दन, प्रशंसा-पत्र 
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सुनते-सुनते हम ऊब गए हैं और आपको मालूम होना चाहिए कि भ्रब 
तो साधारण विवाहों में भी अपने समधियों को अभिननन्‍्दन-पत्र देने की 
प्रथा चल पड़ी है ।” 
. एकाएक एक्र हास्यध्वनि हाल भर में दौड़ गई, तब राकेश ने 
आगे बढ़ते हुए कहा--'मैं श्रपने मन की बात कह दू” कि यह मूँह पर 
अतिशय प्रशंता करने का नुस्खा अब पुराना पड़ गया है। हम निरन्तर 
इसका फल श्ोर दुष्परिणाम भोगते और अनुभव करते रहते हैं। यह 
मौखिक प्रशंसा हमारा दिमाग खराब कर देती है, फिर मैं देख रहा 
हूँ कि हमारे देश के नेताश्रों को इसकी अधिक श्रावश्यकता है । इसलिये 
श्रापको कम-से-कम मुझको तो इसके लिये क्षमा ही कर देना चाहिये ।” 

इस पर एकाएक हास्य-ध्वनि होने लगी । 

राकेश बोला--“अब आप लोग मुख्य विषय पर आ जाइये। बात 
पहले तो बिना सोचे-समझे शुरू हो गयी । कुछ दृश्य मैंने ऐसे देखे, घर 
में, पास-पड़ोस में श्रौर बाहर भी कि आज का साधारण आदमी दया, 
ममता, सहानुभूति और मानवता से बहुत दूर चला गया है । सड़क पर 
पड़े हुए मुर्दों को देखकर आगे बढ़ते हुए कोछियों के रहनेवाले हमारे 
भाई, गद्ों पर सोने वाले मित्र;,जो अच्छी, ऊँचे दर्जे की नौकरी में लगे 
हुए हैं, सेठ-साहुकार, महाजन, मकान-मालिक, वकील-डाक्टर, कहाँ 
तक गिनाएँ, संक्षेप में समझ लीजिये कि जिनकी जीविका के साधन 
ग्रौर धन्धे उच्च कोटि के हैं, उनका हृदय सुझे पत्थर का बन गया जान 
पड़ा । यह जो दाने-दाने और पैसे-पैसे के लिये रिरियाते-धिघियाते, नाक _ 
रगड़ते और तलवे चाटते हुए बालक-बालिकाएँ, वयस्क-प्रौढ़ा और वृद्ध 
नर-नारियाँ आप सड़कों पर देखते हैं, यह भी मनुष्य हैं ओर इनको भी 
एक इंसान की ज़िन्दगी बिताने का पूरा हक़ है। वे हमारी इसी घरती 
के लाल हैं, हमारे इसी समाज के अन्याय श्र पाप की देन हैं।” 

राकेश का इतना कहना था कि उपस्थित जनसमुदाय में अधिकांश 
व्यक्तियों के रोमांच हो आया और करतल-ध्वनि शुरू ही हुई थी कि 
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केश ने उप्र होकर थोड़े जोर से कह दिया--“ठहरो, बड़े शर्म की 

की बात है कि जिस अवसर पर आपको संकुचित श्रोर लज्जित होना 
चाहिये, उसी अवसर पर आप लोग तालियाँ पीटकर अपनी मू्खता 
का परिचय देते हैं । यह हमारी अशिक्षा की नग्नता नहीं तो और ह 
क्‍या है ? 

राकेश के इस कथन पर हॉल के बहुतेरे आदमी एक-दूसरे का मुँह 
देखते-देखते नतशिर हो गये और हॉल में एक बार फिर सन्नाटा छा 
गया । 

तब राकेश बोला--'तो मेरा कहना यह है कि इन लोगों की दुदंशा 
आप देखते रहते हैं और कभी कुछ नहीं करते । बहुत हुआ्ना, तो पैसे दो 
पैसे अथवा मुद्ठी-भर अनाज, सामने पड़े हुए कपड़े, बोरे या चटाई पर 
फेंककर आगे बढ़ जाते हैं। अब हमारा कहना यह है कि कभी आपके 
मनमें यह प्रश्न उठा कि यह सब हैं कौन लोग ? झ्सल बात यह है कि 
भाई लोगों को अपने खाने-कमाने से ही फ़ुरसत नहीं है । हमारे घन्धे 
ही कुछ इस तरह के हैं, हमने स्वभाव ही कुछ इस तरह का बना लिया 
है कि हम उपकार के नाम पर कुछ नहीं करना चाहते | हाँ, एक बात 
अवश्य है कि अखण्ड रामायण का पाठ हम बहुत मन से करवाते हैं। मैं 
धामिकता का विरोधी नहीं । श्रापको विश्वास होना चाहिये कि ऐसे 
कार्यक्रमों में मैं भी भाग लेता रहा हूँ । मेरा तो कहना सिफ़े इतना है 
कि भगवान्‌ की बनाई इस सृष्टि, उसके इस संसार में जो भी कलुष, 
कुटिलता, ग्रभाव श्रौर अन्याय श्राप देख रहे हैं, वह उसकी देन नहीं, 
आपकी भश्रज्ञानता, भोग-लिप्सा और कायरता की देन है । जब श्राप, 
दया-धर्म से मह मोड़ लेते हैं, तब भगवान्‌ श्राप पर हँसता है। कभी 
आपने सोचा है कि जब आप पतन की ओर बढ़ते हैं, पाप के गत॑ में 
गिर जाते हैं, जान-बूझकर शभ्रन्याय करते हैं, उन्हीं लोगों के साथ, जो आपके 
ग्रपते हैं, आपके रक्त के साथ जिनका अटूट सम्बन्ध है, तब भगवान को 
. कितनी पीड़ा पहुँचती है ! ये दुखियारे कगले और भिखमंगे सच पूछिये 
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तो हमारे घरों से निकाले गये वे लोग हैं, जिनको आपने सताया है, 
या तो तन से भूखा रखा है या मन से ।'''यह वे लोग हैं, जिनको 
आपने ही पैदा किया है, समाज के भय श्रौर कायरता के कारण आपने 
उन्हें गली-गली का भिखारी बनने को विवश किया है । बतलाइये, इनके 
प्रति क्या आपका कोई कतंव्य नहीं ? सबसे पहले इस सभा में आये हुए 
लोगों से मैं यह पूछना चाहता हूँ कि आप लोग हमारी बात से, हमारे 
मन के दुःख और दर्द से, हमारे विचार और संकल्प से कहाँ तक 
सहमत हैं ?/. 

इस समय इधर-उधर बंठे हुए कुछ धाभिक वृत्ति के लोग परस्पर 
कानाफूसी करने लगे । 
.. रामदयाल ने, जो टेलर्स एसोसिएशन के मन्त्री थे, सोनेलाल से 
कह दिया--“जो जस करे सो तस फल चाखा ! कोई दुखी, दरिद्र, 
भिखमंगा है, तो हम इसमें क्या कर सकते हैं । कर्मों का फल तो उसको 
भोगना ही पड़ेगा । यह तो भगवान्‌ का विधान है, उसकी रचना है, 
हम इसमें क्‍या दखल दे सकते हैं ?” द 

सोनेलाल होटल श्र रेस्तोराँ आदि संघों का सभापति था । उसने 
मत्थे पर हाथ रखकर उत्तर दिया--“श्रापका दिमाग सही नहीं है । 
आप जो बात कह रहे हैं, उसमें पेंदी तो है ही नहीं । जब गोस्वामी जी 
यह कह रहे हैं कि जो जेसा करेगा, वह वसा पायेगा, तब तुम 
उपकार करोगे, तो उसके बदले में भी तो कुछ मिलेगा । श्रौर यह क्या 
बात रही जनाब कि पाप हम करते हैं, लोगों को सताते हम हैं, तकलीफ़ 
हम देते हैं और कहते यह हैं कि भगवान्‌ दे रहा है ! समझ गये कि 
नहीं समझ गये ! न समझ गये हों, तो अभी बतला दीजिये। बाद में 
फिर भेजा न चाट जाइयेगा !” से 

रामदयाल बेचारा चुप हो गया । राकेश बोले जा रहा था-- 

“अगर हमारी बात श्रापकी समझ में नहीं आती, अगर आप इस 
सम्बन्ध में कुछ नहीं करना चाहते, तो श्रभी मोक़ा है कि आप यहाँ से 
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चले जाये ; क्योंकि यहाँ ऐसे भी लोग हैं जिनको घर के काम-क्राज को 
निपटाने में देर हो रही होगी ! हो सकता है, उनके बीबी और बच्चे 
उनकी प्रतीक्षा कर रहे हों। घश्ंगार-प्रसाधन की सामग्री, इत्र और फुर्लेल, 
साड़ियाँ और मिठाइयों के दोने घर ले जाने में उन्हें देर हो रही होगी । 
क्योंकि यही काम सवेरे से लेकर रात के दस बजे तक सबसे बड़ा और 
प्रमुख है भी ! 

उपस्थित व्यक्तियों में कुछ ऐसे भी लोग थे, जिनके झोलों में इस 
प्रकार की वस्तुएँ थीं भी । राकेश के इस कथन पर वे संकुचित हो 
उठे। उन्होंने अपना सिर नीचा कर लिया । तब राहश बोला-“परवाह 
नहीं कि वह मजदूर कल जिसने आपकी चारपाई भरी थी, पारसाल 
होली पर आपका कमरा पोता था ; वह नौकरानी, जो प्रभी चार महीने 
पूर्व श्रापके यहाँ चौका-बतेंन करती थी, श्राज भिखारियों के इसी समाज 
में जा मिली हो ! और ऐसा भी तो हो सकता है कि जिस बहु-बेटी, 
बहन और भाभी को कुलटा कहकर आपने घर से निकाल दिया हो, वह 


. भी इसी क्षुण्ड में मिलकर खून के आश्रास बहा रही हो !**'तो हमारे 


इस काम में शामिल वही लोग हो सकते हैं, जो मनुष्य का हृदय रखते 
हैं, मानवीय सहानुभूति की अन्तहं ष्टि रखते हैं और उनके लिये कुछ 
करना चाहते हैं, जिनके लिये कोई कुछ नहीं करता !” 

इतने में एक ओर से भ्रावाज आरा गयी---'यहाँ तक कि ईइवर भी 


नहीं करता 


. इस टिप्पणी को सुनकर राकेश तिलमिला उठा ; फिर भी उसने 


सुस्कराते हुए कहा-- हमारे किसी भाई ने, इस विषय में भगवान्‌ का 


नाम लेकर हमारी छाती में जो तीर मारा है, मैं उसे प्रनुभव कर रहा 


हूँ ।'' उत्तर में मेरा कहना है कि हाँ, ईइवर भी नहीं करता । क्योंकि 


उसने आप जैसे बुद्धिमान लोगों को उत्पन्न करने की ग़लती जो की है 


या तो हम उसे समझ नहीं पाते या उसकी सत्ता को अस्वीकार करने 
में कोई सामयिक लाभ देखते हैं। मैं उन्हें बतला देना चाहता हूँ कि उनमें 


है 


गा 





नल ल कि “ता प्श्क 





गोमती के तट पर १५१ 


वह दृष्टि नहीं रह गयी, जो ईश्वर की सत्ता को देख पाती । वे अपनी 
आत्मा के अन्दर अगर भगवान्‌ की सत्ता का अनुभव नहीं करते, तो 
उसे समझ भी नहीं सकते और पा भी नहीं सकते । और मेरा तो यह 
भी कहना है कि--- 

यदि आपके हृदय में दीन-दुखियों के लिए करुणा नहीं, तो आप 


उस करुणामय की रचना का रहस्य केसे समझ सकते हैं ! | 
राकेश का इतना कहना था कि यकायक चारों ओर से वाह! 

क्या बात कही है !“'धन्य है, धन्य है। "की घ्वनियाँ गज उठी। 
तब राकेश ने कह दिया--जिनकों इस विषय में शंका हो, वे 

फ़्रसत में आकर उसका समाधान कर सकते हैं । मैं आप लोगों का 


बहुत समय लेने का आदी नहीं, इसलिये अब सबसे पहले मैं इस काम 
में आपके सहयोग की भिक्षा माँगता हूँ । जो लोग इससें अपना समय 


देना चाहें, वे हाथ उठा दें और जो समय न देना चाहें, वे पंक्तिबद्ध 
होकर शभ्रलग खड़े हो जाये । हम उनकी शकलें देखना चाहते हैं !” 
राकेश का इतना कहना था कि हॉल-भर में कोलाहल गज उठा 


और इसके साथ ही उपस्थित सभी व्यक्तियों ने अपना हाथ उठाकर 
काम करने की स्वीकृति पर मोहर लगा दी । 


राकेश वे कहा---इस सहयोग के लिये मैं सभी बन्धुओं को धन्य- 
वाद देता हूँ । श्रब इसके बाद हमारे भाई विज्ञानशकर आपको बतला- 
येंगे कि यह काम किस तरह प्रारम्भ होगा । 


अपने भाषण के बाद राकेश जब अपनी जगह की ओर बढ़ते लगा, 

तब तक करतल-ध्वनि बराबर चलती रही । इतने में विज्ञानशंकर ने 
आकर संक्षेप में कह दिया--“हमारे ,भाई राकेश ने जिस भर्मवाणी में 
सेवा-संघ की योजना आपके सामने रखी है, वह उनका ही काम था । 
अब मैं मोटी-मोटी बातें आपके सामने रखे देता हूँ । सबसे पहली बात 
यह है कि हम लोग इस काम को)दान और चन्दे पर चलाने के पक्ष में 
नहीं हैं। हम इसको उत्पादन, उद्योग और धन्धे के रूप भें करना चाहते 
हैं । यह कार्य कैसे होगा, कौन आगे बढ़ायेगा, कौन दौड़-ध्ूप करेगा, 





१५२ क्‍ गोसती के तठ पर 


इसमें कितने लोग होंगे और उनके कार्य का बँटवारा किस प्रकार होगा, 
इसके लिए एक समिति आप लोग अभी बना लीजिये और इसका चुनाव 
अभी कर डालिये | प्रारम्भ में कागजात छुपाने और कार्यालय चलाने 
के लिए थोड़े-बहुत रुपये की आवश्यकता पड़ेगी, उसे हम लोग अपने 
प्रयत्न से कर लेंगे । पूरी योजना बन जाने के बाद हम उसको अपनी 
आ्रदेशिक सरकार के सामने पेश करेंगे। आशा है, हमें अपेक्षित 
सहायता मिल जायगी | श्रब मैं चाहूँगा कि इस काम के लिए सात 
आदमियों की एक समिति आप लोग मिलकर बनालें और सलाह करके 
नामों की चिट हमारे पास भेज दें । पाँच मिनट का अ्रवकाश इसके लिए 
काफ़ी होगा ।” 

विज्ञान इतना कहकर बेठा ही था कि उपस्थित प्रसंग को लेकर 
हॉल पुनः एक कोलाहल से गू जने लगा । सभी लोगों के पास काग़ज़ 
की परचियाँ पहुँचाने के लिए ऊष्मा, कला, रजनीगन्धा और मन्दाक्रान्ता 
झट से उठ खड़ी हुईं । जिन लोगों के पास फ़ाउस्टेनपेन नहीं थे, उनसे 
कह दिया गया कि वे मंच पर झ्राकर अपने प्रतिनिधि का नाम दे जायें । 
नामोल्लेख-भर के लिए पेन उन्हें वहीं मिल जायगा । 

उपस्थित समुदाय में सभी प्रकार के व्यक्ति थे। जब ये देवियाँ 
पर्चे बाँठ रही थीं, तब विविध प्रकार की वाक्य-वल्लरियों से उनका 
अभिनव समादर किया जा रहा था ! 

एक व्यक्ति ने ऊष्मा की ओर देखकर कान के निकट से आयी हुई 
बिखरी-सी एक लट को लक्ष्यकर समक्ष देखते ही कह दिया--'सेवा 
का कार्य तो वास्तव में श्राप ही लोग कर सकती हैं ।” 


ऊष्मा ने देखा--धृष्ट लोगों को प्रोत्साहन देना अनुशासन के सदा 


विरुद्ध होता है । अतएव क्षण-भर भी रुके बिना उसने ज्यों-का-त्यों 


चुकाते हुए उत्तर दिया--“श्रापका अभिमत बड़ा उच्च कोटि का होता 


है ।” फिर वहीं किसी ने कह दिया--'अआपका पूरा भाषण न हो सका, 
इसका मुझे बड़ा दुःख है। द 
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गोमती के तट पर द १५३ 


इसके उत्तर में ऊष्मा बोली--'भ्रापकी यह सहानुभूति बड़ी सुरुचि- 
पूर्ण है । 

किन्तु ऊष्मा जब कुछ और आगे बढ़ी, तो एक महाशय बोल उठे-- 
“देखता हूँ, श्रापको बड़ा कष्ठ हो रहा है।” 

उसकी इस बात पर ऊष्मा मुस्कराते-मुस्कराते फिर तत्काल गम्भीर 
होकर बोली--भ्रापकी यह चिन्ता बड़ी मौलिक है। इससे आपको 
बड़ी कीदि मिलेगी । 

इस प्रकार जब लोगों ने देखा कि ऊष्मा उत्तर देने में हिचकती 
नहीं, तब वे चुप हो गये । 

रजनीगन्धा जब इन लोगों के सामने पहुँची, तो एक साहब बोले--- 
“आपका नाम मु बहुत पसन्द आया। 

रजनीगन्धा ने अपनी साड़ी तत्काल सभालते हुए कह दिया-- 
धन्यवाद, लेकिन जब उद्देश्य महत्वपूर्णो नहीं होता, तब नाम. पूरे वंश 
को लेकर डूब जाता है। आपने कभी सोचा है ?” उत्तर सुनकर वे 
महाग्य लज्जित हो उठे । 

मन्दाक्रान्ता ने श्रनुभव किया कि जनता में सभी प्रकार के लोग 
होते हैं। इसलिए उनके मनोभावों में वेविध्य होना स्वाभाविक है । फिर 
बिना सम्पर्क बनाये, सहयोग और सहकारिता अ्रसम्भव है । पग-पग पर 
हम बुरा मानते रहें या छिद्रान्वेषण में लग जायें, तो उस प्रकार का 
संगठन हम कैसे कर सकते हैं, जो सार्वजनिक जीवन में भ्रागे बढ़नेवाले 
जनतायक के लिए सबसे झ्रधिक आवश्यक है | श्रत: जब एक व्यवित ने 
उसके सामने पहुँचने पर कह दिया--ओह, आप ! मन्दाक्रान्ताजी ! 
श्राप तो स्वयं ही वर्णावृत्त हैं! आपको इस प्रकार दौड़ने की क्या आव- 
इयकता थी ?” 

. मन्दाक्रान्ता ने एक बार होंठ दबाकर उत्तर दिया--'कहते तो 

ग्राप ठीक ही हैं, पर यह काव्यभूमि नहीं, करम्ंभूमि है। यहाँ गति का 
महत्व है, यति का नहीं । 
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श्प्र्ढ गोमती के तट पर 


कला की दीपि बड़ी प्रखर थी । जब उसने देखा कि लोग कुछ कहे 


बिना नहीं रहते और निरुत्तर रहनेवाला व्यक्ति कभो इस क्षेत्र में 
सफल नहीं हो सकता, श्रत: जब एक व्यक्ति बोला--आपको तो मैंने 
कहीं देखा है, और फिर कुछ सोचता हुआ कहने लगा---“याद नहीं 
आ रहा, कहाँ देखा है । 

उत्तर में बिना मुस्कराए गम्भीर वाणी में कला ने कह दिया--- 
“भाईसाहब, आपकी स्मरणशक्ति भले ही धोखा दे जाय, लेकिन मैं यह 
केसे भूल सकती हूँ कि जब आपका विवाह हो रहा था, तब आप पर 
राई-नोन उतारने के लिए चाची ने मकान के ऊपरी कमरे में श्राकर 
मुझे ही स्मरण किया था।” 

इस प्रकार के उत्तरों से, सम्बन्धित व्यक्तियों पर, बहुत उत्तम 
प्रभाव पड़ा और फिर किसी ने कोई टीका-टिप्पणी करना उचित नहीं 
समझा | सम्मतिदान की परचियाँ एकत्र हो गयीं और गणना आरम्भ 


हो गयी । राकेश, विज्ञान, ऊष्मा, कला, मन्दाक्रान्‍्ता और रजनीगन्धा 


ग्रादि ने मिलकर झाटपट मतदान की गणना कर डाली । सबसे अधिक 
मत राकेश को मिले । उसके बाद ऊष्मा और कला को। रजनीगन्धा 
आर मन्दाक्रान्ता भी चुनाव में, आ गयीं । सत्र मिलाकर सात व्यक्तियों 
की एक समिति बता ली गयी । सातवें व्यक्ति थे गिरीशचन्द्र जो राकेश 
के साथ लगे रहते थे । सदस्यों की घोषणा कर दी गयी और यह भी 
प्रकट कर दिया गया कि प्रथम बैठक में दो व्यक्तियों के नाम और भी 
सम्मिलित कर लिये जायेंगे । 

ग्रब॒ सभापति और मुख्यमन्त्री के निर्वाचन का विषय उपस्थित 
हुआ । हाल में कोलाहल मचा हुआ था और लोग अपने-अपने प्रतीक्षा- 
थियों के नामों पर जोर दे रहे थे। इतने में ऊष्मा ने खड़े होकर सूचित 


|... क्रिया--“महानुभाव और बच्चुप्रो, मुझे श्राप लोगों को यह सूचना देते 
|... हुए बड़ी प्रसन्‍्तत्ञां हो रही है कि नगर की प्रसिद्ध कलाकार कलादेवी 
ने इस सेवा-संघ के प्रारम्भिक कार्य-संचालन के लिए अपनी चित्रकला 
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गोमती के तट पर १ ५५ 


की श्रब तक सड्चित निधि से दो सहस्र रुपये देना स्वीकार किया है। 

इस सूचना को सुनकर जब करतलध्वनि होने लगी, तब राकेश ने 
सुता कि सभामञझ्च के पश्चिम ओर जिन दो दरवाजों पर चिकें पड़ी 
हुई थीं, उनके भीतर वोलाश बाबू देर से विराजमान थे । 


इसी समय अभ्रवसर निकालकर कला जो अपने पिता के पास गयी, 
तो उन्होंने दो हजार रुपये का चेक जेब से निकालकर कला के सामने 
कर दिया । 


मुस्कराती हुई कला बोली--“पर यह चेक तो मेरे नाम. का है 
पापाजी । 


कैलाश बाबू ने कहा-- मुझे नहीं मादुम था कि तू थोड़ा-थोड़ा 
करके सब्ज्चित की हुई धनराशि का इतना बड़ा भाग इस कायें के 
लिये दे बेठेगी 


कला ने उत्तर दिया --“पापाजी, कार्य के महत्त्व को देखते हुए॥तो 
यह भ्रनुदान कुछ भी नहीं है। इसलिए मेरे मन में आता है कि इस चैक 
का रुपया भी मैं सेवा-संघ को समपित कर दूँ, तो कसा हो !” 

अब कैलाश बाबू ने कह दिया-- जैसी तेरी इच्छा । 

इस चेक को लेकर कला ज्योंही मझूच के पास पहुँची, त्योंही ऊष्मा, 
रजनीगन्धा और मन्दाक्रान्ता के बीच में जाकर बैठ गयी । कला ने ऊष्मा 
को जो इस चैक की प्रासि का विवरण दिया, तो राकेश की दृष्टि उधर 
जा पड़ी और उसने खड़े होकर कह दिया-- हमको अ्भी-अ्रभी सूचना 
मिली है कि हमारे पीछे चिक की ओट में बैठे हुए अनुशिक्षासचिव 
श्री कंलाशचन्द्रजी सारी कार्यवाही छुपचाप बैठे देख रहे थे । जिन दो 
सहस््र रुपये दान की घोषणा कलांदेवी के नाम से हुई है, उससे प्रभा- 
वित होकर व्ययपूर्ति के निमित्त यह दो सहस्न रुपये उन्होंने अपनी पुत्री 
कलादेवी को दे दिये हैं । | क्‍ 

राकेश अभी इतना ही कह पाया था कि ऊष्मादेवी ने उठकर कह 
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१५६ गोमतो के तट पर 


दिया--“आपको यह जानकर और भी प्रसन्‍्तता होगी कि पिता से प्रास 


यह निधि भी कलादेवी ने सेवा-संघ को देने की बात कह दी है ।' 
“इस प्रकार कुल चार हज़ार रुपये सेवा-संघ के जन्म की इस 
पावन घड़ियों में सहज ही प्रास हो जाना यह सूचित करता है कि संघ 
का कार्य निश्चय ही सुचारुरूप से चलेगा और केवल पैसे की कमी के 
कारण कोई भी कार्य कभी रुकेगा नहीं । 
इतने में विज्ञानशंकर ने कह दिया--'मैं इस समय एक बड़े धर्मे- 
संकट में पड़ गया हूँ । निर्वाचन का कार्य अभी पूरा नहीं हुभ्ा है । 
कौन इस संघ का सभापति होगा और कोन मुख्य मन्त्री, यह अश्रभी आप 
लोगों के सनन्‍्मुख विचाराधीन है, किन्तु सौभाग्य से हमारे बीच श्रीमानु 
कलाशचन्द्रजी गुप्तहप से निक्रट ही उपस्थित रहे हैं। वेधानिक 
रूप से इस समिति की सदस्य-संख्या तो उसकी प्रथम बेठक में ही पूरी 
होगी, किन्तु हमारी समिति के अधिकांश सदस्यों का भ्रभिमत है कि इस 
में कैलाश बाबू का नाम क्यों न श्राज ही जोड़ लिया जाय ?” 
विज्ञानशंकर अभी इतना ही कह पाया था कि इतने में कीलाश 
बाबू मंच के पीछेवाले द्वार से आ पहुँचे, राकेश श्रौर विज्ञानशंकर आदि 
ने उन्हें श्रादरपुर्वक मंच पर उपस्थित कर दिया । परिणाम यह हुआ 
कि केलाशबाबू ने खड़े होकर अपना वक्तव्य देते हुए कहा--“उपस्थित 
सज्जनो, बच्चे चाहे जितने समर्थ हो जायें, माता-पिता के लिये वे सदा 
बच्चे ही बने रहते हैं । ग्राप लोगों ने जो महत्वपूर्ण और महान्‌ कार्य 
अपने हाथ में लिया है उसके साथ सहयोग करना सभी समभकदार लोगों 
का पावन धर्म हो जाता है । मैं भी उन्हीं व्यक्तियों में हूँ, जो ऐसे कार्यो 
में जीवनोत्सर्ग करना अपने लिये गौरव की वस्तु मानते हैं । किन्तु हमारे 
थ्रागे कुछ विवशताएं हैं जिनको ध्यात में रखकर चलना है। बौद्धिक 
हृष्टि से अधिक उत्तम होगा सामान्य रूप से श्राप लोगों के उठाये हुए 
इस कार्य श्रौर आयोजन के साथ मेरे मानस लोक का बड़ा घनिष्ठ 
सम्बन्ध है, किन्तु मैं चाहुगा कि आप लोग मुझे इस संघ का सदस्य 
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बनाने का विचार न करें। यह उचित भी होगा और आवश्यक भी । 
अभी श्ापको छुनाव का जो कार्य करना है, उसमें काफ़ी देर लग जाने 
की सम्भावना है, लेकिन मेरा प्रस्ताव है कि इस संघ का मुख्य मंत्री 
आप लोग राकेश को ही बनायें और अध्यक्ष का पद ऊष्मा बेटी को 
दें । 


कैलाश बाबू के इतना कहते ही हाल में कोलाहल मच गया और 
तत्काल गिरीशचन्द्र ने कह दिया--“इसके पहले कि यह कार्य आगे 


बढ़े, उपाध्यक्ष के लिये में विज्ञानशंकर का नाम उपस्थित करता हूँ ।” 


गिरीशचन्द्र श्रभी इतना ही कह पाये थे कि रजनीगन्धा ने कागज 
का एक परचा हाथ में लेकर खड़े होते हुए कह दिया--“आप लोगों को 
मैं एक बड़े हर्ष का समाचार देने जा रही हूँ। हम लोगों के बीच में 
विज्ञानशंकरजी अपना एक विशिष्ट स्थान रखते हैं। सौभाग्य से उनके 
पितामह श्रीमान्‌ गौरीशकर श्रभी जीवित हैं, जिनकी अवस्था निनन्‍यानवे 
वर्ष की है । कहीं किसी ने कंगलों श्रौर भिखारियों की जीविका और 
उनकी परिवार-नियोजना का कार्य हाथ में लेनेवाली इस संस्था को 
जन्म देने का समाचार जो दिया, तो वे आनन्द, उत्साह और हर्षोन्माद 
से इतने पुलकित, विह्वल और भावदृप्त हो उठे कि उन्होंने संचित 
व्यक्तित प्राय में से पाँच हजार रुपये का दान करने की घोषणा की 
है । 

रजनीगन्धा के इस कथन के बाद हाल एक तुमुल कोलाहल से 
गु'जित हो उठा और ऊष्मा ने उठकर कह दिया---हमारे भाई राकेश 
बाबू का कयव है कि यदि आप लोगों को स्वीकार हो तो यह निर्वाचन 
पृथक्‌-पृथक मतदान की प्रथा के बजाय सामूहिक हूप से श्रौर सवे सम्मति 
से कर लिया जाय | अब एक नाम इस निर्वाचन में कोषाध्यक्ष का रह 
जाता है। उसके लिये मैं गिरीशचन्द्रजी के पूज्य पिता श्रीमानू 
युधिष्ठिर भ्रग्रवाल का नाम उपस्थित करता हूं और साथ ही इस संघ 











. ज्वलन्त ज्योति थी, जिसके अन्दर मेरी एक महती आकांक्षा निहित 
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के अध्यक्ष पद के लिये अपना नाम वापस लेकर श्रीमती वसुधादेवी 
का नाम उपस्थिल करती हूँ। आप लोगों के लिये कदाचित्‌ यह नाम 
बिलकुल नया होगा, किन्तु जब श्राप यह जाने जायेंगे कि यह वसुधादेवी 
कौन हैं, तव आप सब लोग उनको निर्वाचित किये बिना न मानेंगे। 
तो अब मैं आ्रापको बतला ही दूँ कि ते हम लोगों की माँ, कला बहिन 
की सगी माँ और परम सौमाग्यवती घधर्मपत्नी श्रीमात्‌ कैलाशचन्द्र 
हैं ।” 

इतने में राकेश उठ खड़ा हुआ और बोला--मैं इस प्रस्ताव का 
सादर समर्थन करता हूँ । 


“ग्रब मुझे आपसे केवल दो बातें करनी हैं । पहली तो यह कि इस 


चूनाव-कार्य के बाद ग्राप लोग जब अपने-अपने घर पहुँच जायेगे और 


को आप कहीं भूल न जायें और दूसरी यह कि सभा के इस कार्य- 
निर्वाह में यदि हमसे और व्यक्तिगत रूप से मुझसे ही ऐसी बात हो 
गयी हो, जो आपको बुरी लगी हो, या जिसने झ्रापका जी दुखाया हो, 
तो उसके लिये आप मुझे क्षमा करें। जसे अभी मेरे विज्ञान भाई ने 
मुझे सुझाया कि मुझको अपने भाषण में यह बात नहीं कहनी चाहिये 
थी कि जो लोग सेवा-संघ के कार्य में दिलचस्पी न रखते हों, वे अलग 
खड़े हो जायें, हम उनकी शक्ल देखना चाहते हैं । मुझे इस विषय में 
यह निवेदन करना है कि इस कथन की शब्दावली पर न जाकर उसकी 
भाव-भूमि पर ही विशेष रूप से ध्यात रखने की आवश्यकता है। मैंने 


यह जो कहा कि इस कायें से दिलचस्पी न रखनेवालों की मैं शक्ल: 


देखना चाहता हूं, तो मेरे इस कथन के मूल अभिप्राय में क्राशा की वह 
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थी । आप जानते हैं कि मैं साधारण की अपेक्षा ग्साधारण की कल्पना 
अधिक करने का का श्रभ्यासी हूँ। मैं तो सदा यही सोचता रहता हूँ 
कि अगर मुझसे कभी कोई अपराध हो जाय, तो आप लोग मुझे कभी 
क्षमा न करे । इसी प्रकार अगर में यह सोचता हूँ कि मैं सदा ऐसा ही 
निवेदन करू, ऐसे कार्य में संलग्न होने के लिये आपका मूल्यवान समय 
लेता चाहूं, सेवा के लिये आपका श्रम मागना चाहूँ, असहाय बच्चों और 
नर-नारियों को काल के गाल से तुरन्त निकाल लेने की भावना से, 
आपसे कुछ पंसे-टके ही विनयपूर्वक छीन या लूट लेना चाहूँ, तो शायद 
आप लोगों में से कोई भी बन्धु न' नहीं करेगा। बस, इसी भावना से 
प्रेरित होकर मैंने यह सोचा था कि जो भी सभा में आया है, वह इस 
कार्य से दिलचस्पी तो रखता ही है। अ्रब मैं आपसे पूछता हूँ कि क्या 

यह कोई ऐसी आशा है जिसका मैं अधिकारी नहीं हूँ? क्या यह कोई ऐसी 
माँग है, जिसकी आपपूर्ति नहीं करेंगे ? अभी आपने देखा कि हमारे बीच 

में ऐसे-ऐसे उदार और सहृदय महापुरुष मौजूद हैं, जो ऐसी संस्था के. 
जन्म की घड़ियों में ही बहुत कुछ उत्सर्ग कर देने के लिए तत्पर हो 

उठे हैं । तो जब हम इस कार्य को आगे बढ़ायेंगे, तब आपको इसे नगर 

में एक भी भिखारी, सड़कों पर भीख माँगते हुए नहीं दीख पड़ेगा । 

अरे ,ैं तो यहाँ तक कहना चाहता हूं कि आप लोगों का साथ, सहयोग . 
सेवा और श्रम हमको प्राप्त हो, तो संसार के इसी नरक-कुण्ड को एक 
दिन हम सब ननन्‍्दन-कानन श्रौर जीवन-सौख्य का मधुबन बना सकते 
हैं। बस, शर्त यह है कि श्राप मानवता के वास्तविक स्वरूप को समझने 
की चेष्टा में सदा तत्पर बने रहें । आप कृत्रिम भूख और प्यास के नाम 
पर उत्तेजित और झ्ायोजित तृष्णा के नाम पर, सगे भाइयों और 
आआरात्मीय स्वजनों की बहु-बेटियों और उनके बच्चों के मुंह का कौर तो 
न छीनें ! ईर्ष्या-देष में पड़कर फूट की विनाशकारी ध्वंसलीला का 
आह्वान न करें, तो एकता, मैत्री, सहयोग और संगठन से हम क्या नहीं 
कर सकते ?” ः ः 
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राकेश का भावना में डूबा हुआ ऐसा कथन सुतकर सभा में 
उपस्थित सभी लोग एक बार पुनः प्रभावत श्र विमोहित होकर 
करतल-ध्वनि कर उठे । तब अन्त में राकेश ने कह दिया--“बस, इन्हीं 
शब्दों के साथ मैं उत सशोधन-प्रस्तावों का समर्थन करता हूं, जो आपके 
सामने रखे गये हैं । 

राकेश इस कथन के बाद बेठा ही था कि विज्ञान ने उठकर कह 
दिया --“ अब मैं आप लोगों का अभिमत चाहता हूँ ।जो लोग 
प्रस्तावित और संशोधित नामों के पक्ष में हों, वे कृपा करके अपना 
हाथ उठा दें ।” 

तदनन्तर विज्ञान ने देखा कि जिधर उसकी द्ट जा रही है उधर 
सभी हाथ उठे हुए हैं । यत्र-तत्र लोग सर्वसम्मति से सो कह उठते हैं । 
फलत उसने कह दिया--“ब्रुनाव का सम्पूर्ण प्रस्ताव सर्वंसम्मति से 


पास हुआ” और राकेश ने शअ्रन्त में कह दिया--'भ्रव आज का कार्य 


समाप्त होता है ।” 


एक हर्ष, आनन्द, भावना, कल्पना, हास-परिहास, व्यंग्य, विनोद 
के साथ उपस्थित जन-समूह धीरे-धीरे उठ-उठकर चलने लगा। श्रन्त में 
राकेश और विज्ञान भी उठ खड़े हुए और कंलाश बाबू ने उठकर छड़ी 
हाथ में लेते हुए कह दिया--- अरे कला, आज तो इस सभा में काफ़ी 
देर हो गयी । जब मुझे ही भूख लग आयी है, तो तुझे और तुम्हारे इन 
सहयोगी और साथियों को तो और भी ज़्यादा लगी होगी । इसलिये 
क्यों न हम लोग इन्सपिरेशन रेस्तराँ की तरफ़ चलें । 


उनका इतना कहुंना था कि विज्ञान ने कह दिया--“वाह बाबूजी , 
क्या बात कही है आपने ! सही श्रर्थों में आप ही हम सब लोगों के 
प्रतिनिधि हैं। और पिता को तो ऐसा होना ही चाहिये । 
राकेश साथ ही साथ चल रहा था | बोल उठा-- लेकिन बाबू जी 
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आपके चरणों के प्रताप से मैं श्रभी बारह बजे तक इसी प्रकार काम में 
लगा रह सकता हूँ ।' 

तब अंत में ऊष्मा ने मुस्कराते हुए कह दिया--“'केवल एक शझातें 
के साथ कि दो-दो घण्टे पर चाय मिलती रहे--स्ट्रॉग !” 

ऊष्मा के इस कथन के साथ कला, रजनीगन्धा और मन्दाक्रान्ता 
एक साथ हंसने लगीं और राजपथ पर आते-आते उस विशाल जन- 
समूह के बीच एक श्रद्टह्दास गंजित हो उठा । 





रजत कक लत कमर कलर लक पल] 














५. 


राकेश का कुछ ऐसा स्वभाव बन गया था कि जब कोई उससे 


अपना आकषंण, मोह और अनुराग व्यक्त करता तो वह विचार में पड़ 


जाता--पता नहीं, यह मुभसे क्या आज्ञा रखता है ! मालूम नहीं, मेरी 
किस बात ने इसके मन के तारों को स्पन्दित किया है ! उसका मन्तव्य 
तत्काल स्वीकार करने की उसकी रुचि ही न होती । सबसे पहले वह 
उसके निहित स्वार्थ की कल्पना करने लगता । यह बात न थी कि छवि, 
रूप, स्वास्थ्य, शंगार श्रौर सौंदर्य उसको प्रभावित न करता हो किन्तु 
जब कभी भी किसी का स्नेह, प्रेम और समादर उसे मिलता, तब वह 
चिन्तन में पड़ जाता था। भ्रनेक प्रकार के ढंगों और प्रसंगों के माध्यम 
से वह निरन्तर अ्रनुभव कर रहा था कि कला मेरे निकठ भा रही है । 


वह मेरे मानस-लोक में कम्पन उत्पन्त कर रही है | मेरी कल्पनाश्रों 
को चुपके-चुपके छू रही है। मेरे आदर्शों को बिना कुछ बोले मूक भाव 


से टटोल रही है ।' तब वह अपने आपसे पूछने लगता कि कहीं इसके रूप 
का जादू तो मुझ पर नहीं चल रहा है ! कहीं ऐसा तो नहीं है कि इसके 
प्रभाव में आकर मैं अपने उच्च स्तर से खिसक रहा हूँ ! इसकी कोम- 


लता मुझे ठग रही है। चारों ओर और दश्ों दिशाओं से कल्पनाओं के. 


चित्र बन-बनकर उसकी चिन्ता-धारा पर मेंडराने लगते ।--यहाँ तक 
कि कभी-कभी तो वह स्वप्न में बड़बड़ाने लगता--सन्देह-कल्पनाएँ. देह 


शब्द और वाणी का रूप, स्वरों का साधुये और निर्घोष धारण कर 


लेतीं ।**“सडक पर खड़ा है--श्रालू-मेंथी का साग खरीद रहा हे 


.. सामने से एक आटमी बकरी का एक कान घसीटत हुए चला 'जा रहा 
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है । बस, राकेश यही सोचने लगा-- कहीं मैं बकरी तो नहीं बन रहा 
हैं ! फिर एकाएक इस आशंका पर उसे स्वयं, अपने आप पर हँधी 
आ गयी । का 

एक दिन वह मकान से नीचे उतरकर सड़क पर अपने लिये गमछा 
खरीदने जो निकला, तो क्‍या देखता है कि पुलिस वैन पर चार सिपा- 
हियों के बीच एक ऐसा व्यक्ति बैठा हुआ है, जो नवयुवक है श्रोर वेश- 
भूषा से पढ़ा-लिखा, सम्भवतः ग्र ज्युएट मालूम पड़ता है ।“''राकेश वहीं 
खड़ा हो गया । पहले वह एक सिपाही से बोला--दिखिये, मैं इस नौज- 
वान से दो-एक प्रइन करूगा। मैं इसको पहचानता नहीं । न यह मेरा 
कोई मित्र, बन्धु या रिश्तेदार है, फिर भी इस समय अपराधी के रूप 
' में है। केवल इसी कारण मैं इससे कुछ प्रश्न करना चाहता हू । आपको 
यदि कोई एतराज़ न हो, तो मैं बात कर लू ।” 

सिपाही कुछ सशंकित तो हुआ, पर राकेश का व्यक्तित्व उस्ते कुछ 
प्रभावशाली जान पड़ा । इसलिए वह इन्कार न कर सका। उसने 
अ्रनुमति दे दी । राकेश फूटपाथ पर खड़े हुए, उसके कान के पास मुह 
ले जाकर बहुत धीरे से बोला--बताइये मैं आपके क्रिसी काम आ 
सकता हूं | आख़िर आपने कौन-सा अपराध किया है 

तवयुवक पहले आइचरय्य में पड़ गया, फिर बोला--एक विश्वास: 
घात का परिणाम तो यह है कि मैं जेल जा रहा हूँ । अरब अगर आपने 
भी विश्वासघात किया, तो पता नहीं, उसका क्या परिणाम हो ! 

इतना कहते-कहते उसकी आँखें तरल हो उठीं । द 

. राकेश को इस अवसर पर थोड़ा-सा संकोच और दु:ख तो हुआ, 

किन्तु उसने साहस के साथ उत्तर दिया--'संसार के सभी आदमी 
प्रवञ#चक, चोर, उठाईगीर और बदमाश नहीं हैं । जो आदमी अपरि- 
चित होता है वह भी होता उस्तका भाई ही है ; क्योंकि हम सबका 
प्रमपिता तो एक ही है। फिर अगर सारा संसार ही अविश्वसनीय हो 








हिला अउकर-जरापामाकाकालाला 2 मम शापतर पका पाकर राक्ातशतब_धत्पपल ल २६८ घदकाद चाय काका प॥काभााख शाप वाद्य कराता आराअरपक 


ा 
हा 
| 
हे! 

रु है 








श्द््ड | गोमती के तठ पर 


जायगा तो जीने का कहीं ठौर रह जायगा इस दुनियाँ में ! विश्वास 


करो मेरी बात पर | बतलाओ, तुमने क्या किया है ? 

नवयुवक ने कहा--माया नाम की एक लड़की से मेरा परिचय 
था केवल कालेज का और सो भी उस मार्ग का, जिस पर हम दोनों चल 
रहे थे । मेरा अपराध यह है कि मैं उससे भ्रपने लिये कुछ गआ्राशा रखने 
लगा था। श्रव उसके माता-पिता की दृष्टि में इसी लिए अ्रपराधी बन गया 
हैं । माया मुभसे ग्राकृष्ट रही है, यह मैं मानता हूं ; किन्तु उसके माता- 


पिता का कहना है कि मैंने ही उसे कहीं छिपा रखा है| मु दुःख इस 


बात का है कि मैंते उसे आश्वासन क्यों दिया ! आज सवेरे मुझको पता 


चला था कि रात उसको बेतों से पीटा गया और अभी थोड़ी देर में 
सुनता हूँ कि वह घर पर नहीं है और यह भी पता नहीं चल रहा कि : 


वह गयी कहाँ ! अब लड़की भगाने और सोने के कुछ जेवर चुराने के 


पड़यन्त्र में मुझे अपराधी बना दिया गया है । लड़की के पिता स्वर्णाकार 
हैं और जो गहने उड़ाये गये हैं, वे उसकी निज की सम्पत्ति नहीं हैं । 


वरनू्‌ उन लोगों के हैं, जिन्होंने उसे बनाने के लिए दिये थे | 
राकेश पहले विचार में पड़ गया । फिर बोला--'यथह अभियोग तो 
ऐसा नही है कि तुम जमानत पर छूट न सको ?” 


नवयुवक ने उत्तर दिया--लिकिन मेरे घर के लोग तो यहाँ हैं. 


नही ।'''और ऐसे दृष्कर्म के श्रपराध पर जमानत करनें की प्रार्थना 
भी मैं किससे करू !“*'मैं चुपचाप सब कुछ भोग लूंगा, लेकिन भगवान 
को भी यह उलाहना नही दूँगा कि देख लो, तुम्हारी बनायी हुई दुनिया 


का यह रूप है ! ” 


राकेश उसकी इस बात से प्रभावित हो उठा । बोला-“ज़रा अपना 
जायदाद। मैं अभी आपकी जमानत का प्रबन्ध करता हूं ।/** राकेश 


पता चला कि माया घर पहुँच गयी है । रात को वह भ्रपती मौसी के घर 





पता-ठिकाना तो लिखा दीजिये। गाँव का नाम, पिता का नाम, जमीन _ 


गमछा लेना भूल गया । जब उसकी जमानत के लिए तत्पर हुआ, तब _ 


हा 
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चली गई थी ; लेकिन उसका कहना यह है कि संसार में ऐसी कोई 
शक्ति नहीं जो दिवाकर से मुझे दूर रख सके। उसने पहले तो माता- 
पिता से क्षमा माँग ली और दिवाकर भी छोड़ दिया गया, किन्तु अगले 
ही मात दोनों ने चुपचाप सिविल मैरिज” कर ली । द 
राकेश प्रसन्‍त था कि मैंने समाज की एक समस्या हल कर दी । पर 
श्रभी छ मास भी न बीत पाये थे कि माया एक दिन रोती-रोती ,पुनः 
पिता के घर लौट आयी । अ्रब वह श्रत्यन्त दुर्बल हो गयी थी और उसके 
पेट में एक नवीन आत्मा ने काया का रूप धारण कर लिया था। इस 
भावुकता का परिणाम यह हुआ कि माया, माता-पिता के लिए भार बन 
गयी ; क्योंकि दिवाक्र का अब कहीं पता नहीं चल रहा था और माया 
प्रायः इस कल्पना और आशंका के साथ उसका स्मरण कर-करके रोया 
करती थी कि दिवाकर को श्रवश्य ही किसी लड़की ने फँसा लिया है। 
रम्भा, तिलोत्तमा और विद्या तो प्राय: उसके लिए चक्‍कर काटती रहती 
थीं। राकेश एक दिन उस माया से भी भिला। उसकी सारी कथा 
सुनी । उसने उसको समझाने की बड़ी चेष्टा, की किन्तु उसने रो-रोकर 
यही कहा-- तुम नहीं जानते दादा, उनका स्वभाव कितना सरल है ।” 
राकेश को ऐसा जाव पड़ा, मानों उसे साँप ने काट खाया हो । 
घिना कोई उत्तर दिये, वह चुपचाप चला आया और तब से वह प्राय: 
यही सोचने लगा कि सहानुभूति सबको देने की वस्तु नहीं | उसको 
इस बात पर दुःख था कि उसने दिवाकर की सहायता क्यों की ? इस 
घटना का और भी एक परिणाम हुश्रा । वह यह कि राकेश रूप को पथ 
का कंटक समझने लगा | वह अब निरन्तर यही सोचा करता कि सौन्‍्दयें 
औऔर रूप के साथ केवल अ्रनैतिकता का ही नहीं, मूर्खंता का भी बड़ा 
घनिष्ट सम्बन्ध है । उसका यह निष्कर्ष तब और भी पवका हो गया, जब 
कालान्तर में एक दिन उसने सुना कि दिवाकर को इसी प्रकार के एक 
अभियोग में डेढ़ वर्ष का सपरिश्रम कारावास भोगना पड़ रहा है । : 
इसी क्रम में आज राकेश सोचता है कि माया के. जीवन को इस 
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सीमा तक नष्ट करने का अपराधी वह स्वयं भी है । | 
आज जब कला उसको भोजन के लिए कार पर अपने घर लिये । 
जा रही थी, तब वह बारम्बार यही सोच रहा था कि हो सकता है, 
मैं भी रूप के प्रभाव में आ गया हूं । यद्यपि इतना जानता हूँ कि कला 
की बौद्धिक पृष्ठभूमि उतनी दुरबंल अस्थिर, ओर श्राधार-हीत नहीं । 
परिणाम यह हुआ कि उसके साथ जाने और वसुधा के साथ बेठकर 
भोजन करने पर भी वह गम्भीर ही बना रहा । एक तो उसे रिक्शे- 
वाले का ध्यान था, जिसे वह हास्पिटल में मरणावस्था में छोड़ आया 
था। दूसरे कला की आ्ात्मीयता में पड़कर इस द्विविधा, आशंका और उन 
सम्भावनाओं का, जो भविष्य के अतल गर्भ में समाई हुई थी और 
. जिनके सम्बन्ध में निश्चय का रूप देने में वह समर्थ न था । 





के दिल मिल ननलक लक. अजब कक कक 


वसुधा को एक आशंका ने चारों श्रोर से घेर रखा था। वह 
सोचती थी कि कला उसके साथ सुखी न रह सकेगी । न तो वह समय 


के द 
|... से खाना खाने बेठेंगे, न रात को नियम से सोने और प्रातःकाल उठने 
हे का कोई निश्चित समय रहेगा। घर में होने पर भी वह वेघर-ब्रार काौ-सा 


जीवन व्यतीत करेगा । इसलिए जब उसने देखा कि राकेश अपनी श्रोर 
से कुछ बात नहीं कर रहा है, तो उसने प्रश्न कर दिया--“राकेश बेटे, 
पहले तो मैं घबरा गयी थी। सोचती थी--कहीं तुम भी तो उन 
लड़कों में से नहीं हो जो अपने रहन-सहन में किसी नियम को नहीं 
मानते ; क्‍योंकि अनुभव के आ्राधार पर--कभी-कभी यह शंका मेरे मन में 
उठी है ।” 
प्रश्न के समय कला की दृष्टि ममी पर जः पड़ी । उसके मन में 
आया कि वह क्‍यों न उनको मना कर दे---तुमको इस प्रकार की बातें 
. कम-से-कम मेरे सामने तो नहीं करनी चाहिये ममी ।” परल्तु फिर इस 
विचार से उसने कुछ नहीं कहा कि राकेश का मौन तो भंग हो।.. 
... वसुधा बोली--/लेकिन फिर यह जानकर कि एक परोपकार के 
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कारण ही तुम समय पर नहीं आये, मेरी शिकायत दूर हो गयी । पर 


बेटा, एक द्विविधा अब भी मेरे मन में बनी हुई है कि सेवा के कामों का 
सिलसिला तो कभी टूटता नहीं, पर नित्यकर्म तो निबाहने ही पड़ते 
हैं। समय पर खाना न मिले, तो शरीर टूट जाता है। अपने जीवन से 
लगे जो लोग हैं, ऐसी दशा में उनको भी तकलीफ़ होती ही है। एक को 
तकली फ़ देना और दूसरे की तकलीफ़ दूर करना--यह सब कया है ! क्‍यों 
इस पर तुम्हारा कभी ध्याव नहीं जाता ? फिर जो अपने हैं, अपने घर 
के हैं उनकी तकलीफ़ छोटी चीज़ है और जो बाहर के हैं, जिनसे भ्रपना 
कोई नाता नहीं, उनकी बड़ी । ऐसा क्यों हैं ?'*'मुह को जाता हुशा 
कौर बीच में ही रुक गया और राकेश के मुह से निकल गया--“अपना 
और पराया तो हमने समझ लिया है, बना लिया है। वास्तव में कोई 
ग्रपना नहीं है। एक ऐसा समय आयेगा और निश्चित रूप से आयेगा, 
जब तुम मुझे छोड़कर चली जाभ्नोगी। मैं चाहे जितनी विनती करू गा, 
पर तुम मानोगी नहीं ! 

कला का चेहरा, उसकी मुखश्री विवर्ण हो उठी और वह एकदम 
से बोल उठी--'यह तुम क्या कह रहे हो? पापा सुनेंगे तो क्‍या 
कहेंगे ? 

वसुधा की आराँखों में श्राँस आ गये। राकेश जड़ हो गया था । वसुधा 
के रुदन की ओर ध्यान न देकर उसने कह दिया-- भौर दूसरी बात 
यह है कदाचित्‌ तुम्हें नहीं मालूम है मात्ताजी कि अपने से अधिक दुखी 
जन की सेवा ही परमार्थ है। दूसरे लोगों की बात मैं नहीं जानता--- 
कम-से-कम मुझे, मेरे मन को, परमार्थ में बहुत आनन्द भ्ाता है। मैं 
समझता हूँ, एक यही वह चीज़ है जो हमकों मरने से बचा सकती है । 
देह छोड़ने के बाद भी हम बने रह सकते हैं ।* गा 

वसुधा ने अपने आँसू पोंछ लिये और उसने हर्ष-गद्गद्‌ वाणी में 
कह दिया--“बस-बस बेटा, मेरा सारा भ्रम दूर हो गया । द 


कला का खाना भी बन्द हो चुका था | श्रब॒ तक वह चुपचाप बैठी 
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थी, पर अ्रब उसने कह दिया--मेरे तो सिर में दर्द होने लगा | मालुम 
नहीं, अपने घर में ममी और भाई साहब मे तुम्हारी कैसे पठती 
होगी | ह 

. राकेश हँसने लगा । बोला-- तुम्हें पता नहीं, मेरी किसी से लड़ाई 
ही नही होती । उस दिन यहाँ से जाने के बाद जब हम घर में पहुँचे 
तो मेने अम्मा से सारी कथा कह दी वह बोली--' तुम्हारा यह 
भीतर भौर बाहर जो एक रहते |] है । यही सन गड़बड़ केरता है | 


'दूसरी बात यह है कि तू बड़ों की बड़ाई नहीं मानता और न छोटों की 


छोटाई । माताजी, मैं आपसे सच कहता हूँ कि इस जगह पर आकर 
श्रम्मा ने मेरे मम को छू लिया शोर आज तुमने । बात यह है कि यदि 
मैं घर पर दूध नहीं लेता और आप यहाँ इस समय दूध का सागर भी 
मेरे सामने उंडेल दें, तो मेरो यह इच्छा कभी न होगी कि मफ़्त 
मिल रहा है, दूध है, इसलिए इसे चढ़ा ही लेना चाहिये और ज॑से चाय 
है, में लेता हूँ और यदि संयोग से आपने उसके लिए भी सुभे ने पूछा, 
तो हो सकता है कि उसकी गहरी प्रतिक्रिया का में कई दिन तक भुग- 
तान करता रहूं । जैसे उस दिन मैं आपके श्राग्रह की रक्षा में खीर का 
दूसरा दौर चलने पर इल्कार नहीं कर सका, तो यह बात रात भर 
बराबर मेरे मन को काटती रही कि मंने स्वीकार ही क्‍यों कर लिया !” 

वसुधा बोली-+-अ्रच्छा जाने दो इस बात को । शोर सुनो । उस 


दिन पहले तुम मेरे पुकारते पर भी नहीं लौटे । मान लो, यह कला 


तुमको न पकड़ लाती, तो मेरे मन का दुःख तुमको कभी याद न आ्राता ? 


तुम इसको अशिष्ठता नहीं मानते ?” 


“माताजी, बात यह है दुखियों के दुःख दूर करने की अ्रपेक्षा आप 
जैसे सुखी जनों की भावताओ्रों का ध्यात न रखना मैं अनुचित नहीं 
समझता ।” ाः 

वसुधा विचार में पड़ गयी । उसके मन में कई बार यह विचार उठने 
और गिरने लगा कि ऐसा व्यक्ति तो किसी का भी सगा नहीं हो सकता । 
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झ्और कला ने कह दिया-- मुर्भ डर इस बात का लग रहा है कि यह 
बहस अगर इसी तरह लती रही, तो उस दिंन की भाँति आज भी 


भोजन का सारा मजा किरकिरा हो जायगा | हो तो गया ही एक 
तरह से । | 


हपगपहकलालतदगकवलापर तल तकह डक चेक 





ग्रब राकेश मौत हो गया । 
अभी भोजन बल ही रहा था कि कलाश वाई द्वार पर आ पहुँचे । 
थोड़े मुस्कराये और वलें-ए चलो, यह अच्छा हुआ कि तुम फिर लौट 


ग्राये राकेश 
कला पिता को अर ज्वि डाल बोल उठी-+ चल तो आये, मगर 
आये कैसे, अभी यह बात तुः् नहीं मालूम है, पाता । द 
“सभी बातें मालूम करने की इच्छा में नहीं रखता। में तो 
परिणाम देखता हुँ--कैंवेल । “राकेश तम तो श्रभीं ठहरोगे न ! 


कक अर अअ 


राकेश ने भोजन समात करत हुए कह दिया-- नहीं बाबूजी हमको 
अ्रभी तरस्त जाना होगा।” कला राजद के इस कथन में मैं के स्थान 
पर हम के प्रयोग को लक्ष्यक्रर मुस्कराने लगी ।' ओर वसुधा स्वामी को 
ग्रोर देखकर बोल उठाए कोई बात नहीं, अभी अगर चला भी जायगा, 


न 3]: ँँ आएं 


32223 ले 


तो शाम को फिर झा सर्केती है । 

राकेश उठता हुमा बोलाणण हे बूजी, मेरा कुछ एसा खयाल है कि 
ग्रगर चौबीस घण्टे मैं शाप लोगों के साथ बना रहूं, ती फिर कभी ऐसा 
श्रवसर नहीं अयिगा कि आप लोगों में किसी की भी मेरे सम्बन्ध में 
कोई शिकायत हो । 

कैलाद बाबू ने कहें दिया-- तो ऐसा करो राकेश कि आज री 
तुम यहाँ चौबीस घण्टे के लिये ठहर जाओ मैं वसन्त के यह सूचना 
भेजे देता हूँ । द 

राकेश ने उत्तर दिया-- बनीं भी रह सकता हूँ। सिर्फ़ एक बाद 

स्रह मिनट के लिये घर जाना पड़गा । क्‍योंकि अ्रम्मा मेरे साथ बैठकर 
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भोजन करती हैं और रात में सोने से पहले मैं दूध उन्हीं के हाथ से 
पीता हू । 

वसुधा मुस्कराती हुई बोल उठी--'प्राज सुम सोने से पहले दूध 
मेरे हाथ से पी लेना । 

माँ के इस कथन पर कला उसकी ओर देखती-देखती कुर्सी छोड़ 
कर चल दी ओर कंलाश बाबू बिया कुछ बोले अपने बमरे को ओर 
बढ़ गये । 





दिन बीतते जा रहे हैं और काल के चरण श्रागे बढ़ रहे हैं । 

जेलर का मकान सामने देखकर राकेश सोचने लगा--- अनुमति 
दे भी सकता है। क्‍योंकि अब हिन्दुस्ताव बहुत कुछ बदल गया 
है ।'“'मगर ऐसा भी हो सकता है कि सन्तरी कह दे साहब सो रहा है। 
मिलना अभी लहीं हो सकता । फिर ध्यान आया कि यह कामर ग्रादमी 
का लक्षण है। अपने उद्योग और प्रयत्न का परिणाम उसे सदा व्यर्थ 
दिखाई देता है । फिर यह भी विचार हो उठा कि इस आशंका का भी 
कोई मूल्य नहीं | क्योंकि यह तो चिन्तन का धर्म ही है कि एक 
बात हम पक्ष में सोचते हैं, तो दूसरी विपक्ष में | यही न होगा कि हमें 

_श्रभी लौढ जाना पड़ेगा और फिर दुबारा दौड़ता होगा, लेकिन पहले 

.. देख तो लिया जाय | आ्राठ बज रहे हैं। नहा-धोकर वह जेल के अपने 
ऑफ़िस जाने की तैयारी कर रहा होगा। मैं बिलकुल ठीक समय से 
. आया हू। 

इस प्रकार श्रपने में खोया, विचारों में भीगा राकेश जेलर साहब 
के बँगले पर जा पहुँचा । वह कुरता, सदरी और गांधी टोपी दिये हुए था । 
.. उसके बगल में एक लेदर बैग था। सामने के जेब में फ़ाउंटेनपेन था । 
उसके कुरते के बायीं शोर, कन्धे पर, एक आधे इंच का अंश फट गया था, 
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जिसको उसने डोरे डालकर सी लिया था--स्वयं अपने हाथ से । उसके 
सेण्डिल की ऐंड्रीवाला पट्टा तलुये के दायीं ओर तले की पट्टी से उखड़ 
गया था । इस कारण पेर उठाते हुए सेण्डिल का ऐड़ीवाला भाग रास्ते 
पर घसिटता जा रहा था। उसकी दाढ़ी आज बनी हुई नथी और 
सदरी का एक बटन ग्रायब था । इन सभी बातों पर एक साथ ध्यान 
देता हुआ ज्योंही वह श्रागे बढ़ा, त्योंही सन्‍्तरी ने टोक दिया--“कहाँ 
बाबू साहब ?” 
“जेलर साहब से मिलना है। 
“अ्रच्छा-अच्छा, जाइये ।” 
बरामदे में जहाँ बीच में बापू का मुस्कराता हुआ्ना तेल-चित्र ढँगा 
था, उसके दोनों ओर दायें-बायें हरिनों का शिरोभाग टँगा हुआ था, 
जिनमें दो-दो सींग एक-एक फ़ीट के लगभग लम्बे और काले-काले ऐंठे 
हुए थ। 
.. ठीक उन्हीं के नीचे फ़र्श पर दो कुसियाँ पड़ी हुईं थीं गोष्ठीवाली, 
जिनके पिछले पाये बेठनेवाले को पीठ की ओर भुकने की सुविधा देते 
रहते हैं । एक कुर्सी के ऊपर पुकार-घण्टी का बटन लगा था, जो दाल 
के एक दाने के आकार से कुछ मोटा और सफ़ेद था। राकेश ने उस 
बटन पर अपनी तर्जनी रखकर दबा दिया। बरामदे के ऊपर तो 
बिजला का पंखा लगा था, किन्तु द्वार-मंच के बीच में पिजड़े के भीतर 
टेगी, बैठी हुई मैना अपने स्वर में बोल उठी--“बेठिये, बेठिये, संकोच 
मत कीजिये, साहब आते हैं । 
राकेश की दृष्टि यकायक उसकी ओर दोड़ गयी श्रौर उसके मन 
ने कह दिया-- वाह द्वार के प्रहरी ! पंछी ! तुम्हारा यह सद्व्यवहार 
मुझे स्मरण रहेगा । 


भीतर घण्टी बोलने के साथ ही दोस्तसुहम्मद साहब पनन्‍्ट के जेब. 


में हाथ डालकर सिगरेठ का पैकेट श्रौर दियासलाई दायें ओर और 


रूमाल बायीं ओर टटोलते और बुश-शर्ट के जेब में फ़ाउंटेनपेत है, या . 


| 
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नहीं, इसको देखते हुए तुरन्त द्वार पर आ गये झऔर किवाड़ खुल गये । 

राकेश ने हाथ उठाकर कहा-- नमस्कार जेलर साहब | 

“ग्रादाब श्रर्ज जनाब !” फिर पड़ी हुईं कुर्सी की ओर संकेत कर 
बोले--- बठिये, तशरीफ़ रखिये । कंसे तकलीक़ की ? 

राकेश एक कुर्सी पर बंठते हुए बोला--पहले मैं अभ्रपता परिचय 
तो दे दूँ ।” जेलर साहब ने अपनी कर्मी ग्रहण करते हुए उत्तर दिया--- 
हालाँकि यह टाइम जेल के अन्दर एक बार चकक्‍दार लगाने का है और 
इस वक्त यहाँ मुलाक़ात मैं अक्सर नहीं किया करता, लेकिन आप लोग 
तो मेरे आका हैं। आपके लिये मैं हमेशा हाजिर हैँ | कहिये ।” 

“जेलर साहब, आपके यहाँ इस बंगले में आकर मिलने का एक 


कारण है। मैं लखनऊ का रहनेवाला हूँ श्र वहीं से थ्रा रहा हैं। श्रभी 


जिस वर्ग को आपने ग्राका नाम दिया है, उसका में कोई पदाधिकारी 
भी नहीं हैं । में तो एक जन-सेवक मात्र हूँ, और मेरा नाम राकेश है । 


आपने शायद समाचारपना भे पढ़ा होगा कि लखनऊ मे एक एसी संस्था 
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बन गयी है, जिसने गजी-गली के, सड़कों श्रौर मोहल्लों-माहल्‍नलों के, दर- 
दर मारे फिरनेबाले, द्वुकड्े-ट्रकड़े के लिये व्याकुल अधीर भमिखमगों के 
के लिये खाना-कपड़ा, रहने का साधन, मकान और साथ ही उनके बच्चों 
की शिक्षा का प्रबन्ध करने का बीड़ा उठाया है । द 

“हाँ, ऐसा कछ देखा तो है भ्रस्नबारों में ग्रौर अभी हाथ में एक ऐसी 
तवारीख पड़ गयी थी, जिसमें मैंने देखा कि टोक ख़बाल नहीं आ रहा 
कि शहशाह शाहजहाँ था या जहाँगीर मतलब यह कि मुग़लों की सल्तनत 
के जमान में भी ऐसी हो कुछ कोशिश की गयी थी । "हूँ ' हँँ मगर 
जनाब, खुदा की कुदरत को क्‍या कीजियेगा !” दायीं जाँघ के ऊपर 
एक थाप मारते हुए जेलर साहब बोले--' खैर, हुकुम कीजिये ।” और 
इस कथन के साथ बायीं कलाई की घड़ी देखने लगे । 

इसी समय मैना बोल उठी--“और क्या झ्रापकी खातिर करूँ ?” 

और जेलर साहब ने कह दिया--“ओहः ! आय एम्‌ सारी ।” उठ 
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कर दरवाज के सामने गये---/अरी, अफ़साना ! ज़रा साहब के लिये 
पान-इलायची तो ले आना । 

राकेश मन-ही-मन प्रसन्‍त हो उठा और बोला--“आपकी प्रसन्न 
प्रकृति और सस्कृति का परिचय पाकर मुभभे बड़ी प्रसन्‍नतता हो रही है । 

पैरों में चूड़ीदार पायजामा और चप्पल, बदन पर एक्र चपक्ती 
कलाइयों का कुरता और उसके ऊपर काले रेशम का वेस्टकोटनुमा जैकेट _ 
सिर की चोटी कमर के नीचे तक लटकती हुई अफ़साना हाथ में तश्त री 
लिये सामने आ खड़ी हुई । 

राक्रेश ने इलायची ले ली | हाथ जोड़कर कह दिया-“ घन्प्रवाद ।” 

राकेश कुछ ऐमी स्थिति में था कि कभी वह जेलर साहब के भरे- 
भरे गोरे, प्रसन्‍त मुख की ओर देखता, कभी मैता और अक़साना की 
ओर । 

इतने में जेलर साहब बोल उठे-- शझापने श्रपने लिये काम खूब 
चुता है । जब मैं कालेज में पढ़ता था, तब मैं भी कुछ इसी तरह के 
सपने देखा करता था कि मैं यह करूगा, वह करूगा; मगर तक़दीर 
में तो बदा था श्रादमी की शकल में आने वाले जानवरों की देख- 
रेख' 'क्या ज़िन्दगी है !” द 


“जेलर साहब, सच पूछिये तो आपका काम बहुत उत्तम है। 
इतना सुन्दर झौर महत्वपूर्ण कि आप लोग चाहें तो देश की काया पलट 
सकते हैं । आप चाहें तो एक ऐसा भी दिन भ्रा सकता है कि जेल के 
बाहर निकलते वाला हर-एक अपराधी अपने घर पहुँचते-पहुँचते धरती 
का देवता बन जाय ! कोई दोष ही उसमें तज़र न आये । 


जेलर साहब हँस पड़े । बोले---“/आप लोग हमेशा ख्वाब देखते 
रहते हैं, जबकि हक़ीक़त यह है कि हम ज़िन्दगी भर मरहम लगाया 
करते हैं, मगर घाव भरता हुआ नजर नहीं आता। खेर, ये बातें तो 
कभी खतम न होंगी, श्राप अपनी कहिये ।” इतने में एकाएक द्वार खुल 
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गये और अफ़साना ने आकर कह दिया-- अम्मी पुछ रही हैं कि आपके 
जो दोस्त लखनऊ से तशरीफ़ लाये हैं।'' 
अफ़साना अभी इतना ही कह पायी थी कि मैंना बोल, उठी-- 
“आप खाना तो हमारे साथ ही खायेगे न ?” 
उसका इतना कहना था कि अफ़साना के साथ-साथ जेलर साहब 
रा एक साथ हुँप्त पडे श्रौर अफ़्तलाना बोल उठो--'मैं आपसे यही बात 
पा पूछने जा रही थी । 
पा राकेश हँसता-हंसता बोला--“क्षमा कोजियेगा, मैं फिर कभी जब 
आपके यहाँ थ्राऊंगा, तब जरूर भोजन करूँगा, मगर आज नहों । झाज 
मैं यहाँ अपने एक अग्रवाल चाचा के यहाँ ग्रामन्त्रित है, जैसी संध्था 
मैंने लखनऊ में बनाने का आयोजन किया है, बसी ही थे यहाँ कानपुर 
में बन।ना चाहते हैं। खैर, अब मैं अपनी बात कह दू'। क्योंकि मुझे 
| भय है कि कहीं श्रापको देर ने हो जाय ! श्रापके यहाँ एक क़ंदी 
|... दिवाकर नाम का है। मैंने बाक़ायदा मिलने के लिये कोई आवेदन-पत्र 
का भेजा नहीं था, फिर भी मैं थोड़ी देर के लिये उससे मिलना चाहता हूं । 
“काम तो बेक़ायदा है, मगर आपका हुकुम तो मानना ही पड़ेगा । 
खैर, आइये मेरे साथ ।* 
दो मिनट बाद एक बिलकुल खाली कमरे में, जिसमें केवल तीन 
्रलमारियाँ थीं बन्द तालों सहित--उन्हीं के श्रागे मंटिंग के ऊपर एक 
कुर्सी-टेबिल पड़ी हुई थी । कुर्सी पर राकेश बंठ गया और क़दी के वेश 
में जब दिवाकर उसके सामने आया, तो उसकी भाँखें भरी हुई थीं, 
दृष्टि नीचे फ़र्श की श्रोर थी और आ्ाँसू गिर रहे थे, टप'"''टप ! 
राकेश ने पूछा-- अब तबियत भर गयी न ? पहले तुमने माया का 
जीवन नष्ट किया और उसके बाद एक दूसरी लड़» का भी जीवन 
... नष्ट करने में तुमने अपनी ओर से तो कोई बात उठा नहीं रखी ! मैं 
... माया से मिलने गया था। मुझे सबसे बड़ा आश्चर्य इस बात का 
.. है कि ऐसे विश्वासघात के बाद भी वह तुम्हारी ही बनी हुई है ! उसे 
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इस बात का विश्वास ही नहीं होता कि तुम किसी को धोखा दे सकते 
हो ! मानव-चरित्र की वास्तविकता को समझना बड़ा कठिन है। इसी 
अभियोग में जब तुम फसने लगे थे, तब भी श्रगर तुमने मुझे याद 
किया होता, तो मैं तुम्हारी रक्षा नहीं कर सकता था ? लेकिन एक तो 
मुझे इसका पता तब चला, जब परिणाम सुना दिया गया । दूसरे मैं भी 
दुनिया के उन्हीं थोड़े से श्रादर्मियों में से एक हूं, धीरे-धीरे जिनका यह 
विश्वास पकक्‍का हो गया है कि क्षमा और सहानुभूति सबके लिए उचित 
नहीं । सब उसके पात्र भी नहीं होते ।!* और जब बेईमानी, नैतिक 
 हीनता, अरष्टाचार तथा अन्याय केवल इसलिये दबाया जा रहा हो कि 
हमारा दल शक्तिशाली बना रहे'"'तब ऐसे विषयों में हाथ डालना तो 
और भी भ्रनर्थकारी हो जाता है ।' 

दिवाकर ने आँसू पोंछते हुए कह दिया--मैं श्रापसे अब कह ही 
कया सकता हैं ! कुछ भी कहने लायक मैं रह नहीं गया ! जितने दिन 
यहाँ रहना है, वें दिन भी कट ही जायेंगे । उसके बाद जसा आप कहेंगे 
करूँगा ।. जो रास्ता बतायेगे, उसी पर चलूगा। न चल, तो भगवान 
करें, साँप मुभे डस ले और मैं मर जाऊँ ! काल मुझे खा जाय और 
मैं उसके पेट में समा जाऊँ।” और इस कथन के बाद एक निःश्वास 
लेता हुआ वह छुप हो गया । द 


यकायक राकेश की दृष्टि एक कलेण्डर पर जा पड़ी।. उसने 
देखा--पन्द्रह श्रगस्त के श्राने में अभी चौदह दिन बाकी हैं । फिर 
उसने कह दिया --“अच्छा, श्रव मैं चलू गा । मैं सिर्फ़ एक बात कहना 
चाहता हूँ और वह यह कि सच्चे बनो, अपने प्रति, परिवार, समाज 
और देश के प्रति। और न बन सको, तो इस संसार से उठ जाओ 
सदा के लिए, मर जाओ --किसी को कभी अपनी शकल मत 
'दिखाओं द ः 
दिवाकर राकेश के पैरों पर गिर पड़ा और आँसुग्रों से उसके चरण 
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भिगोते हुए बोला-- मुझे क्षमा कर दो दादा | बस, एक बार और 
क्षमा कर दो दादा । 

राकेश ने अपना पेर शक्ति के साथ मकिडककर कह दिया-- “क्षमा 
ग्रपने आपसे माँगो, अपनी आत्मा से । जो अपने को क्षमा नहीं कर 


सकता, उसे कोई क्षमा नहीं कर सकता ।* 


राकेश चल पड़ा और दिवाकर उसे ट्रुकुर-ट्रकुर देखता रह गया। 


जेलर साहब बोले--'कहिये, आपका काम हो गया । 

“जी, आपको कृपा से ।” 

तब जेलर साहब हँसते हुए बोल उठे--- आप लोगों पर भी एक 
खब्त सवार रहता है | दुनिया-भर के सुधार का ठेका लिए फिरते हैं 
ओर अपना घर नहीं देखते ।” और अड़ाई लेते हुए उन्होंने श्राग कह 
दिया--' खेर साहब, अपने से क्‍या ?” और थोड़ा ट्हर्वर बोले-- 
“और कोई हुकुम ?” 

“हुकुम भला मैं बया दूंगा ! हाँ, कभी जो इधर आया, तो आपसे 
मिलुगा ज़रूर । और आपके घर ठहरूगा भी । अच्छा नमस्कार ! 

“आदाब शअर्ज ! बहुत-बहुत शुक्रिया !” 








* १३ 
राकेश के विवाह को तय होने में कोई कठिनाई नहीं पड़ी । 


प्रकार से वह पहले से ही तय था। बिरजू बाबू ने अब कुछ ऐसा ढंग ' द 


बना लिया था कि कोई भी निश्चय करने से पूर्व वे वसन्‍्त से सम्मति 
ले लेते थे । बारम्बार वे यही सोचते रहते--इन लोगों को प्रसन्‍न रखने 
में ही कुशल है । अतएव वे बरात में सदा वसन्‍्त की हाँ-में-हाँ मिलाते 


रहे ! केलाश बाबू का हाथ सदा खुला हुआ रहता था। और विवाह: 


के समय तो उन्होंने मृक्तहस्त होकर ब्यय किया । बरात के लोग जब 
भोज के बाद लौटकर अपने-अपने कमरे में लेटे हुए बातें करते, तो 


बरबस उनके मुह से निकल ही पड़ता--'सच पुछो तो ऐसी बरातों में 
ही आनन्द आता है।” गरम कमरे के अन्दर गरमागरम खाना, एक साथ 


और पूरी पंगत को, बिना किसी देर के पहुँचाना बड़ा दुष्कर होता है । 


फिर दहकते हुए हीटरों की व्यवस्था ने तो एक हृद्य ही उपस्थित कर 


दिया था । 


इस बरात में कुछ बातें नयी थीं । उसमें प्रीति-भोज के अवसरों. 
पर ऊष्मा, रजनीगन्धा और मन्दाक्रान्ता तथा मालिनी भी आ जाया . 


करती थीं | ऊष्मा कला की ओर जाकर उसका मन बहलाने की चेष्टा 
करती । एक दिन वह कहीं गम्भीर दिखाई पड़ी, तो उसने कह दिया -- 
“माना कि नया घर मिलने में भविष्य के प्रति केवल कल्पना का 
सहारा है और वर्तमान स्थिति में माँ की गोद और उसकी ममता का 
सहारा छूट रहा है। यह भी माना कि परिचित और ग्रात्मीय वर्ग का 
जगत्‌ बदल रहा है और कतेंव्य सामाजिक भूमि पर खड़ा होकर अपना 
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भार ग्रहण करने के लिए कुछ इस भाँति पुकार रहा है जेसे परीक्षा 
में बैठने की पावन बेला में वही-पेड़े का प्लेट सामने हो झौर परीक्षा- 
अबन में प्रवेश की घंटी घनतत बज उठी हो ! किन्तु क्या तुमने कभी 
यह भी सोचा है कि प्रत्येक नवल सम्भावनाओं को सन्देह, शंका झौर 
ग्रनभ्यस्त पदक्षेप जेसी शिशुता की दृष्टि से देखना भी तारुण्य का लक्षण 
नहीं, वास्तव में वृद्धावस्था की उस डगमगाहट का दोतक है जो कमर 
भुक जाने पर हुआ करती है ' 

दीदी की इस बात पर कला के श्रधर कम्पित होकर तत्काल 
. विकसित हो उठे। 

रजनीगन्धा की स्थिति यह थी कि जब उसके परिचित बन्घु भोज के 
समय साथ देने का आग्रह करते, तो वह ऐसे ढँग से उत्तर देती, जैसे उसे 
कचहरी में प्रशासनिक वकील का कार्य-भार सम्हालना पड़ रहा हो।. 
एक दिन जब ऐसा ही अ्रवसर आया, तो उसने सिर से फिसलती हुई 
साड़ी के अंचल को सम्हालते हुए उत्तर दिया--'मिरी चिन्ता छोड़िये। 
मैं यहाँ व्यक्ति नहीं, वह समाज हूँ जो प्रतिनिधित्व के झरोखे से शान्ति 
ही नहीं, अपने पक्ष की मर्यादा का भी ध्याव रखता है। मुझे अधिकार 
ही कहाँ है कि दीदी और बहिन की थालियों की सुवास और उनके 
मांगलिक वार्ता-विनोद के आ्रानन्द को छोड़ केवल यह दिखाने के लिये 
आपके शिष्टाचार को पुलक का गौरव दू' कि मेरा शुभागमन आपकी 
शोर से हुआ है । 
.. ऐसे अवसरों पर मन्दाक़रान्ता के हाथों में मेहमानों की एक सूची 
रहती थी । प्राध्यापक मिश्राजी के सुपुत्र चि० सीतानाथ को साथ बैठाकर, 
उससे पूछ-पूछकर, वह प्रीति-भोज में आये हुए व्यक्तियों के नामों पर 
टिक लगाती रहती । वसुधा उसके इस कार्य पर प्रायः हँसा करती थी। 
पर दूसरे दिन जब पारस का पक प्रारम्भ हो गया, तब उसने पेंसिल 
को मत्ये पर लगाकर कहीं कह दिया--“अरे ! श्रभी दो व्यक्ति तो 
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उपस्थित हैं ही नहीं ! यह बात क्या है ? जरा पूछो तो सही, वे क्‍यों. 
नहीं आये ?” 

विज्ञान ने जब सुना कि मन्दाक़ान्ता का कहना है कि श्रीराम- 
किशोर उपाध्याय. और सरोजवल्लभ सकसेना अनुपस्थित हैं, तो वह 
विस्मय से अभिभूत हो उठा ! इधर-उधर देखते-देखते उसके. मूह से 
निकल गया--'सचमुच कहीं भूल हो गयी है ! 

कमरे के बाई ओर बरामदे में कुछ प्रजा-जन बेठे हुए थे । विज्ञान 
ने वहाँ पहुँचकर एक से कह दिया--“अरे मिज्ञाज़ी, रामकिशोर और 
सरोज बाबू को देखो, कहाँ रह गये ? 

दस मिनट में ही जब ये दोनों सज्जन श्रा गये, तो विज्ञान ने मन्दा- 
क्रान्‍्ता के निकट जाकर उसे बहुत-बहुत धन्यवाद देते हुए कहा--“जो 
काम हम लोगों को देखना चाहिये था, उसे तुमने स्वेच्छा से सम्हालकर 
 ग्राज हमारी लाज रख ली !” 

मन्दाक्रान्ता ने अधघरों से पेंसिल अलगकर सूसी पर टिक लगाकर 
मुसकराते हुए उत्तर दिया--“भाई साहब झापको पता होना चाहिये 
कि हेनरी ने कहा है--“जो व्यक्ति यह सोचता है कि विज्ञान और धर्म 
में कोई विरोध वास्तव में है, तो या तो उसे विज्ञान का--(यानी 
अपना !) बहुत कम - ज्ञान है, या वह धर्म का अज्ञान प्रतिपादित कर 
रहा है ! ' | 

मन्दाक्रान्ता के इस कथन की भनक कहों प्रीति-भोज में उपस्थित 
लोगों के कानों में जा पहुँची, तो सारा का सारा कक्ष हास्य-ध्वनि से 
गज उठा ! 

विज्ञान का सारा समय व्यवस्था में जाता था। न्‍्यौतनी के दिन 
जब आचार्य और शास्त्री लोग परस्पर स्तुति करने लगे, तो आध घण्टे 
बाद विज्ञान ने खड़े होकर सूचित किया--“आप लोगों को यह जान- 
कर प्रसन्‍्तता होगी कि हमारे बीच कुछ ऐसे प्रभावशाली वक्ता उपस्थित 
हैं जो आदर्श विवाह' और “दाम्यत्य जीवन-साफल्य' इन दो विषयों पर 
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श्रमी यहीं कुछ भाषण करने का उत्साह प्रकट कर रहे हैं । भ्रत: अति- 
शयोत्तिपूर्णो स्तुति-पाठ का यह कार्यक्रम अब यहीं समाप्त होता है । मेरी 
प्रार्थना है कि आप लोग घैयंपुर्वक इन भाषणों को सुनने की कृपा करें।” 
इतने में बारात में आये हुए किसी लड़के ने कहीं लाउड-स्पीकर से 
एक फिल्‍मी गीत प्रसारित करना प्रारम्भ कर दिया--रेशमी सलवार 
कुरता जाली का ।' तो कुछ लोग यकायक हँस पड़े । तभी विज्ञानशंकर 
ते कह दिया-- बन्द करो इस भ्रभिभाषण को ! 
दोनों भाषण अपने-अपने ढंग के बड़े ही सारगभित और श्रोजस्वी 
थे। व्यग्य-विनोद का भी उनमें यथेष्ट मात्रा में समन्वय था। 
सच्चिदानन्दजी ने अपने भाषण में कहा--“आदर्श विवाह मैं उसको 
मानता हूँ, जिसके द्वारा ऐसी सनन्‍्तान उत्पन्त हो, जो किसी एक 
बंश को नहीं, सम्पूर्णा समाज श्रौर देश का गौरव बढ़ाये ।” उन्होंने 
कहा--“विवाह के अवसरों पर बरातियों को सब प्रकार से प्रसन्‍न रखने 
की प्रथा बड़ी पुरानी है। सेवा श्र प्रातिथ्य में कन्या के पिता का 
शील-सौजन्य और उत्साह देखा जाता है। आतिथ्य के नाना प्रकारों 
में उसकी सभ्यता का स्तर परीक्षा पर तुल जाता है! किन्तु हमारे यहाँ 
आतिथ्य-स्वीकार ही नहीं, उसकी माँग और उसके सम्बन्ध में कन्या के 
पिता का सामूहिक शोषण वरपक्ष के लोगों और बरातियों का एक 
स्वभाव और अधिकार मान लिया गया है। यह एक ऐसी रूढ़ि बन 
गयी है, जिसकी पूति और परिपालन में, आनन्द और मंगल के इस 
भ्वसर पर, प्रायः थोड़ा-बहुत विग्रह उत्पन्न हो ही जाता है। जिस 
किसी पक्ष से भी यह विग्रह होता है, उसकी सभ्यता का घरातल या 
तो निम्न कोटि का समझा जाता है, या श्रवस रवादी बनकर श्रायोजित 
कर लिया जाता है । उचित तो यह है कि जेसे कन्या-पक्ष के लोग सेवा 
और सत्कार में कोई बात उठा नहीं रखते, वेसे ही वर-पक्ष के लोग' 
. भी ग्रनुचित रूप से न तो किसी वस्तु की माँग करें, न आदेय के सम्बन्ध 
में किसी प्रकार का हठ ।*“'इसके विपरीत हुआ कबूतर फरं से उड़ 
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हमारे यहाँ प्रथाओं श्रौर कुप्रथाओं को भी जन्म-सिद्ध अधिकार मानकर 
जो लोग इन अवसरों पर विवाद और विग्रह खड़ा कर बैठते हैं, वे यह 
नहीं समझते कि इससे उनकी पारिवारिक और साथ ही सामाजिक 
सभ्यता को बद्ठा लगता है। उन्होंने आगे कहा कि जहाँ तक सभ्यता 
और शिष्टता के सौथ-साथ आतिथ्य, भेंट और उपहारों के आदान- 
प्रदान का प्रइन है, उनको लेकर उभय पक्षों में से किसी को भी 
हीन अथवा श्रयोग्य समझना शील और सौजन्य ही नहीं, उस मानवता _ 
की भी उपेक्षा करना है, जो आधुनिक सभ्यता की जननी है। 

आगे चलकर उन्होंने यह भी कहा कि कन्या का विवाह करने- 
वाला उस क्षण अपना सर्वेस्व उत्सग कर देता है, जब वह कन्यादान 
करता है। सच पूछिये तो इससे अधिक दान वह कर भी क्‍या सकता 
है ! इतने पर भी जो समाज उसकी सम्पन्तता और उदारता से अनु- 
चित लाभ उठाने की चेट्टा करता है, मैं उसे बहुत हीन कोटि का 
समभता हूँ। मुझे यह जानकर बहुत ही प्रसन्नता हुई कि यह विवाह 
बिना किसी दहेज के सम्पन्न हो रहा है। ऐसे सम्बन्ध को मैं आदर्श मानता 
हूँ और दोनों पक्षों को--विशेष रूप से कैलाश बाबू ओर ब्रजनन्दन बाबू 
को--उनके इस सुरुचिपूर्ण प्रणाली-परिपालन के लिए बधाई देता हूँ । 

इस भाषण के अन्त में जब ब्रजनन्दन बाबू का नाम आया, तो वे 
हषें-गदगद हो उठे | यहाँ तक कि वसन्‍्त को अपने निकट बुलाकर कहने 
लगे---यह शास्त्रीजी मुझे बड़े श्रच्छे और विद्वानू श्रादमी जान पड़ते 
हैं । लाओ, निकालो दस-बीस रुपये । मैं इनको इस समय कुछ दक्षिणा 
देना चाहता हूँ 

वसन्‍त को ताऊ के इस कथन पर हँसी आ गयी । उसने मुसकराते 
हुए कह दिया--“एक तो यह श्रवसर पुरस्कार भेंट करने का है नहीं, 
दूसरे आचाये सच्चिदानन्दजी राकेश के मित्र हैं, वे कुछ लेंगे नहीं। 
भ्रापको मालुम होना चाहिये कि वे एक कालेज में प्राध्यापक हैं श्रोर 
चार-पाँच सौ रुपए प्रति मास पाते हैं । हम इन्हें क्या दे सकते हैं !” 
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अब श्री दुर्गाशद्धूर वन्द्रोपाध्याय का भाषण प्रारम्भ हो गया। वे 
कह रहे थे--“बापू ने कहा था, मोक्ष पाने के लिये शरीर का बन्धन 
टूटना आवश्वक है । और जो वस्तु शरीर का बन्धन तोड़ने में सहायक 
हो सकती है, मुक्ति-मार्ग के लिए वह पाथेय नहीं पाथ्य भी है । वित्राह 
इस बन्धन को तोड़ने के बजाय उसे और भी जकड़ देता है। इस निवन्धन 
से बचने के लिए आवश्यकता इस बात की है कि विवाह के बाद भी 
हम अनाःसक्त बने रहें, अपने को सस्ता न बनालें ; यह न भूल जायें कि 
शक्ति के क्षरण के साथ मरण का विशेष सम्बन्ध है । हमारे पूर्वजों और 
शास्त्रकारों ने सौ वर्ष तक जीने और जीवन-पर्यन्त संस।र और समाज 
की सेवा में ही परमानन्द भोग की जो कल्पना की थी, उसका मूल 
ग्राधार संयम-नियम, सदाचार और अ्परिग्रह ही था। पर आ्राज के 
. बेबाहिक जीवन पर हम जो ध्यान से दृष्टिपात करते हैं तो बापू के 
शब्दों में हमें ऐसा प्रतीत होता है कि जिसे हम विवाह कहते हैं, वह 
विवाह नहीं, उसका आराडम्बर है । और जिसे हम भोग कहते हैं, वह 
अ्रष्टाचार है ।*' 
वन्द्योपाध्याय. महाशय अभी इतना ही कह पाये थे कि उपस्थित 
समुदाय में से एक श्री सनतकुमार बोल उठे--“मेरे विचार में सुखद 
ग्रौर सफल जीवन के लिए सबसे बड़ी श्रावश्यकता है उभय सम्बन्धों के 
प्रति एक स्वस्थ और वैज्ञानिक दृष्टिकोण की । समाज में प्रचलित इन 
वर्जताओं, निषेधों और प्रतिबन्धों की भी एक सीमा है। जब हम उनका 
उल्लंघन करने लगते हैं, तो जीवन की श्रनिवाय्य॑ आवश्यकताओं की 
_ अवहेलना ही नहीं करते, प्रकृति और सृष्टि के लक्षण, गुण और स्वभाव 
. के साथ-साथ अन्त में मानवता का भी उपहास करने पर सन्‍नद्ध हो 
बैठते हैं । तो क्षमा कीजियेगा, आपका दृष्टिकोण सवंथा एकाड्डछी है। 
बापू की आड़ लेकर आप लोग, मनोविनोद के इस अवसर पर, हम 


.. लोगों को क्‍या एक दम से साधू-संत बना डालना चाहते हैं !” 


.. मसनद के सहारे बेठे हुए राकेश ने विज्ञान की ओर भुककर कह 
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दिया--“इस अवसर पर ऐसे गम्भीर भाषणों का कार्यक्रम रखने का 
यह परिणाम देखो !” 

विज्ञान मुस्कराते हुए बोला--“घबराओ नहीं । इसकी भी अपनी _ 
एक उपयोगिता है । 

इतने में वन्दयोपाध्यायजी ने कह दिया--“मानता हूँ; किन्तु 
निवेदन यह है कि कोई भी स्वस्थ जीवन संयम और साधना के बिना 
कदापि सम्भव नहीं । विज्ञान की सबसे बड़ी देन यह है कि हम अधिक 
से अधिक जिएँ, फिर भी स्वस्थ रहें और जीवन यदि सत्पथ पर, मन 
सन्‍्माग पर और हृदय संयम पर स्थिर हंढ़ किवा अटल बना रहे, तो 
फिर हमें और कुछ न चाहिये । किन्तु यदि हमारा मन, वचन और कम 
कुमार्ग, लिप्सा और भोग पर है, तो वेज्ञानिक दृष्टिकोण रखकर भी 
हम वास्तविक जीवन-साफल्य की श्रोर कदापि अग्रसर नहीं हो सकते । 
बापू ने कहा था--“सत्य स्वयं एक शक्ति है। वह अपने आप में ही 
स्वशक्तिमान है और जब केवल विवाद और तक के लिये असत्य का 
पक्ष लेकर हम उसकी पुष्टि का प्रयत्न करते हैं, तब यह भूल जाते हैं 
कि सत्य का अपमान सर्वधक्तिमान भगवान्‌ की प्रश्लुसत्ता का 
अपमान है । 

इतने में उपस्थित जन-समुदाय के कतिपय विवेकशील व्यक्तियों ने 
करतल ध्वनि की और तभी विज्ञानशंकर ने कह दिया--“हम यहाँ 
विवाद करने के लिए उपस्थित नहीं हुए हैं । अपितु कुछ विचार 
प्रकट करने के लिए एकत्र हुए हैं। अभी जो दो प्रकार के विचार हमारे 
सामने आये हैं, उनका अपना श्र॒लग-अलग महत्व है। एक पक्ष का कथन _ 
है कि दीर्घष जीवन के लिये संयम-नियम, अपरिग्रह तथा अनासक्ति की 
बड़ी आवश्यकता है । दूसरे पक्ष का विचार है कि जीवन की परि- 
पूर्णाता के लिए निषेध, प्रतिबन्ध और वर्जनाए एक सीमा तक ही मान्य 
होनी चाहिये । एक की मान्यता है कि प्रनासक्ति कर्मयोग की श्राघार- 
भूमि है, दूसरी ओर हमसे कहा गया है कि तृप्ति के बिना.विरक्ति संभव 








श्दढं गोमती के तठ पर 


नहीं है; और ग्रनासक्ति के साथ विरच्ि० का बड़ा ही निकट सम्बन्ध है । 
प्रनासक्ति की कसौटी यह है कि हम अभाव में कष्ट का अनुभव न करें 
क्योंकि हम निस्वार्थ काम करते हुए ही परमात्मा में श्रपनी आत्मा का 
समर्पण और विलय कर सकते हैं। झौर विरक्ति का अर्थ है राग के प्रति 
उदासीनता । यहाँ राग का अर्थ है लोभ, मोह झौर लिप्सा । 
पर मेरा एक निवेदन है। माना जीवन में सुख, सन्‍्तोष और तृप्ति का 
अपना एक महत्व है ; किन्तु सुख-सन्तोष हो, चाहे तृप्ति, उसकी सीमा क्‍या 
है? सारा विवाद इसीलिये है कि भोतिकवादी कोई सीमा नहीं मानता 
और चाहे जीवन-सौख्य का कोई प्रकार हो, चाहे गाहुंस्थ जीवन में 
साधना श्र संयम का, सीमा तो एक माननी ही पड़ेगी। और मैं कहता 
हूँ कि वह सीमा पारस्परिक विश्वास, आस्था, निष्ठा, उत्तरदायित्व, 
कामनाओं का मांगलीकरण तथा संयम-नियम का स्वनिर्धारित संकल्प 
मात्र है और कुछ नहीं । मेरे मत से बापू का यही मुख्य अ्भिष्राय था । 
अभी यह बहस चल रही थी कि कन्यापक्ष के आाचाय॑ मिश्रजी ने 
कह दिया--“अ्रब श्रीवर कलेवा के लिये जायेंगे । उनके इस कथन पर 
पर राकेश मुस्कराने लगा। ज्योंही वह पालकी पर जाकर बंठा, त्योंही 
बिरज़ू बाबू बोल उठे---“क्यों रे वसन्‍्त, ये वन्द्योपाध्यायजी अभी जो कुछ 
कह गये और उसके बाद उस नवयुवक ने जो कुछ कहा, वह सब मेरे 
खयाल में किसी पुस्तक का ही अंश तो होगा । जो भी हो, इतना तो“ *।” 


तब वसन्‍्त के साथ-साथ सारा समाज हँसने लगा । और वसंत बोला- 


“दादा ! ये लोग इसी की कमाई खाते हैं।” फिर आगे कह दिया--- 
“आ्रापको पता नहीं हसते-हसते वसन्‍्त ने उत्तर दिया---“मानना ही होगा 
कि उन्होंने याद खूब रखा है । जैसे पहलवान लोग अखाड़ों में महीनों 
दाँवपेंच का अभ्यास करते हैं, कुश्ती लड़ते हैं, वेसे ही ये व्याख्यान- 
दाता और ताकिक लोग महीनों शीक्ञों ओर दिवारों को सुना-सुना-कर 
. अपनी वक्‍तृत्वकला में निखार पैदा करते हैं [” 

: इतने में आंगन की दीवार पर लगे बिजली के स्टैण्ड पर बैठा 
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गोमती के तठ पर श्द्श्‌ 


गया और बिरजू बाबू ने प्रसन्‍न म॒द्रा में कह दिया-- “अच्छा 5 5। तभी 
ये लोग ऐसी ऊँची उड़ान भरते हैं !” द 

बिरजू बाबू ने एक शाल के अतिरिक्त एक गिन्‍नी जो समधौरे में पायी 
तो वे ह्ष-गदगद हो उठे । उनके जीवन में ऐसा कोई अवसर ही न आया 
था कि दक्षिणा में इतनी बड़ी रक़म मिलती। यह तो वे जानते थे कि 
राकेश के विवाह में अच्छा सम्मान होगा । पर इतनी अधिक आशा उन्हें 
न थी । उत्साह में आकर उन्होंने भ्रपनी पूरी वेश-भूषा--धोती, कोट 
और टोपी--उतारकर नाई को भेंट कर दी। मण्डप का कार्यक्रम 
जब समाप्त हो गया और वे जनवासे में जा पहुँचे, तभी पीछे-पीछे 
मेवा-मिष्टान्न के साथ-साथ अन्य सामग्री भी क्रमश: आने लगी । उसी 
समय मिश्रजी ने वहां पहुँच कर एक गरम कोट, घोती, वनियान, कमीज 
ग्रौर टोपी उनको भेंट करते हुए कह दिया--“लीजिये, यह केलाश बाबू 
ने आपके लिये और भेजा है ।” 


यह सब भी बिरजू बाबू के लिये अप्रत्याशित था । उसको स्वीकार 
करते हुए उन्होंने कह दिया-“जैसा सुनता था उससे कहीं श्रधिक पाया । 
उनको मेरी ओर से इसके लिये बहुत-बहुत धन्यवाद दे दीजिये और कहि- 
येगा, वे किसी बात की चिन्ता न करें, उनकी बेटी बहुत सुखी रहेगी, 
उसे किसी प्रकार का कष्ट न होने पायेगा । 


मिश्राजी ने उत्तर दिया-- कैलाश बाबू जेसे उन्‍ततमना उदार 
पुरुष हैं, बेसे ही बड़े ही सुप्रबन्धक और दूरदर्शी मी हैं। आपको अभी 
क्या मालूम होगा कि राकेश की नौकरी के लिए भी वे एक राज- 
कोय महाविद्यालय में शिक्षक पद पर नियुक्ति की व्यवस्था कर रहे हैं । 
इस समय तो उसे ढाई सौ रुपये मासिक ही मिलेंगे, किन्तु उसकी पदों- 
न्‍नति के लिये वे सदा प्रयत्नशील बने रहेंगे । 


बिरजू बाबू ने कह दिया--“वाह ! उनकी क्या बात है ! वे पारस 
हैं, साधारण पुरुष नहीं । 
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हे . सुनी थी और वह जानती थी कि वह स्वभाव की बहुत ही सरल और 


श्धद गोमतो के तठ पर 


अन्त में जब मिश्राजी चलने लगे तो बिरजू बाबू उनके कान के पास 
मुंह ले जाकर बोले--“मुझे तो सब कुछ मिल गया । कहीं से भी कोई 
कोई-कस र नहीं रही । समधिन का घर इस सारी सामग्री से भर 
जायगा। मगर उनकी बड़ी समधिन को ? हूँ 'हँ, आप मेरा अभिप्राय 
समझ ही गये होंगे--उसको भी ग्रगर कुछ मिल जाता" | मगर 
कलाश बाबू के आगे मेरा नाम जाहिर न होने पाये !” 

अत्यन्त संकोच में डूबे छि: छि: करते हुए मिश्राजी चले गये । 

धान्य-सामग्री में ढाई मन आटा, एक मन दाल, एक मन चावल 
छ; पंसेरी के लगभग मुगौड़ियाँ, चार पंसेरी कुम्हड़ौरियाँ, एक मन 
चीनी, लगभग दस सेर मेवा, लकड़ी के बकस के आठ खातों में भरे हुए 
मसाले, दो ट्रकों में कला के पहनने के नवीन वस्त्र, एक सोफासेट, चार 
बेठकवाली कुर्तियाँ, एक शख्ंगार-ठेबिल और एक पुष्प-गुच्छ-सहित 


बेठक का गोल टेबिल, एक रेडियोसेट, दो फाउंटेन पेन, एक बालक्लाक, 


दो मसहरियाँ, दो पलँग, उनके लिए पृथक-पृथक गदह्टे उनकी चादरें 
तकिये भरे हुए, सिले-सिलाये रेशमी लेहाफ़, एक टेबिलफ़न, स्टोब, दो 
टेबिल लेम्प, एक बकस में कला की रूचि के अनुरूप पुस्तकें, एक छोटे 
बक्स में चित्रकला-सम्बन्धी सामग्री । सब ,मिलाकर इतना सामान था 
कि उन्होंने ट्रक में रतवाकर जनवासे भेज दिया । 


बहुतेरे नये श्रवसतर जीवन के लिए जितने कौतूहल-वद्ध क होते हैं, 


उतने ही अकल्पित, आशंकालु और चिन्ताकुल। कला इतना तो 


जावती थी कि राकेश मेरे स्वामी हैं; उतका व्यक्तित्व पूर्णारूप से देव- 
तुल्य है। पर उसे अरब इस बात का भी ज्ञान हो गया था कि उनका 
ज्येष्ठ बन्धु वसन्‍्त बड़ा ही ईर्ष्यालु है। उसने राकेश की माँ की प्रशंसा 
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गोमती के तट पर ही श्द्छ 


सहृदय है । पर उसे बसनन्‍त की पत्नी मौलश्री के सम्बन्ध में कुछ भी 
ज्ञान न था । कभी कभी-कभी वह सोचती--“न जाने उनका कैसा स्व- 
भाव हो, न. जाने उनके साथ कैसी निभे ।”'“'**'उसे उस घर के सम्बन्ध 
में भी कुछ ज्ञान न था। कभी कभी उसके मन में आता---न जाने कैसा 
हो । यह भी हो सकता है उनके कमरे के अतिरिक्त मेरे लिए अलग 
कोई कमरा ही न हो ।' 


इन सारी बातों के साथ-साथ वह यह भी सोचने लगती कि जैसा 
कुछ होगा, देखा जायगा । थ्राम के बौर में जो छोटी-छोटी मटर के दाने 
सी नन्‍्ही हरी भ्रम्बियाँ होती हैं, बे सब-की-सब तो बड़ी हो-होकर पकने 
नहीं पातीं, भञ्झावात से बहुतेरी बचपन ही में गिर जाती हैं। बसे 
ही जीवन की सारी झ्रावश्यकताएँ पूरी नहीं होतीं । हमें जीवन के साथ 
समझौता करना ही पड़ता है; मैं भी कर लूंगी। फिर ऐसी तो कोई 
बात नहीं है कि वे मुझे समझ न पाये हों वे मेरा ध्यान रखेंगे, मैं उनकी 
होकर रहूँगी । कमी किस बात की रहेगी ! वह अपने को समझाने की 
चेष्टा करती -- ओ: रे मन तू चिन्ता क्‍यों करता है !' 


लेकिन चिन्ता की एक बात थी । वह सोचती थी---अम्मा को कंसे 
अच्छा लगेगा ! सूना-सूतरा घर, इतना बड़ा बँगला, जब मेरे बिना भाँय- 
भाँय करेगा, तब वे इधर-से-उधर डोलती-डोलती स्थिर होकर बेठेंगी 
कहाँ | उसे वह दिन याद हो ञ्राया, जब बारह धर्ष की अवस्था में उसको 
एक बार टाइफ़ाइड हो गया था। अतिशय ज्वराक्रान्त अ्रवस्था में जब वह 
कुछ प्रलाप-सा करने लगती, तब वे घबराकर एक दम से चीत्कार कर 
 उठतीं ।--देखो-देखो कला के पापा, इसे क्‍या हुआ जा रहा है !” आँसू 
थमते न थे, सिसकियाँ उभर-उभर श्रातीं (--मैं तो अचेत अवस्था में 
कुछ देख न पाती, लेकिन पापा तब भी विचलित न होकर एक फीकी 
हँसी हँसकर कह देते थे--सब कर्म का भोग है वसुधा। जिसको 
तुम कष्ट भ्रौर पीड़ा समझती हो, वह भी एक प्रकार का भुगतान है, 
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श्द्८ गोमतो के तठ पर 


श्रनुचित विश्राम का उचित प्रतिदान । फिर तुम यह क्यों नहीं सोचती 
कि जिसने उसे दिया है वह यदि उसे ले ही लेगा -- उठा ही लेगा--तो 
इसमें मेरा क्या जायगा ! सारा खेल उनका है ! उनको अ्रधिकार है कि 


उसे चाहे जिस प्रकार से खेलें। हम इस विपय में हस्तक्षेप करनेवाले 
होते कौन हैं ! 


इस प्रकार कला को अपने पिता के विषय में तो वैसी कोई चिन्ता 


न थी, हाँ, केवल माँ के विषय में वह अवश्य चिन्ताकुल हो उठती थी । 








'. वर्षों की पोषित कामना-पूर्ति का जब समय आया श्रौर जब 
सचमुच कला का विवाह होने ही लगा, तब भी वसुधा क्षण-क्षण की 
कुशल मनाती रही। यों तो घर में काम करनेवालों की कमी न 
थी । रिश्तेदारों का इतना बड़ा समुदाय झा जुटा था कि वसुधा चाहती, 
तो पलँग के नीचे पैर तक न रखती ; फिर भी सारे विवाह-कार्य की 
रस्मों और तत्सम्बन्धी व्यवहारों को निपटाते-निपठाते उसे थोड़ी-बहुत 
देर तो हो ही जाती थी। यहाँ तक कि बारह बजे रात से पहले कभी 
 छुट्टो न मिलती थी। लेटते और सोते-सोते, कभी-कभी एक भी बज 
जाता था। पूरी एक झपकी भी लग पाती और प्रभात हो जाता। पलँग 
से उठती हुई घरती की रज को मस्तक से लगाती-लगाती वह 
सोचने लगती--कल का दिन तो पार हुआ । किसी प्रकार विवाह- 
कार्य सकुशल सम्पन्त हो, तो छुट्टी मिले ४' 

कभी-कभी वसुधा को एक प्रकार की आशंका भी होने लगती-- 
कहीं बरात में किसी की तबीयत न खराब हो जाय, कहीं किसी से 
विवाद न उठ खड़ा हो । राकेश वेवाहिक क्ृत्यों के परिपालन में जो 
कभी संलग्न दिखाई पड़ता, तो वह उसकी भाव-भगिमा का मन ही मन 
अ्रध्ययन करने लगती--भल। क्या सोच रहा होगा ! कला माता-पिता 
के समक्ष तो सदा गम्भीर बनी रहती, कितु ऊष्मा, रजनीगन्धा श्रौर 
मन्दाक्रान्ता के बीच उनकी व्यंगविनोद और हास-परिहास-गर्भित बातों 
पर प्रसन्‍त भी होती और अपनी हार्दिक उल्लास-लहरी प्रच्छन्त रखने 
के प्रकार में, कृत्रिम रूप से, सम्यक गम्भीर भी हो उठती । लगातार 
गरिष्ट भोजन और मिष्टान्त खाते-खाते उसकी तबीयत भर गयी थी। 
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उनके बाहलय में अ्रुचि और ग्रनिच्छा के जो काय-व्यवहार होते, उनमें 
भी वसुधा सदा यही देखती कि कहीं कोई ऐसी बात तो नहीं घटित 
ग्रथवा पोषित हो रही है जिसमें उत्तका मुख तो नहीं खुलता, किन्तु 
मन दुःख के निकट जा पहुँचता है। जन-जन के, आबाल-बुद्ध नारी- 


समुदाय के वाक्यों, कथनों और मुखों पर समय-समय पर जो परिवतंन 


हास और अ्निच्छा अथवा उलझन के प्रश्न बनते ; प्रतीक्षा, विलम्ब, 
ग्राधिक्य अथवा कमी के, अभाव के जो गोपन, अ्रगोपन मंतब्य प्रकट 
होते, उनसे भी बह जैसे मन-ही-मन एक निष्कर्ष निकालती रहती। 
आगत लड़कियों और बहुओं का हास-परिहास देखकर वह सोचने 
लगती -- कितने भाग्य से ये दिन देखने को मिला है : तुम्हारी ही सभी 
लीला है प्रभु ! 

कैलाश बाबू की स्थिति उससे कुछ भिन्‍न थी । वे सोचते थे, 
चलो, एक बहुत बड़ी ज़िम्मेदारी से मुक्ति तो मिली | जीवन का एक 
बड़ा अध्याय पूरा हुआ । बस्त्रों, अ्लंकारों तथा बतेनों के साथ-साथ 
फर्नीचर और उससे संलग्न कपड़ों, बेठकवाले कक्ष के झा गार; शयन- 
कक्ष के विश्वाम-शोभन प्रमाधन श्रौर श्रत्यंत वेभवपूर्ण, कलात्मक 
वस्तुओं के प्रदान-प्रायोजन में भी उनका एक ही दृष्टिकोण रहता-- 
“कोई ऐसी वस्तु न छूट जाय, जिससे कला को यह सोचने का 
अवसर मिले कि यह वस्तु तो अब हमको खरीदनी पड़ जायगी। कभी 
मिश्राजी सामने पड़ जाते, या वसंत ही दिखलाबी पड़ जाता, तो 
अपने आप वे उनसे कुछ न पूछते । एक ऐसा अट्ूट आत्मविश्वास उनके 
भीतर रत्नाकर की भाँति लहराया करता कि सब जगह कार्ये 
यथाविधि चल रहा है, कहीं कोई त्रुटि होगी नहीं । और अगर होगी 
भी तो उनकी होगी--अ्रभ्नु की होगी, इस सम्पूर्ण जगत्‌ की रचना 
जिनकी है । बिगड़ेगा तो उनका, मेरा क्‍या जायेगा ! चित्रों, डिज़ाइनों 


..खिलोनों सें व्यवहृत भगवान शंकर, राधाक्ृष्ण, राम-जानकी की जो 
: कहीं झलक भी दिखलायी पड़ जाती, तो पलंग पर लेटे रहें अथवा 


डज्यलाबाजबकारफतपतमला-कनत9 | 
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आारामकुर्सी पर बेठे हों, तत्काल उनकी श्राँखें मंद जातीं। जैसे सहस्र 
कण्ठों से मन-ही-मन उच्चारित ।” 


मंगलमय कुशल करो 
ज्योतिमंय तिमिर हरो 
,  अहो आतननन्‍्दकन्द 
ललित मधुर वंशीरब 


आज तो सुना दो फिर 
कल-कल निनाद की 


ध्वनियाँ प्रसारित कर। 
ग्रह-गमुहु॒ के द्वार खुलें 
मूक सुप्त देहयष्टि 
मनोप्राण अचचना के, पृजा के 
प्रेम मन-लोभन के 
कर्षण-समर्पण में 
पावन निर्माल्य की 
प्राप्ति उपलब्धि की 
मिलन अभिसार की | : द 
क्षण-क्षण आनन्द के 
युग-युग की 'ः्तृष्णा के 
शान्तिमय वितृष्णा के 
स्नेहीपालम्भ _ के 
श्रश्न-सिक्त नयनों में 
पीड़ा की सुधियों में 
रमन और गोपन के 
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। अपनी ही माया के 
नाटक के खेल के 

लुब्ध स्पन्दन में 

क्‍ सत्‌-चित्‌ - आनन्द के 
निखिल विश्व-मानव के 

। विकल अन्तसस्वर मैं 

 मर्म विस्तार करो 

| .. मंगलमय कुशल करो 

का ज्योतिमंय तिमिर हरो। 

प्रकट गुप्त प्रांगण में 
युग युग के गए हुए 
स्वर्ग लीन पूर्वज वें 

8 सादर. निमंत्रित हैं 

गा कृपया आन्भ्राकर वे 
अपने. अ्रधिकारों. का बा 
भाग. स्वीकार. करें हा व 
प्रीति-दान ग्रहण कर व 
मुझकी. हुतार्थ करें। द धर 
दिशि-दिशि के धरती के, | 

ल्‍ गिरि-गिरि के श्रम्बर के 

क्षितिज श्रन्तरिक्ष के 

पक . सरिता सरोवर के का 
शान्त रत्नाकर के द ! व 

नह आम्रवत कानन. में 

द द कुजन के ग्रुजतत के। . 





| हा यदि , कहीं कोई चतूदि 





गोमती के तद पर १९३ 


रह जाये परम पिता 
तुम्हीं सब देख लेना 
कर देना समाधान 
प्रतिक्रिया, कुण्ठा. का 
राग-द्वेष हिसा का 
दम्भ शभ्रहंकार का 
कपट माया जाल का 
ध्वंस करो, लोप करो 
मंगलमय कुशल करो 
ज्योतिर्मय तिमिर हरो। 


राकेश आनन्दोल्लास और वेभव प्रदर्शन के प्रत्येक प्रकार में 
बार-बार पृथ्वी भर में फंले अनन्त राजपथों, गली-गली और 
द्वार-द्वार में विचरण करने, भटकनेवाले उन बच्चों का स्मरण ग्राता 
था, शिक्षुओं और श्रनाथ, असहाय दीन-हीन, ललनाओं और विधवाश्रों 
का स्मरण आता था; सम्भव है, जिन्हें अब तक पीने को दूध, खाने 
भर को रोटी-दाल भी मिल पायी हो, तन ढंकने को वस्त्र न रह 
गये हों, शीत-निवारण को कम्बल और रजाई न मिल पायी हो । 
विद्यालयों और विद्वविद्यालयों का शुल्क न दें पाये हों, कपट-जाल में 
पड़कर जिनकी निधियाँ लुट गयी हों, कुटियों, छोटे-छोटे घरों और 
एकमात्र कमरों में चूल्हान जल पाया हो ! क्षण-क्षण पर वह यही 
अनुभव करता था, अगर जीवन में मैं कभी अपने इस श्रात्मीय समुदाय 
को भूल जाऊँ, तो मेरा इस विवाह का आयोजन व्यर्थ हो जाय और 
: कभी मुझे शान्ति न मिले । 

कलेवा के लिए जब वह पालकी पर चढ़कर अपने स्वसुरालय को 
प्रस्थान करते लगा, तो पीछे पालकीवाहकों में से एक के नंगे पेर 
में कहीं काँच का टुकड़ा घुस गया ! रक्त की धार बह चली ! तभी वह 
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वाहक पालकी के बाँस को कंघे से पृथक्‌ होकर अलग हो गया ॥ क्षण भर 
के लिये अन्य वाहक खड़े हो गये। प्रश्त उठे-- क्या हुमा 2 क्‍या 
हुआ ?*“*” उत्तर में जब इस घटता की समता: उसे मिला, तब 
उसने कह दिया--“ठहरो, पालकी यहीं सड़क पर रख दो । अब मैं 
यहाँ से पैदल ही चला जाऊंगा । थोड़ी दूर की तो बात है ।' 

इतने में रास्ते पर खड़ा हुआ एक व्यक्ति उन बाहकों में मिलकर 
पालकी के बाँस को कंघे पर रखकर बोल उठा-ः चले चलो । रुकने 
की कोई आवश्यकता नहीं ।” पालकी पुनः चल पड़ी और राकेश एक 
विस्मय से अभिभूत होकर सोचने लगा-- यह कौन श्रादमी इस पालकी 
का वाहक बन गया !' 

यकायक उसके मुह से निकल गया-- हरो, पालकी को ज़मीन 


भर, 


पर रख दो । जिसके पैर में काँच च्ुभ गया है, हमें सबसे पहले उसकी 
प्रारम्भिक चिक्रित्सा का प्रबन्ध करता पड़ेगा । 

अभी पालकी थोड़ी ही दूर आगे बढ़ पाई थी कि कैलाश बाबू की 
ओर से एक अ्रतिथि रिश्तेदार ने बतलाया-- उसको हमने अपने भाई 
के साथ रिक्शे पर बैठाकर एक डॉक्टर के यहाँ भेज दिया है। आप 
चिन्ता न करें ।! 

इतने में राकेश की दृष्टि उस नवागत वाहक की ओर जा पडी, 
जिसकी दाढ़ी बढ़ी हुईं थी और केश बिखरे हुए थे । जिसकी मली 
क्रमीज़ का एक बटन टूटा हुआ था और मेले पैजामे का निम्न भाग 
भी कुछ फटा हुआ था । ध्यात से देखने पर यकायक वह बोल उठा--- 
“ग्रो: दिवाकर तुम ! यहाँ कंसे ?” 

दिवाकर ने उत्तर दिया--मैं अः मैं छब्बीस जनवरी को जेल के 
नियम-पालन में विशिष्ट होने के कारण छोड़ दिया गया था, भाई 
साहब !” | २ 
एक आह्वाद और विस्मय, विस्मय भी एक नये ढंग का++ 
“मुझ्के बड़ी खुशी हुई । लेकिन यह तुमने क्या किया !/ 
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“मैंने वही किया जो मुझे अब जीवन-भर करना है।” फिर उसने 
वाहकों से कह दिया--/उठाशो पालकी, चलो, देर मत करो ।” और 
पुनः वह पालकी के बाँस से कन्धा लगाकर चल दिया । 

“ठहरो, ऐसा नहीं होगा ।”” 

लेकिन पालकी चली जा रही थी । 

दिवाकर का उत्तर था--“श्रब ऐसा ही होगा ।” 

राकेश ने बहुत मना किया, पर दिवाकर माना नहीं--“जो मैं 
करता हूँ, मुझे करने दीजिये | यह मेरा कतंव्य ही नहीं, अधिकार भी है।” 

जब पालकी कंलाश बाबू के बँगले के द्वार-मंच पर जा पहुँची, 
तो राकेश सोचने लगा--तो मेरा जेलर से मिलना इतना काम 
कर गया !! 


एकादशी कभी घर से बाहर आती और मुख्य द्वार पर कपाट 

की ओ्रोट में खड़ी-खड़ी पूर्व से निकलनेवाले लोगों को देखती रहती। 

इधर-से-उधर जानेवाले व्यक्तियों में लौटती हुई -बरात का कोई 

चिह्न न पाती और बरात के साथ बहू की डोली के संग आगे-आगे 

बाजेवालों का स्वर भी कानों में न पड़ता, तो वह भीतर लौट जाती 

और मन-ही-मन यह कहने लगती--जान पड़ता है कि विदा अभी 

हुई नहीं । घर में उस समय जेठानी आयी हुई थी भ्ौर चौके में बैठी 

हुई रसोई बना रही थी । मौलश्री उसकी सहायता कर रही थी । 
श्रतिथियों में कुछ और लोग थे, एकादशी के मायके से उसका भतीजा 
और उसकी बहू आयी हुई थी । मौलश्री के नहर से उसकी भाभी आयी 
थी, जिसके साथ दो बच्चे थे | वसन्‍्त की बुआ के यहाँ से एक बच्चा 
आया था, जो बरात में गया हुआ था । उसकी बहू भी घर में ही थी । 
एकादशी की छोटी बहन भी थी; वह अपने साथ लड़के और बहू 
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.. के समक्ष आकर उन्हें प्रणाम करने लगा। प्रचलित प्रथाश्रों के अनुसार 
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१९६ गोमती के तट पर 


को ले शआ्रायी थी, छोटे बच्चे माँ को छोड़कर बरात में न जा 


सके थे । 

इस कारण घर उन श्रतिथियों से भरा हुआ था। दालान में 
खेलते-खेलते वे आँगन में पहँच जाते । एक बार ती गंद रसाई मं जा 
पहुँची । एकादशी ने कह दिया--“बाहर खेली बट, बाहर, दरवाजे 
में ।॥ और देखो, जब बाजों की श्रावाज़ सुनाई पड़े, तो बतलाना । 

घव ने अपने सिर को बाई ओर लचाकर कह दिया--- अच्छा 

गौर कालीशडार ने गेंद को फर्श पर पटककर और उसे पुनः हाथ 
से पटकते हुए कह दिया--मैं तो पालकी के कहारों को भी 
पहुचानता हूँ दादी ।” पोपले मुंह से दादी बोली---बहू श्राने की बात 
जो पहले बताता है, उसे बताशे मिलते हैं।” काली बोला--मैं 
दो लूंगा ।” एकादशी मुस्करा उठी । बोली--' अच्छा, दो ही दूगी । 

वसन्‍्त के साढ़ू के यहाँ से एक लड़की श्रायी थी । उसका नाम था 
शोभा ! वह बोल उठी--“हमने सुना है कि मौसा को गाड़ी मिली है 


तो मौसी अब गाड़ी में आवेगी। पालकी में आवबेगी ही नहीं। और 


गाड़ी जब दरवाज़े पर खड़ी होगी, तो मैं ही सबसे पहले बतलाऊंँगी । 
शौर मैं मौसी को देख भी चुकी हूँ | तुमको क्या मालूम ?' 
राघव बोल उठा--“श्ररी हट, चली वहाँ से, नाती बनकर कहानी 


सुनाने । इसको देख चुकी हूँ, उसको देख चुकी हैँ। हमने ऐसी. 
 बहुतेरी लड़कियाँ देखी हैं। हमारे सामने ज्यादा शेखी मत मारा 
कर ।” 


शोभा क्षुव्ध हो उठी और बोली--'देखो राघव, तुम हमसे मत 


बोला करो | मैं भी आज से तुमसे कभी न बोलूगी । 
राघव ने उत्तर दिया-- तुम मुझसे नहीं बोलोगी, तो मेरा क्या 
बिगड़ जाघगा । 


अन्त में वह समय झा ही गया, जब राकेश कला के साथ एकादशी 


(350 ला## वन चर अप लइह अंडर 


स+७५००४ ४5859 












गोमती के तद पर द १६७ 


नाना प्रकार के मांगलिक कृत्यों के साथ बड़ी रात तक खान-पान, भोज, 
हास-परिहास और गायन-वादन चलता रहा । 


राकेश के विवाह में मिली हुई विविध वस्तुओों को देख-देखकर 
वसन्‍्त अपनी प्रसन्नता व्यक्त करने के स्थान पर प्रायः ऐसी प्रतिक्रिया 
प्रकट करता, जो उल्लास की अपेक्षा कोई प्रच्छनन राग-द्वेष का सन्देह 
उत्पन्त करती थीं । उत्तर न देकर वह मन-ही-मत सोचने लगता--ऐसा 
विवाह मेरा क्‍यों नहीं हुआ ? इस प्रकार की वस्तुए मुभे क्‍यों नहीं 
मिलीं ? यह बात उसके ध्यान से परे हो गयी थी कि आज की 
परिस्थिति में मेरे सहयोग की अपेक्षा राकेश की अपनी प्रतिभा, 
देशभक्ति और तत्सम्बन्धी मान्यताओं का प्रमुख हाथ है। अपने प्रलो- 
भन, मोह और भोगलिप्सा के उचित-प्रनुचित पक्ष की ओर उसका 
ध्यान नहीं जाता था। यह बात नहीं थी कि वह अपने को समझाने 
की चेष्ठा न करता हो ।---कुछ भी हो, राकेश अपना भाई ही तो है ।' 
प्राप्य वस्तुओ्नों का मुल्यांकन करते-करते जब लोग कंलाह बाबू की 
प्रशंसा करने. लगते, तब वसन्‍्त बोल उठता--“ठीक है। कंलाश बाबू 
ने उत्साह के साथ विवाह किया है ; लेकिन यह उत्साह कोई परोपकार 
के रूप में तो है नहीं। कला के सिवा उनके है ही कौन ? किसी 
दूसरे को तो दिया नहीं उन्होंने, जो उन्हें दानी कर्ण मान लिया 
जाय ! उन्होंने जो कुछ किया, सच पूछिए तो अपने लिए किया । इसमें 
विशेष बात क्या हुई ? 


परन्तु इस प्रकार की बातें वह उन्हीं लोगों के सामने करता, 
जिनके सम्बन्ध में सोचता कि वे.मेरी इस भावना के मूल मर्म को 
वया समझ पायगे ! 


एक बात और थी। ऐसी बातें प्रकट करने में वह अपनी 
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श्श्द द गोमती के तट पर 


गम्भी रता, गौरव और बड़प्पन का भी अनुभव करता था। वह सोचता 
था कि मेरी इन बातों का लोगों पर यही प्रभाव पड़ेगा कि यह मेरे 
लिये ऐसा कुछ नहीं है जो श्रप्रत्याशित हो, और इतना श्रधिक भी 
नहीं है कि मैं इसका भ्रधिकारी भी न होऊ ! श्रभिप्राय यह कि यह 
सब आइचर्य की वस्तु नहीं। वस्तु-स्थिति के साधारण धर्म की ही 
बात है। 
परन्तु जब यह सब सामग्री उस छोटे मकान के भीतर रखी 
गयी और उसकी एक सूची बनाई गयी, तो पता चला कि कई मूल्यवान 
वस्तुएँ तो श्रायी ही नहीं। फिर उनके सम्बन्ध में पूछ-ताछ श्रौर 
जो खोज की गयी तो पता चला कि वहाँ से भेजी गयी हैं और 
विज्ञान और ऊष्मा ने देखी भी हैं। पर यहाँ कंसे नहीं श्रायीं, कंसे 
नहीं पहुँचीं, इसका भेद नहीं मिल रहा था । 
एकादशी को सारी सामग्री देखकर पहले तो बड़ी प्रसन्नता हुई, 
परन्तु फिर जब विदित हुआ कि सेकड़ों रुपयों की बहुतेरी चीजें तो 
उठा-धरी ही में इधर-की-उधर हो गयीं, तब वह गम्भीर हो 
उठी 
- मौलश्री की स्थिति यह थी कि वह स्वामी के विपक्ष में कोई बात 
सुनकर विश्वास तो कर लेती थी, पर उस पर अ्रपनी कोई प्रतिक्रिया 
व्यक्त न करती थी । यह एक ऐसी पीड़ा थी, जो उसके हृदय को 
भीतर-ही-भीतर बेधती और काटती थी, किन्तु उसके निवारण की कोई 
| विधि न तो जानती थी, न पूछ सकती थी, न अपने मन से कह सकती 
ः थी । यह एक ऐसी विवशता थी जो उसके पातिन्नत धर्म के लिये एक 
निषेध और व्यक्तिगत मान्यताश्रों, रुचियों श्रौर वृत्तियों के लिये एक 
बन्धन और संरक्षण । यहाँ व्यक्तित्व का प्रश्न सामाजिकता के लिये एक | 
लांच्छुन बन गया था । यहाँ सत्य उसके पावन सतीत्व, पातिब्रत धर्म. +#.. 
श्रौर स्वामी के प्रति एक निष्ठा के लिये अपराधी का रूप ग्रहण कर रहा : 
था। बार-बार उसके मन में आता था--मनुष्य का धर्म ही सबसे श्रेष्ठ 
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है | परिवार और समाज के बन्धन उसके सामने कछ नहीं हैं, कुछ नहीं 
हैं। वह अपने आपसे पूछती थी--क्या मुझे चुपचाप रहना चाहिये ? क्‍या 
मुझे भ्रम्मा से स्पष्ट न कहना चाहिये कि ऐसा हो सकता है--वे सब 
क्‌छ कर सकते हैं ।--उनसे कुछ भी बचा नहीं है । वे चोरी कर सकते 
है, धोखा दे सकते हैं । श्रपनी शान्ति के लिये, तृत्ति के लिये, संतोष 
और प्रसन्‍तता के लिये, कोई भी पाप उनके लिये सम्भव है! किन 

वह भोन थी । वह तेल॑ देखती थी और तेल की धार देखती थी । वह 
रक्त देखती थी, उसका रंग देखती थी । वह हिसा देखती थी और उसकी 
लपलपाती, लार टपकाती लाल-लाल जिह्ा देखती थी ! उसके मन में 
आता था--धरती फट जाय श्र मैं उसमें समा जाऊं । वह आँसू पोंछ- 
 पोंछकर अपने को छिपाना चाहती थी | वह मूक रहकर अपने को मिटा 


देना चाहती थी । 
विज्ञान के कहा--सोफ़ासेट ट्रक पर रखा हुआ था और मेरी 


इन्हीं आँखों ने देखा था । 

ऊष्मा ने बतलाया-'सीलिगफ़ैन था और उसे मैंने रखवाया था।* 

जब सब सामग्री रख दी गयी, तब उसका ध्यान आया था। 
इसलिये उसे ऊपर ही रख दिया गया था ।* 

जब इन सब बातों की छानबीन कानाफूसी से ऊपर उठ गयी शौर 
कला के कान में भी उसके स्वर जा पहुँचे, उसने अपनी सास से कह 
दिया--/अच्छा, जो कुछ हुझ्नमा सो हुभा, तुम इस पर कोई दुख न 
करना । भगवान्‌ हमें बहुत देगा | दो-चार सौ तो क्या, दस-बीस हजार 
भी इधर-से-उधर कर दिये जायें, तो अब इस स्थिति में हमको उफ़ 
नहीं करनी चाहिये। 

कला के इस साहस, औदार्य और घैय के मूल में वह विधि-विधान 
था, जिसकी संयोजना वसन्त के द्वारा हुई थी ।--दद्दा आज अगर ऐसा 
कुछ करते हैं तो करलें, हम लोगों को इस विषय में कोई आपत्ति न 
'करनी चाहिये ।' 
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बिरजू बाबु ने जब यह सब सुना तो उनको बहुत बुरा लगा। 
वसन्‍्त की कुटनीति और उसके परिहास-व्यड्ञ से वे परिचित ही नहीं, 
असन्तुष्ठट भी थे । अतएब प्रतिदिसा-शान्ति का अवसर साम ने आता 
हुआ देखकर उसकी दबी अग्नि भड़क उठी । संयोग से अपना एक गमछा 
निकालने के लिये उन्होंने अभ्रपना ट्रक जो खोला, तो उसके ऊपरी भाग 
में रखा हआ वह पत्र ६ड्षिगत हो गया, जिसे वसन्‍्त से इस विवाह के 
सम्बन्ध में उसके पास भेज दिया था। चुपचाप उसे कमीज के जेब में 
डालकर वे राकेश के पास जा पहुँचे । 

उन्मन राकेश उस क्षण अपने आपसे लड़ रहा था । 

जब परस्पर दो विरोधी तत्व संघ की व्यावहारिक स्थिति में 
आरा जायें, तब हमको अपनी पारिवारिक और सामाजिक शान्ति को 
बनाये रखने के लिये तटसथ होकर देखना चाहिये, या सक्रिय होकर ? 
दोनों तत्वों में से एक की है | तुम स्वयं एक वर्ग हो | बुद्ध ओर संघर्ष 
से बच ही कैसे सकते हो ! 

यदि मैं यह घर छोड़ दूं, भाभी की छावा और भैया के राग-द्वेष _ 
से अपने को अ्रलग कर लू, तो : 

तुम ऐसा नहीं कर सकोगे--समाज का एक भय जो तुम्हारे भीतर 
घुसा है कि लोग क्‍या कहेंगे (--कहेंगे कि जिस भाई ने अपना पेट काट 
कर इतना पढ़ाया-लिखाया, भ्रच्छे-से-प्रच्छा उच्च कोटि का विवाह कर 
दिया, उसी को--विवाह के दो दिव बाद--तुमने छोड़ दिया ! श्ररे 
अधिक नहीं तो दस-पाँच वर्ष तो निभाना था। 

पर ये दस-पाँच वर्ष कटेंगे कैसे ? कला ने जब से इस घर में पैर 
रखा, तब से तबियत मरकर खाना तो उससे खाया नहीं गया ! कहती 


.. थीं--मैं दद्दा को ऐसा नहीं समझती थी !” कण्ठ में आद्वता, भ्ररुणारे 
... अधरों पर कम्पन भर नयमनों में अ्रश्न श्रों के मोती ! अम्मा कहती हैं-- 


कु 
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“मैं जानती थी छोटे, यह वसन्‍्त तुम्हें प्यार नहीं करता । मैंने तुझ से 

कभी कहा नहीं । इसलिये कि तू सुनेगा, तो तुझसे सहा नहीं जायगा !” 
इतनें में चिक्र का परदा उठाते हुए बिरजू बाबू ने खाँसते हुए कह 

दिया--“मैं श्रा रहा हूँ राकेश । मुझे तुम्हें एक पत्र दिखलाना है ।” 

' राकेश उठकर खड़ा हो गया । उठती हलचलों को भीतर ही थाम 
कर, ताऊ को कुरसी पर बेठने का संकेत करता--औश॥औैर साथ ही 
फ़ाउंटेनपेन के मुख को उसके घर में रख कर चघुमाता हुआ बोला-- 
“कैसा पत्र ? द 

बिरज़ू बाबू ने कुरसी पर बेठते हुए कमीज के जेब में हाथ डाला 
ग्रौर वसन्‍्त का वह पत्र उसके हाथ में देते हुए कह दिया-- तुम्हारा 
यह विवाह वसन्‍्त ने नहीं, मैंने करवाया है । उसकी मैंने एक नहीं चलने 
दी । सच पूछी तो वह इसका विरोधी था। मैंने तुमसे कहा इसलिये 
नहीं कि कहीं तुम मुझे ही गलत न समझ बेठो। क्योंकि तुम जानते 
हो--लेन-देन से तो मेरा कोई सम्बन्ध है नहीं | कतंव्य समझकर मैं 
इस विवाह में आदि से लेकर अन्त तक शामिल रहा । भ्रब आज चलना 
चाहता हूँ । इसीलिये मैंने सोचा--एक बार तुमको सावधान कर दूं । 
फिर जो होना होगा, वह तो होगा ही । होनहार को कौन मेट सकता है !” 

राकेश ने पत्र एक बार पढ़ा तो उसको अपनी आँखों पर संदेह 
हो उठा ।--कहीं लेखन-लिपि मेरे मन के ज्वार के अनुरूप तो नहीं बन 
गयी ! दूप्तरी बार पढ़ा, तो उसके मन में श्राथा--ही सकता है कि वे 
ग्रपती प्रतिक्रिप्रा को न रोक पाये हों । यह भी हो सकता है कि इसमें 
उन्होंने ग्रपता कोई व्यक्तिगत स्वार्थ सघते न देखा हो ; परन्तु फिर 
सब कुछ एक साथ पीते हुए वह मुस्कराता हुआ बोला-- “मनुष्य के 
नाना रूप होते हैं दादा । उन्हीं में से एक यह है । और उसने उसको 
बेग में रखते हुए कह दिया--“आपके तो किसी काम का है नहीं ॥ 
इसलिये भ्रब इसे मैं ही रखे लेता हूँ ।--और हाँ, क्या आ्राज ही लौट 
जाने का विचार है ? और भी दो-एक दिन ठहर जाते । सम्भव है, यहाँ 





- “अदकरका ड सम" 
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कोई और नयी बात पैदा हो जाय, तो आपका सहारा तो रहेगा !” 

“यों तो ठीक है बेटा” बिरजू बाबू ने कह दिया--'पर मुझे अरब 
तुम्हारी बहिन के ब्याह का भी तो प्रबन्ध करना है । सोचता था-- 
जल्दी लौट जाऊँगा, पर तुम्हारे ब्याह की धूमधाम में चित्त कुछ ऐसा 
रम गया कि सच पूछो तो जाने की इच्छा ही न हुई ! पर अब तो 
जाना ही पड़ेगा । तुम ज़रा दो दिन पहले आ जाना । मैंने वैसे विज्ञान 
से आने के लिये कह तो दिया है, पर पअ्गर नाही-नूहीं करे तो उसे 
समझा लेना । और ऊष्मा बिटिया तो साक्षात्‌ सरस्वती हैं। आज तक 
लड़की के रूप में ऐसी देत्री मेरे देखने में नहीं श्रायी । मगर किस-किस 
की बात करूँ ! तुम्हारे सभी इष्ठ-मित्र मुझे बड़े प्यारे लगे । क्‍या बात 
है तुम्हारी ! भगवान्‌ करे सदा सुखी रहो--कभी किसी बात की कमी 
न हो । इस ब्याह में मुझे भैया की बहुत याद श्राती रही । यह सब सुख 
सौभाग्य उसको अपनी आँखों से देखना नहीं बदा था “तो श्रब मैं 
चलता हूँ । ज़रा तुम्हारी माँ से भी मिल लू ।* 

भावाभिभूत राकेश कुछ कह न सका । ताऊजी के चिक के उस पार 
होते ही परदे की ग्रोट में बैठी कला बोली--कंसा पत्र है ? ज़रा देख ।” 

इतने में आँगन के उस पार से कुछ ऐसा स्‍्व॒र सुनायी पड़ा, जो 
वमन का था। उसमें कराहने की ध्वनि भी मिश्वित थी ।--झट से कमरे 
के बाहर आ्राकर जो श्रॉगन में पहुँचा, तो देखा, भाभी हैं। तबियत के 
सम्बन्ध में पूछताँछ करने पर विदित हुआ कि पहले टट्टी गयी थीं, भ्रब 
यह वमन हुआ है ' 

वसन्‍्त घर में उपस्थित न था। तब वह स्वयं डाक्टर को लेने दौड़ 
गया । 








: रे 


ग्रब घर की स्थिति इतनी गम्भीर हो गयी थी कि वसन्‍्त तभी 
बोलता था, जब उससे कछ पूछा जाता था। भीतर अ्रग्नि सुलगा करती 
ओर बाहर मस्तक पर जेसे केसर-चन्दन और कपु र का लेप कर दिया 
जाता हो । 
दही की कटोरी चौके में रखते हुए एकादशी ने वसनन्‍्त से कहा-“बेटा, 
राकेश ग्राज कई दिन से भटका-भटका-सा फिर रहा है । यहाँ तक कि 
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समय पर भोजन करने भी नहीं आता ; न जाने क्‍या बात है ! 


वसनन्‍्त थोड़ा चुप रहकर गिलास का पानी समाप्त करते« 
करते बोला--“अ्ब राकेश सयाना हो गया है। वह सब कुछ करने के 
योग्य बन गया है, जो चाहे सो कर सकता है ; उसे किसी का परामशं 
नहीं चाहिये, किसी की सहायता नहीं चाहिये ।” वसन्‍्त ने कौर उठाते 
हुए कहा । 

“लेकिन पहले तो ऐसा नहीं था। अ्रब भीतर-ही-भीतर दुखी 
दिखायी पड़ता है । किसी से अभ्रपने मन को बात तक नहीं कहता ।” 


“जब तुम माँ होकर उसका मन न पहचान सकीं, तो मैं या और 
कोई कैसे जान सकता है ? बहू से पूछा था ?” वसन्‍्त ने जान-बूककर 
बनते हुए पूछा । 

“बहू तो कह रही थी कि वह अलग मकान लेकर रहने की फ़िक्र में 
हैं। शायद अ्मीनाबाद में एक मकान तय भी कर आये हैं।--- एकादशी _ 
बोली । 

“ग्रच्छा, मामला यहाँ तक पहुँच गया है ! हँडिया *के भीतर गुड़ 





व टी 
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हैँ । 


फूटता रहा श्रौर हमें खबर तक नहीं ! श्राखिर बात कया है ! 
स्वर नियंत्रित करते हुए बसंत ने कहा । 

“मैं तो स्त्रयं कह रही हूं कि वह कभी किसी को अपने मन की 
बात नहीं बतलाता । 

“बात क्‍या है ? कोई नहीं जानता, में जानता न कमाई, ने 
धमाई । रहने चले अलग । ससुराल से बार पैसे मिल गये हैं । उसी 
के पीछे इतनी उछल-कूद है । और कोई बात, नहीं ।  वसन्‍्त का स्वर 
इतना प्रखर था कि एकादशी भीतर-ही-भीतर कम्पित हो उठी । तब 
मन्द स्वर में उतने मस्तक पर हाथ रखते हुए कह दिया--- 

“यह मैं नहीं जानती । पर इतना अवश्य जानती हूं कि चार पैसे क्या, 
यदि चार लाख रुपये भो उसे ससुराल से मिलते, तो भी वह अलग होने 
की बात न सोचता । मैं तो चाहती थी कि जीते-जी एक घर में दो 

ल्हे जलते हुए न देखू; परन्तु होता तो वही है जो विधाता ने पहले 
से लिख रखा है ।” कथन के साथ एकादशी का कण्ठ मर श्राया । 

“तो मुझसे क्या करने को कहती हो !”” वसन्‍्त ने कुछ तिनककर 
पूछा । 

“तुमने तो कभी पूछने की ज़रूरत नहीं रखी । अपने श्राप ही उसके 
भले के लिये जो उचित समझा सो किया ; उसे पढ़ा-लिखाकर इस योग्य 
तुम्हीं ने तो बनाया है । तुम्हारे सिवा उसका अपना बंठा ही कौन है, जो 
उसके भले-बुरे की चिन्ता करेगा ।” एकादशी बोली । 

 वसन्‍्त को अम्मा की इस भाषा से सदा डर बना रहता । जब 
वह ऐसी बात करने लगतीं, तो यही वसन्‍्त सोचता कि प्रब मुझे 
भुकना पड़ेगा । यद्यपि प्रत्येक बात के सम्बन्ध में अन्त में मन-ही-मन 
वह यह भी कह लेता--इस बात में भी कुछ दम नहीं है। मेरी 


अपना 


मानवी समवेदना को उत्त जित करके अपना स्वार्थ-साधन कर लेना ही 
इनका मूल अभिप्राय है। झ्रत: उसने अपनी स्थिति सम्हालते हुए कह 


. ब्िया- 
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“कोई बदल जाय तो बदल जाय, मैं तो अभी भी वही बना हुआ 
हूँ ; जिस योग्य हूँ, हर समय तेयार हो ।” 

“बेटा, तुम तो पराय जैसी बातें करते हो। मैं तो कह चुकी हूँ 
कि उसके ऊपर हाथ रखनेवाला तुम्हारे सिवा और दूसरा है ही कौन 

“यह तो ठोक है, लेकिन उसे मनाये कौन ? और क्‍यों मनाये ? 
ओर जब घर में मेरे सिवा और सब लोग उसी की हाँ-में-हाँ मिंलाने- 
वाले हों, तो अकेले मेरी क्या चल पायेगी ! कुछ भी हो, मैं तो उसे 
मनाऊंगा नहीं ; भ्रगर उसे भ्रलग रहना ही है तो रहे, उसकी इच्छा । 

“लेकिन बेटा, इतना तो तुम जानते ही हो वह हँसी-खुशी से इस 
घर से नहीं जा रहा है। ऐसे अवसर पर उसका जो कुछ है, कम-से-कम 
वह तो उसे मिल जाना चाहिये । एकदणशी बोली । 

“घर में क्या उसका है, क्‍या मेरा है, इसका निर्णय तुमसे श्रच्छा 
कौन कर सकता है ? जो कुछ उसका समझो, घर में से उठाकर दे दो । 
कोन तुम्हारा हाथ पकड़नेवाला है ?” वसन्‍्त ने कहा 

“बेटा, तुम दोनों भाइयों के बीच में बँटवारा करानेवाली मैं कौन 
होती हूं ; लेकिन मैं इतना अवश्य चाहती हूँ कि घर का गहना दोनों 
बहुश्रों को बरावर-बराबर मिल जाय । द 

अब एकादशी की इतनी लम्बी भूमिका का श्राशय वसन्‍्त की समझ 
में ग्रा गया । श्रतः कछ आविष्ट होकर वह बोला--“गहने ! गहने कब 
तुमने घर में देखे थे !' 

वसतन्‍्त की भकुटियों का तनाव देखकर एकादशी फिर कुछ सहम 
गयी, वाणी कम्पित हो उठी । फिर भी उसने धीरे से कह दिया--बिटा, 
उनके मरने के बाद तो ताला-चाबी तुम्हीं ने अपने हाथ में कर ली थी । 
तब से सात हज़ार के लगभग का गहना तुम्हारे ही हाथ में है।... 

“अम्मा, इतनी भोली न बनो कि सत्य भ्रौर धर्म रो पड़े ! एकादशी 
के ब्रत और तुलसी-पूजन के सिवा तुमने दुनिया की और कोई बात जानी 
नहीं । ग्रहस्थी की गाड़ी किस तरह खिंचती रही है; इन नौ-दस वर्षो 
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में तुमने जातने की चेष्टा कभी नहीं की और प्राज तब हिसाब मिलाने 
बैठी हो जब उसके काग्रज़ात को भी दीमक चाट गयी ! नौकरी से 
जो मिलता है, वह भी जानती हो, फिर राकेश की पढ़ाई कैसे चली, 
कभी तुमने सोचा ? तुमको पता होता चाहिये, एक-एक गहना बिक 

;॒ चुका है। घर का कच्चा चिट्ठा अ्रब मैं तुम्हें क्या सुनाऊं : दो-एक 

। छोटी-मोटी चीज़ें शायद बाकस में पड़ी हों | 

। एकादशी हतबुद्धि हो उठी । बह निराश तथा उन्मत्त होकर बोली-- 
“बेटा, मैं तो जानती थी कि चीजें सब सुरक्षित होंगी और समय पर 
दोनों के काम आयेंगी । 

“ऐसा हो सकता था, लेकिन तब राकेश ऐसी उच्च स्थिति में थोड़े 
का ही पहुँच पाता । अगर हम उसकी उचित पढ़ाई की व्यवस्था न करते 
तो आज उसका ऐसा उत्तम विवाह न होता कि मेरे ही अनेक लखपती 
.... मित्र मुझ से ईर्ष्या करते ! फिर, तब समाज में चार आदमी उँगली न. 
उठाने लगते कि बड़ा भाई जरूर था, मगर बिना बाप का होने से 
बिचारा किसी लायक न बन सका 

एकादशी की वाणी रुद्ध हो गयी । वसन्‍्त खा-पीकर विद्यालय चला 
गया । अब छठतों पर कहीं मोर बोल रहे थे और कहीं बाँबी के बाहर 
बेठा सपं गुंडलिका लगाये किसी को ताक रहा था । 











है श्रंत में राकेश यही सोचने लगा कि अ्रत्याचार और अन्याय को 

] सहते जाने में कोई गौरव नहीं आत्मा को सन्‍्तोष नहीं, शान्ति 

नहीं है। इस प्रकार की सहन-शक्ति और वृत्ति को मैं न त्याग मानता « 

| हैँ, न संयम । यह तो ठीक उसी भाँति का आचरण है जैसा कोई जान- ब 
बृूझकर विष-पान कर रहा हो । इस प्रकार तो मेरा सारा व्यक्तित्व कि 


ही मर जायगा ! मैं जीवित कैसे रहूँगा ? 
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जब राकेश चारपाई पर लेटा हुआ चुपचाप ऐसी परिस्थिति पर 
विचार कर रहा था, उस समय नीचेवाले कमरे में गीत-वाद्य का 
कार्य-क्रम चल रहा था और वहै स्वयं तिखण्डे के अपने कमरे में बैठा 
हुआ कभी ऊपर खड़ा हो जाता और कमरे के पीछे दोनों हाथ एक 
दूसरे में लेकर छज्जे पर टहलने लगता । फिर भी बारम्बार एक ही स्वर 
उसके कानों में गुंजने लगता--यह भी हो सकता है कि सड़क पर निकल 
कर थोड़ी दूर पेदल चलना भी दुष्कर हो जाय । जो कोई परिचित मार्ग 
में मिल जाय, समक्ष श्राते ही प्रशत कर बेठे---“मैंने सुना है कि विवाह 
के बाद तुमने तुरन्त ही मकान बदल दिया । दूसरा मकान ले लिया ।” 
“हाँ, छोड़ तो दिया है ।” 
फिर प्रश्त होगा--“क्या कुछ किसी बात पर परस्पर कहा-सुनी 
हो गयी थी ?” क्‍ 
में कह दृ गा-- हो भी सकती थी, लेकिन होने नहीं दी गयी ।” 
“जो कुछ भी हो, तुम्हारा मामला है, तुम जानो । मैंने पूछा 
इसलिए और चर्चा भी इसीलिए कर दी कि तुम मेरे मित्र हो और भाई, 
सच्ची बात यह है कि मुर्भे सुतकर अ्रच्छा नहीं लगा ।* 
यकायक गाना बन्द हो गया । 
किसी बात पर किसी की हँसी के साथ अनेक प्रकार की हास्य- 
ध्वनियाँ सुनाई पड़ गयीं । किसी ने कहा--भरे इस पान में डली तो _ 
है ही नहीं ! कोई बोला उठा--जरा मेनपुरी मुझे भी । और किसी 
ने कह दिया--दीदी मुझको न भूलना ! फिर तुरन्त गीत-वाद्य 
प्रारम्भ हो गया । राकेश छज्जे पर से कमरे के अन्दर आकर सोचने 
लगा---सबसे अधिक चिन्ता मुझे भाभी की हैं। इस घर में उनसे 
अकेले कैसे रहा जायगा ! उनका पावन स्नेह, उनका बात-बात में 'लला _ 
सम्बोधन'*' !' 
इस समय उसकी दृष्टि कमरे के एक कोने में पड़ी काग़ज़ की एक 
गुल्ली पर जा पड़ी। उसी ओर बढ़कर भुककर जब दायें हाथ से 
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उसे उठाया, खोला और सिकुड़नों पर टेबिल के सहारे हाथ फिराकर 
उसे पढने योग्य बनाने झ्लौर सिकुड़नों को दूर करन की चेप्टा की, तो 
क्या देखता है--कला तुम जीवन कौ*हों कि मानस-लोक की | मेरे 
ग्रन्तर की रम्प्र-रन्ध्र, मेरी कल्पना को ग्रन्थिन्ग्रन्थि, मेरे गगन की 
तारिका, मेरे तिमिर-लोक की चन्द्रिका । देखता हूं तुम तब तक मुझसे 
दर रहोगी ०४७ कक [? 

अच्छा तो यह विवाह-नियोजन एक आधार पर हम है !' 

इन पंक्तियों की लिपि वसन्त की थी झोौर उस पर लाल पेंसिल भी 
ग्राड़ी-तिरछी लकीर खींचकर उन्हें काट दिया गया था । एक कोने में 
लिखा था--कला रानी । एक कोना थोड़ा-सा बीच से चिरा हुआ भी 
था, जिससे विदित हुग्ना कि पहले इसे फाड़ने की चेष्टा की गयी है फिर 
यकायक हाथ रुक्र गया है ! कदाचित्‌ कविता पूरी नहीं कर पाये। 
इपीलिये इसे गुड़-मुड्रा क र कोने में फेंक दिया है तो पता नहीं चलता 
कि कब लिखी थी, लेकिन यह टुकड़ा मेरे कमरे में पहुँच कसे गया ? 
उसको कला के पास तो क्या फेंका होगा ! और फंका होता लो इसको 
काटा ही क्यों होता ? श्रच्छा, अभ्रब समझ में श्रा गया । आज दिन में 
यहाँ जो दरी बिछी रही थी उसके नीचे कहीं रह गया होगा । तब तो 
यह पंक्तियाँ बहुत दिनों की लिखी हुई जान पड़ती हैं । मगर चाहे जितने 
दिनों की हों, एक तो यह भ्रकारण नहीं लिखी गयीं, दूसरे जब मानस- 


लोक से उभारकर «कविता की भाषा और लिपि में आ गयी हैं, तो इस 


भावता के न जाने कितने चित्र उतकी कल्पना में उतरकर साकार 
हुए होंगे । जाने कितनी बार वे कैलाश बाबू के यहां कोई-न-कोई बहाना 
निकालकर गये होंगे। साथ बेठे होंगे--उनके साथ | वार्तालाप के नाना 
प्रसंगों ओर देनिक जीवन के विविध कार्यों के सम्बन्ध से कला उनके 


. निकट आयी होगी। न जाने कितनी दृष्टियों से उन्होंने उसको नयनों 


की रेशमी डोरियों पर बिठाने की चेष्टा की होगी ! क्या-क्या नहीं सोचा 


होगा * 
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टेबिल पर इस कारज़ को जमाये हुए भुक, कर जब राकेश उसे 
ध्यान से देख रहा था तभी यकायक कला भ्रा पहुँची और हँसती हुई 
बोली--“अरे तुम तो यहाँ कुछ लिखने-पढ़ने में लग गये ! मगर कमीज 
के ऊपर केवल स्वेटर पहने हो, तुमको सर्दी नहीं लग रही ? मगर बहुत 
गम्भीर दिखलायी पड़ते हो, क्या बात है ?” 

“सुनो, यहाँ आओो । इधर देखो, यह क्या है ! सर्टिफ़िकेट है भैया 
का, नाग-पाद है उनकी वासना का ?” 


“सगर यह है क्या ?” कला ने निकट आकर टेबिल पर भुकते 
हुए पूछा । रेशम और ऊन की मिश्रित साड़ी पर वह लेडीज़ कोट पहने 
हुए थी। दाहिने हाथ की श्रनामिका में पड़ी हुईं मुद्रिका का पन्‍ना 
विद्युत-आलोक में एक भलमली उत्पन्न कर रहा था। 


इतने में राकेश ने कह दिया--“जरा पढ़ो इसको । है सर्प की 
गडलियाँ कि नहीं ? 


कला ने जो आशद्योपान्त उसे पढ़ा तो उसकी भृकुटियाँ तन गयीं 
और उसके मंह से निकल गया--“कहते तो तुम बिलकुल ठीक हो । 
ऐसी अवस्था में अब इस घर में रहना मुझे उचित नहीं जान पड़ता । 
भ्राज संध्या को जब श्रम्मा मुझे साथ बेठ कर खाना खिलाने लगीं तो 
यकायक उनकी आँखें भर आयी थीं । मैंने बहुत पूछा कि क्‍या बात है तो 
आँसू पोंछते हुए बड़ी कठिताई से उनके मुँह से निकला-- न जाने 
मेरे भाग्य में क्या बदा है'*****! अरब इस घर में उसके साथ रहना''* 
कभी-कभी मुझे एक डर-सा लगता है दुलहिन ! 


इतना कहते-कहते कला यकायक रुक गयी। अपनी बुद्धि पर एक 
ग्रहटूट विश्वास, अपने विवेक पर एक अडिंग आ्रास्था लिये हुए उसने कह 
दिया--/ मगर इन छोटी-छोटी बातों को तुम कहाँ तक देखोगे ! तुम सब 
कुछ जानते हो, इसीलिए मेरा तुमसे कुछ कहना अच्छा नहीं लगता |” 
मनुष्य के नाना रूप हैं, उन्ही में से एक यह भी है ! 
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चेस्टर खूंटी पर टगा हुम्मा था । उसको उतारकर बांह में डालते हुए 
वह बोल उठा--और साथ मैं थोड़ा मुस्कराने भी लगा। चेस्टर के भीतरी 
जेब मैं ताऊ की दी हुई बिट्ठी पड़ी थी । उसको निकालकर सामने रखते 
हुए उसने कह दिया--“लो, श्रव इस चिट्ठी को भी पढ़ लो। भैया ने इसे 
तब ताऊजी के पास भेजा था, जब यह विवाह तय होने जा रहा था। 
यह शायद उसी दिन भी बात है जब्र बाबूजी ने हम लोगों के लिए ऊनी 
सूटों का पकड़ा खरीदा था। कला ने ध्यान से उस चिट्ठी को पढ़ते-पढ़ते 
कहा-- बुरा न मानना, उनके द्वंप की आशंका तो पापा और ममी-- 
दोनों को--बहुत पहले से थी । खतर, छोड़ो इन छोटी-छोटी बातों को ।” 

मुस्कुराहुट दूर हो गयी और गम्भीर होक< राकेश ने कह दिया--- 


“तुम इसको छोटी बात समझती हो /” 


“नहीं समझे ! तुम श्रभी यह कह रहे थे कि मनुष्य के ताना रूप 
हैं, उन्‍्हींमें से एक यह भी है। इूसरों को निरन्तर दोष देने की भश्रपेक्षा 
हम स्वयं सँभमलकर क्यों ते चले ? 

“चल सकते हैं, मगर उस बाग में नहीं--जिसमें पेड़ों की जड़ों के 
ऊपर सर्पों की बाॉँबियाँ होती हैं--उसके बीच से भी नहीं । 

कला मुस्कूराती हुई बोली--'मैं जानती तो नहीं, किन्तु सुना 
अवध्य है मैंने कि सर्प की कोई बाँबी होती ही नहीं । वह सदा दूसरों 
की ही बाँबियों और खोहों में रहा करता है ! 

. राकेश हँसने लगा और आइचरय के साथ उसने कह दिया--'अच्छा, 
यह तुम्हें किसने बतलाया ?” 

कला बोली--“आपको पता नहीं कि मेरे मामा अब भी अधिकांश 


रूप से ऐसे मकान में रहते हैं जिसके एक ओर जंगल है--ऐसा जंगल 
जो पहाड़ियों का है । उसी से लगा हुआ, थोड़े अन्तर से, उनका चालीस 


एकड़ भूमि पर एक खेती का 'फ़ाम' है। रास्ता जंगल का है और फ़ार्म॑ 
कीं ऊंची-नीची भूमि समतल कर ली गयी है। ममी और पापा के साथ 


... मैं उनके यहाँ अ्रनेक बार गयी हूँ । एकाघ बार ऐसा भी संयोग झाया है 








की 


गोमती के तट पर . २११ 


कि गाड़ी को भआाधे-ग्राघे घंटे रुकना पड़ा है। पापा तो चिन्तित हो उठते 
थे कि गाड़ी स्टार्ट” करने में श्रब॒ ड्राइवर' न जाने कितनी देर 
लगायेगा ! मगर इस समय का उपयोग जो हम ममी के साथ करते-- 
इधर-उधर घुमते रहते--तो उसमें कान्तार की सभ्यता का कभी-कंभी 
बड़ा ही विचित्र परिचय मिलता था। एक बार एक कंजर जाति का 
जोड़ा सामने से जाता हुआ दिखायी पड़ा । मैंने कुछ कड़कीली आवाज़ 
में कह दिया--“ठहरो !” तो वह कुछ सहम गया । ठिठकते हुए 
पुरुष ने उत्तर दिया--क्या बात है सरकार !' मैंने कहीं यों ही पूछ 
दिया--तुम्हारे यहाँ कोई शिकारी कुत्ता है? उसने अपने पीछे की 
ओर मुड़कर उंगली उठा दी और कह दिया--वह आा रहा है ।' 
यकायक दौड़ता हुआ कुत्ता आया और उसके पैर सूघता-सूँघता श्रागे 
के दोनों पंजों से उसके कमर के कपड़े के सहारे खड़ा हो गया। मैंने 
पूछा--यह क्‍या है ? यह क्‍या कर रहा है ?' 

“कंजर के कंधे पर एक खन्‍ता रखा हुआ था जिसमें झोला टंगा 
था। मैंने पुछा--क्या बात है ? यह कुत्ता तुमसे क्‍या चाहता है ?” 
उस कंजर ने बतलाया-- इसमें उसके खाने की चीज़ है । मैंने पूछा--- 
कौन सी चीज ?' तो वह बोला--हिरन का मांस । 

“हिरन का मांस ! यह तुमको कहाँ से मिला ?' उसने जवाब 
दिया-- ठाकुर साहब के यहाँ बना था। उन्हीं के यहाँ;से माँग लाया 
हूँ । मैं उनको शहद देने गया था और यह कुत्ता हिरन के माँस की 
गंध पहचानता है । क्योंकि जब कभी मुझे कहीं मिल जाता है तो यह 
निकट आते-जाते भाँप लेता है। 

“हिरन का माँस तुम इसको खिलाते क्‍यों हो ? खुद क्‍यों नहीं खा 

लेते ?” 


हिरन का मांस खाने को मिलता है, तब तो यह डाक-गाड़ी के बराबर _ 
दौड़ लेता है। 
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“उस बार मैंने दूर से साँप और नेवले की लड़ाई भी देखी थी । देर 
तो बहुत लगी---मोटर ठीक होने में--लेकिन श्रानन्द बहुत आया । शाम 
हो गयी थी श्रौर मामाजी के यहाँ पहुँचते-पहुँचते तो दीपक जल गये थे । 
मामाजी को जो मैंने उस कंजर का हाल बताया तो वे बोले -- यह लोग 
साँप को भी मारकर खा जाते हैं ! उस समय वे साँपों के जीवन पर 
बड़ी देर तक बोलते रहे । 

“उन्होंने ठीक ही बतलाया ।” राकेश ने कह दिया-“हमारा जीवन 
कितने आइचर्य और वेचित्य से भरा हुआ है ! ज्यों-ज्यों इसका अनुभव 
होता जाता है, त्यों-त्यों मैं इसी निष्कर्ष पर पहुँच रहा हूँ कि निश्चित 
कुछ नहीं है । कब क्‍या हो जायगा--कोई नहीं जानता । घड़ी क्‍या देख 
रही हो ? श्रभी बारह ही तो बजे हैं । जिस सर्प की हम चर्चा कर रहे थे 
वह अभी तक घुमकर नहीं लौटा है। पता नहीं किस बाँबी में बेठा 
होगा !” 

“मुझे तो भ्रब नींद लग रही है ।” 

“तो तुम श्रब सी जाओ । मेरे लिये तो यह जागरण की रात है ।” 

कला हँसने लगी, लेकिन राकेश बहुत गम्भीर हो गया। कला 
बोली--“मेरी समझ में नहीं ग्राता कि तुम इन छोटी-छोटी बातों को 
इतना अधिक क्‍यों सोचते हो। मेरे विचार में तो अश्रव तुमको भी सो 
जाना चाहिये ।” 

“न तो यह छोटी-छोटी बातें हैं श्रोर न आज मुझे नींद ही 
श्रायेगी ।” 

बारम्बार राकेश के मन में श्रा रहा था कि वह अपने मन की बात 
इसी समय कला से प्रकट कर दें, किन्तु फिर वह यही सोच लेता 
था कि कुछ बातें ऐसी होती हैं जिनका अवसर से पूर्व कोई मूल्य नहीं 
होता ; और वह अवसर श्रभी नहीं झाया । 

गायन और वाद्य का कार्यक्रम समाप्त हुए देर हुई। अब एक 
सन्नाटा छा गया है। रजनी शान्त है। वातावरण में ठिद्वुरत बढ़ गयी 
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है। इतने में बड़े-बड़े दो गिलासों में गरम दूध लिये मौलश्री ने दरवाज़े पर 
आवाज दी-- कुट-कुट !” 

भीतर से राकेश ने उठकर द्वार खोल दिया । 

मोौलश्री ने कह दिया--“लो, यह दूध भ्रन्दर रख लो । श्रभी गरम 
है। अम्मा बहुत थक गयी थीं, मैंने उन्हें सुला दिया है ।” 

राकेश ने गिलास लेते हुए पूछ लिया--“भैया अभी नहीं आये ? 

“अभी कहाँ !” कहकर मौलश्री जल्दी ही लोट गयी । ' 

राकेश ने दूध रख लिया फिर मेज़ के ड्राज से पिस्तौल निकाला, 
देखा और यथावत्‌ रख दिया । 








गा 


दिनभर जीवन के नाना व्यवहारों तथा विविध पअ्रवसरों पर वसन्‍्त 
मौलश्री से. केवल काम की बात करता था । यदि कोई बात उसके मनमें 


. उलझन उत्पन्त करती तो वह अपनी प्रतिक्रिया तत्काल कभी व्यक्त न 


करता । उसका मत था कि मनुष्य का वास्तविक जीवन तो प्राय: श्रव्यक्त 
रहता है | अभिव्यक्ति तो केवल प्रतिक्रियाओं की होती है। 

जिस क्षण से कला के नव-अनुज-वधू के रूप में आने का निश्चय 
हो गया था, उसी समय से उसका मन विविध प्रकार की मोहोन्मादिनती 
कल्पनाओं से आच्छत्न हो उठा था | मौलभी भी यह अनुभव करने लगी 


थी कि श्रब स्वामी मेरा कुछ ध्यान रखते हैं । 


2] 


एक दिन कहीं मौलश्री ने कह दिया--“श्राज मेरे पेंट में कुछ दर्द- 
सा जान पड़ता है ।” 

वसन्‍्त का मुख नवल सम्भावनाओं के आह्वाद से खिल उठा । वह 
मुस्कराते हुए बोला--“कुछ पीड़ाएँ बहुत प्यारी होती हैं मौलश्री ।” 

“धप्यारी कि मीठी ?” मौलश्री ने स्वामी के ही भाव से कह दिया । 

वह पलंग के ऊपर लपेटे हुए बिस्तर के सहारे सिर रखे लेटी थी 
उसका बायाँ हाथ सिर पर तिरछा रखा हुआ था । उसके हाथों की हरी 
रेशमी चूड़ियाँ अब ढीली हो गयी थीं। 

वसन्‍्त बोला-- प्रत्येक पीड़ा मधुर ही हो, यह आवश्यक नहीं ।' 

भौलश्री ने करवट बदल ली और कह दिया--“मैं तुमसे बहस 


.._ नहीं करती । लला कहते ये बहस वही श्रादमी करता है, जिसका मन 
.. अस्त और संतुष्ट नहीं होता, या जिसको अपने जीवन से ही नहीं, 
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नुष्यमात्र से शिकायत होती है। जो श्राशा अधिक रखता है और 
काम कम करता है । 

“प्रसन्‍न और संतुष्ट मत उसी व्यक्ति का होता है, जो बोदा, स्थुल- 
 काय और साधारण होता है। और सामान्य मन रखनेवाला व्यक्ति 
कभी राज्य नहीं कर पाता । उन लालसाओं की पूर्ति कर पाने में तो 
वह सदा अक्षम बना रहता है जिनको वह अ्रपने लिए समभता तो दुर्लभ _ 
है ; पर स्वप्न उन्हीं का देखता है। राकेश को मैंने श्रसामान्य के रूप में 
देखा था। किन्तु विवाह होते ही उसका रंग-ढंग कुछ बदला-सा दिखाई 
पड़ता है। यह भी हो सकता है कि उसको समझने में मुझसे कहीं भूल 
हो रही हो । पहिले दिन-भर बाहर रहता था; अब बाहर दिखाई नहीं 
पड़ता और घर में रहता भी है, तो कमरे के अन्दर रहते हुए भी पता 
नहीं चल पाता कि है ! बोल तो कभी उसका सुनायी ही नहीं देता। 
केवल चप्पलों से बोध होता है कि अन्दर होगा अ्रवश्य । यद्यपि झ्राजकल 
फुलस्लीपर पहनने लगा है। मुझसे तो जैसे उसको कोई सम्बन्ध ही 
नहीं रह गया । अम्मा और बहू के बीच रात-दिन खुद-बुद खुद-बुद न 
जाने क्या खिचड़ी पका करती है। खेर, तुम्हारी पीड़ा की बात तो मैं 
भूल ही गया । कहो तो मैं (मिड्वाइफ़) मिसेज जेक्सन को बुला लाऊ।' 

“नहीं --मौलश्री ने अ्रँगड़ाई लेते हुए कहा--चिन्ता की कोई 
बात नहीं, अपने आप ठीक हो जायगा। तुम तो बहुत जल्दी घबरा 
जाते हो द 

“घबरा नहीं जाता, अपनी परिस्थिति पर ध्यान रखना चाहता हु । 
मैं चाहता हूँ, संसार-भर को मुझसे चाहे जितनी शिकायत बनी रहे, 
लेकिन तुमको न हो । द 

मौलश्री स्वामी के इस कथन पर उल्लास की भावना से किचित्‌ -: 
मुस्कराती हुई बोली-- चलो, कम तुम्हारे भले ही उत्तम कोटि के न _ 
हों, लेकिन शब्दों में एक सुन्दर विचार तो तुम्हारे मुख से निकला !” 

. “हूँ, कम भले ही उत्तम कोटि के न॑ हों !--तुमकों मुझसे सदा यही 
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अपने को उत्तरोत्तर बदलता हुप्रा देख रहा हूँ ।” 

इतने में एकादशी चिक के बाहर दिखायी जो पड़ गयी, तो वसन्‍्त 
कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया और मौलश्ी ने श्रवगु ठन से सिर ढक लिया। 

. वसन्‍्त बोला--“क्या है माँ ?” 

एकादशी राकेश के विवाह के दिन से ही अनुभव कर रही थी कि 
इस मकान में दो कमरे अगर और होते तो कितना अच्छा होता !-.. 
दो न होते एक ही होता । कम-से-कम छोटी बहू के लिए अलग एक 
कमरा होना ही चाहिए । स्थिति यह है कि श्रगर मुर्के राकेश से कुछ 
कहना होता है तो वहाँ छोटी बहू उपस्थित रहती है शौर छोटी बह्से 


उलहना बना रहा--ओऔर श्राश्चयं है कि अब तक बना है ! जबकि मैं 


. कहीं कुछ कहना हुआ और संयोग से वहाँ राकेश उपस्थित हुआ, तो 


उसे बाहर चले जाने के लिए कुछ कहते अच्छा नहीं लगता । घर-ग्रहस्थी 


में बहुतेरी बातें ऐसी निजी होती हैं जो उसी से कही जाती दें जिसके. 


साथ उनका सीधा नाता होता है। क्योंकि कुछ बातें तो एक-दूसरे के 
सम्बन्ध की भी होती हैं, जिनको तय करने में अलग से सलाह करने की 
जरूरत होती है। वह चाहती थी कि राकेश की बात उसी से की जाय । 
उसको अगर बाहर बुलाये तो वरामदे में वसन्‍्त उसे सुन सकता है। 
ऐसे श्रवसर पर जब वसंत ने स्वयं उससे अनुकूल प्रश्न कर दिया, तो 
एकादशी ने उत्तर दिया-- “यहाँ श्राओ, तुमसे कुछ बातें करनी हैं।” 

वर्सत बाहर आ गया । बोला--“कहो ।” 

एकादशी ने सोचा, पहले काम की बात करूँ, तो ठीक रहेगा । 
बोली--“मैंने तुमसे कहा था--देशी घी भ्रधिक न सही, पाँच ही 


सेर ले आश्रो । कल किसी तरह काम चला लिया, पर ग्राज"**!” 


“आज भी तुमने देर कर दी अम्मा। श्र मैं कालेज जाऊं कि 
तुम्हारी इस नून-तेल-लकड़ी में पड़ ! मेरी समझ में नहीं भ्राता, तुम 
राकेश से ये काम क्यों नहीं लेतीं [” द 


.._ एकादशी को यह बात कुछ श्रप्रिय लगी । उसके मन में श्राया, घर 
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ग्रृहस्थी के साधारण कामों में वसंत बड़ा प्रवीण और चतुर है । लेकिन 
राकेश का ब्याह होते देर नहीं हुई कि वसंत ने टालमहूल शुरू कर दी ! 
तब उसने कह दिया--“वह तो सवेरे ही चला गया था । इसके 
सिवा तुम जानते हो, ऐसे कामों में वह श्रभी कितना कच्चा है । उससे 
अगर कोई चीज़ मँगाई भी जाय, तो धोखा खा जाना उसके लिए बहुत 
मामूली बात है ।” 
“कहती तो तुम ठीक ही हो अम्मा, लेकिन एक तो राकेश श्रब 


बच्चा नहीं है, दूसरे धोखा खाये बिना कोई ग्रादमी अनुभवी नहीं होता। 
पुस्तकीय ज्ञान यदि मनुष्य को सतर्क बना सकता, तो आज इस दुनिया 
का रूप कुछ दूसरा होता !” 

बात करते-करते अब वसंत फिर भीतर कपड़े पहनने लगा था। 
एकादशी बोली--'तो फिर श्राज शाम को भोजन कैसे बनेगा ? राकेश 
यों भी समय पर खाना खाने की परवा नहीं करता ; ज़रूरी काम के आगे 
उसको भूख लगती भी नहीं ।” द 


“सब लगने लगेगी अम्मा । ये नखरे तभी तक चलते हैं जब तक 
ज़िम्मेदारियाँ भ्रपना में ह नहीं खोलतीं । 


कथन के साथ वसंत पेंट का वकलस लगा रहा था और मोलश्री 
पलंग से उतरकर शीतलपाटी पर आ गयी थी। 


एकादशी को ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वसंत आज़ राकेश को 
छोटा भाई नहीं, अपना विरोधी समभने लगा है। तब वह वसंत की 
इस बात के जवाब में कुछ न कह लौट आयी और एक बड़ी पतीली 
हाथ में लेकर नीचे उतर गयी । इतने में कहीं दिवाकर आ पहुँचा और 
एकादशी के चरण-स्पर्श कर बोला--“दादा तो होंगे नहीं घर में ? 

“कहाँ बेटा, इस समय घर में वह कभी रहता भी है । फिर कहाँ 
जा रहा है और कब लौटेगा, कुछ भी मुभको कभी बतलाकर नहीं 
जाता 
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सिर खुजलाता हुआ दिवाकर मुस्कराने लगा। तभी एकादशी ने 
कह दिया---अच्छा, तुम इस वक्त एक काम करो बेटा । देशी थी कहीं 
से भ्रच्छा मिले तो ले आभ्रो, जितना इसमें थ्रा सके | मेरे ख़बाल से दो 
सेर तो इसमें ग्रा जायगा ।--यह दस रुपग्रे ले लो। बल्कि ऐसा करो 
कि एक रुपया और ले लो । शायद कुछ पैसे ऊपर से देने पड़ जायें ।'** 
लो, पानी भी बरसने लगा | अ्रच्छा ठहरो, छतरी लेते जाग्रो ।” 

दिवाकर ने रुपये और पतीली लेते हुए कह दिया---“खैर, आ्राज तो 
मैं लाये देता हूँ यहीं से । वैसे आगे से चार दिन पहिले भ्रगर बता दिया 
करोगी तो मैं अपने गाँव से बल्कि एक तरह से अपने घर से ही विशुद्ध 


देशी घी मेगा लिया करूँगा । शहरवाले व्यापारी अलग रहने पर अपने 


उस बाप के भी सगे नहीं होते जो उसे पंदा करता है * 

एकादशी ने कह दिया-- कहते तो तम ठोक ही हो बेटा । लेकिन 
फिर किया भी क्‍या जाय ? देहात से भी एक-दो बार भले ही ठीक-टठीक 
आ जाय ; लेकिन हमेशा न तो मिल ही सकता है श्रौर न बह शद्घ ही 
हो सकता है | बेईमानी कुछ शहरवालों के ही बाँट में नहीं भ्रायी 

इतने में राकेश विज्ञान के साथ आरा पहुंचा श्रौर दिवाकर को पतीली 
लेकर जाते हुए देखकर बोल उठा--“क्या है ? क्‍या श्राज दूधवाला 
नहीं श्राया ? 


कान मैं अश्रैगुली डालकर उसे खुजलाती हुई एकादशी बोली--- 
“दूधवाला तो श्राया था और दे भी गया है, लेकिन घी बिलकुल चुक 
गया है । मैंने जो श्रभी वसन्‍्त से लाने के लिये कहा, तो उसने टका-सा 


जवाब दे दिया [” 


. राकेश को थोड़ा भी क्रोध नहीं आया । वरन्‌ कुछ मुस्कराते हुए ही 
उसने पूछा---“कुछ कह रहे थे क्‍या ?” 
“हाँ क्‍या बताऊ, ऊपर चलो 
इधर से तीनों ऊपर. चढ़ रहे थे, उधर से वसंत सूठ पहने और 


.... धूपचदमा लगाये खट-खट करता नीचे उतर रहा था । राकेश ने एक बार 
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उसकी ओर देखा भो, लेकिन वसनन्‍्त ने उसकी ओर हृष्टि तक न 
घुमायी । 


इस समय मौलश्री चौके में जाकर दाल में हल्दी छोड़ रही थी 
और कला अपनी डायरी का पन्‍ना खोलकर उसमें लिख रही थी-- 

“पाप और पुण्य के इस स्वर्गे-निकुञ्ज में यदि पुण्य की पाप पर 
विजय होती है, तो उसका यह कारण नहीं कि पृण्य एक सत्कर्म है। माना 
कि सत्य का पथ प्रशस्त है । पर हमें यह कभी न भूलना चाहिये कि आँधी 
ग्राते पर एक-दो काँटेदार झाँखर मार्ग में आ ही जाते हैं। हो सकता है, 
काटे पर में न चुभें, पर धोती तो वे फाड़ ही सकते हैं (--तो मुख्य वस्तु 
है शक्ति । अगर दक्ति के अभाव में हम कहीं श्रक्षम और दुबंल हैं, तो 
सनमार्ग पर चलते हुए ध्येय को प्राप्त करने में, पिछड़ ही जायेंगे !” 

“-कार रहते हुए भी उन्हें पेदल या रिक्शे पर दौड़ना पड़ रहा है । 
बस की प्रतीक्षा में समय नष्ट करना उन्हें स्वीकार नहीं। पैसा चुकता 
जा रहा है ।*' पेट्रोल कल ही समाप्त हो गया था | शनिवार के दिन बारह 
बजे के बाद बैक तो बन्द हो ही जाता है । आज रविवार है। किसी 
से रुपये उधार माँगना उन्हें स्वीकार नहीं । पेट्रोल की दूकान में खाता 
खोल सकते थे । पर प्रश्न है कि दृकान के मालिक से इसके लिए कहे 
कौन ? कहा भी जा सकता है । पर फिर प्रइन उठता है--अगर उसने 
खाता खोलने से इनकार कर दिया, तो"''! मेरे. पास दस-पाँच रुपये 
फुटकर जो पड़े रहते हैं, उनको में दे रही थी । पर उन्होंने मुस्कराते 
हुए कह दिया---“रखो-रखो, मेरा काम कभी रुकता नहीं ।” 


राकेश जब वसन्‍्त से अलग हो गया, तो वसन्‍्त का जीवन के प्रति _ 
समन्वय और सायुज्य का भाव ही जंसे नष्ट हो गया । धीरे-धीरे वह स्थूल 
सत्य का उपासक बनता जा रहा था ।. स्वाद पर उसकी. दृष्टि विशेष 
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रूप से रहती, गुणों पर नहीं । बह सोचता था'*- मन में मेरे प्रति कोई 
चाहे जितना प्यार, स्नेह और श्रद्धा रखे / वैकिन व्यवहार यदि उसके 
विपरीत है, तो उसकी श्रद्धा पृगी और लृझ्ज-पु्ज है, प्यार श्रौर स्नेह 
बधिर और जड़। उसका कहना था कि राकेश झोर चाहे जो कछ करता; 
केवल मुझे न छोड़ता--मेरा घर न छो ईला । उसने जब सुना कि आज 
वह अपना सब सामान ले जायगा, तो सायकाल जिस समय बह कालेज 
से लोटता था, उस समय घर नहीं लौटा । रात को भी तब तक नहीं लौटा. 
न तक पथ सुनसान नहीं हो गया; राजपथ प्रकाश्-खम्भों की बत्तियों के 
भरुज्वल आलोक के सिवा मूक, नीरव और निजन न हो गये । साथंकाल 
वह विज्ञान के यहाँ बैठा रमी खेलता रहा। चाय का एक कप उसने जरूर 
पी लिया था, लेकिन कलेवा के लिए झ्रायी हुई दाल-मोठ और खस्ता 
नुकती को उसने छुआ भी न था। उसे ऐसा जान पड़ता, ज़ेसे कोई 
भीतर बेठा हुआ, रह-रहकर कलेजा नोच लेता हो। जब रात के द्स 
बज गये, तब विज्ञान ने कह दिया--..'अझाज तुम बहुत दिनों में भ्राये और 
. मुझे प्रसन्‍तता है कि इतनी देर बैडे भी; पर अब दस बज गया ।” 

“बजने दो, बारह भी बजते हैं श्रोर एक भी बजता है ।" 

“और भी एक आाइचय की बात है कि रमी में तुम भ्राज हार भ्रधिक 
रहे हो ! पहले कभी ऐसा नहीं होता था कि हारने पर भी डटे रहो ।” 

यह गुण तो नहरों का होता है कि जब बहती हैं, तब एक रस बहती 
रहती है, भौर जब हूट जाती है तब एकदम से सूखकर खीस निपोर 
देती हैं। सरिता का यह गुण नहीं है। प्रवाह तो उसमें बना ही रहता 
है, थोड़ा हो कि नहुत, यह बात दूसरी है। यह तो तय है कि हम 
नाकर नहीं बन सकते ; तो फिर सरिता बनकर रहने में क्या बुराई 








. है ? मुझे उस सरोवर पर दया श्राती है, जो पानी सूख जाने पर अपनी 
. गोद में ही सहस्रों मछलियों को एक साथ तड़प-तड़पकर मरता हुआ 
.. देखता रहता है-ट्ुकुर-टुक्र ! मैं जब तक जीवित रहूंगा, तब तक न 
. क्षेत्र से भागूगा और न कभी देन्य दिखलाऊंगा ।” 
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“आज बहुत गम्भीर जान पड़ते हो बसंत ! क्‍या बात है ?” 

यकायक बसंत को ऐसा जान्त पड़ा कि विज्ञान ने छाती पर वजन 
मार दिया हो ! कम्पित हो उठा, इस भय से कि कहीं श्राँखों में श्राँस न 
ग्रा जाये । तब उसके मुंह से निकल गया-- सेँभल जाभ्ो । यह पत्ता 
हाथ में आ गया । यह लो, अब हार रहे हो--हार रहे हो ।”. 


यद्यपि विज्ञान को ऐसा प्रतीत हुआ कि विषयान्तर कर रहा है 
लेकिन हार खाते समय ऐसा कुछ कहने का अवसर हाथ में न रह गया 
था । फिर साढ़े दस बजे वसंत उठ खड़ा हुआ और बोला--“चलते हैं 
बन्धु !” 

“ग्रब कब आश्रोगे ?! 

“यह मत पूछो । सब अनिश्चिचत है ।” 

“ऐसी भी क्‍या बात है ?” 


“बात यह है कि बात कुछ नहीं है ; बात की बात है।॥ तुम्हारी 
भाभी के श्राज ही कल में बच्चा होने वाला है ऐसे समय राकेश मुझ से 
अलग होने जा रहा है और अम्मा उसके साथ रहेंगी । 

विज्ञान विचार में पड़ गया । फिर कूछ सोचकर सिर खुजलाते 
हुए बोला--“बात सुनने में श्रच्छी नहीं लगी । लेकिन यह हुआ अच्छा । 
क्योंकि दोनों को अ्रब अपने-अपने ढंग से उन्नति करने का अवसर 
मिलेगा ।” 


वसंत यह कहने-कहते रुक गया कि हां, उन्‍नति भी कर सकते हैं . 
आर मिट भी सकते हैं। इसके बदले उसने कह दिया--“अपना-अ्पना 
हृष्टिकोण है भाई | दुनिया में ऐसे व्यक्तियों की कमी नहीं है जो 
विधि के विधान के आगे सदा सिर भ्रुका दिया करते हैं। मेरा कहना 
यह है कि कर्म पहले है--विधि का विधान बाद को । मेरी मान्यता 
यह है कि रचना पहले होगी, उसकी गहराइयों और उपलब्धियों के 
अनुसार किसी वाद या विचार-धारा का अनुसन्धान उसके पश्चात्‌ ।” 
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विज्ञान हँसने लगा । बोला-- आज मैं तुम्हारे साथ बात करने 
योग्य नहीं रह गया | अब इस बिपय में बात फिर कभी होगी । चार 
बजे के आ्राये हुए हो । भ्रब ग्यारह बज रहा है | मेरे सिर में दर्द हो रहा 


डे 
है। इस पर तुर्रा यह है कूछ खाया भी नहीं । अब मुभको कछ खाने 


पट, 
दोगे या नहीं, यह बताओ । 
बसंत पहले हँसा, फिर चल दिया। 
आध घण्टे बाद जब वह लाल बाग से मॉडल हाउमज् के अपने 
घर पहुँचा तो मौलश्नी छम्जे पर खड़ी-खड़ी उसकी प्रतीक्षा कर रही 
थी | दरवाज़े के भीतर आकर पहले उसने कुण्डी बन्द की, फिर 
आँगन में उस स्थान को देखा, जहाँ अभी कुछ दिन पहले विवाह-स्तम्भ 
स्थापित था | दाएँ ओर के बरामदे की बत्ती जलाते हुए उसने देखा-- 
जो कमरे सामान से भरे पड़े थे और खड़े होते को मुश्किल से जगह 
मिलती थी, वे सब खाली हो गये हैं | एक स्थान पर कुछ सर ली शीशियाँ 
पड़ी हैं और दो-चार ग्यूकोज़ के डब्ब्रे । एक पुरा नी बहुत छोटी गोल 
च्छरदानी । उसे ध्यान श्रा गया, अपने उस बच्चे का, जिसने केवल 
छै मास की श्रायु पायी थी । यकायक उसकी श्राँखों से प्रॉस आ्रते-आाते 
अटक गये । पैर कूछ भारी हो गये । सीढ़ी चढ़ने में उसे ऐसा कुछ 
अनुभव हुआ कि मनुष्य कुछ नहीं है । विधि का विधान ही सब कुछ 
है । वह सीढ़ी चढ़ता जाता था श्रौर सोचता जाता था--विधान का 
अस्तित्व तभी तक है, जब तक हम उसे स्वीकार करते रहते हैं । राकेश 


, का यह विवाह मैंने जान-बूझकर किया था। गौर आज प्रभी अगर 


मैं राकेश के यहाँ पहुँच जाऊँ और कहूँ कि मैं भ्र केला नहीं रहूंगा! । तुम 
मुझे विष दे सकते हो ! पर घर से निकाल नहीं सकते और अ्रम्मा से स्पष्ट 
कह दूँ कि सोफ़ासेट मैंने बेचा है, सीलिगर्फन भी मैंने बेचा हैं और यह 


, रुपया मेरे खाते में जमा है--मकान बनवाने के लिये ; अपने लिये नहीं, 


राकेश के लिए। लेकिन इन सब बातों के लिये न मैं माँ के आगे 


. गिड़गिड़ाऊँगा, न राकेश के सामने | 


मी: हू. -3- “हंताओ जि लहक 
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ऊप र जब वह मोलश्री के सामने पहुंचा, तो उसकी आँखों में आँसू 
देखकर बोल उठा--'क्यों ? क्या बात है ?” 

मौलश्री ने उत्तर में सिसक-सिंसककर रोना प्रारम्भ कर दिया । 

वप्तत कुछ नहीं बोला और चारपाई पर आकर लेट गया। थोड़ी 
देर में मौलश्नी आँसू पोंछ-पाँछकर स्वामी के निकट जाकर बोली-- 
“क्यों, खाना नहीं खाश्रोगे ?” द जप 

वसंत ने उत्तर दिया--'अभी रोना और कछ बाक़ी हो, तो रो 
लो!” पे द 
मौलश्री कुर्सी निकट खिसकाकर पास बेठ गयी और बोली-- 

मैं अब कभी नहीं रोऊंगी, तुम पहले खाना तो खालो। 
आज अम्मा ने बड़े प्यार से बनाया था। पराठे बेलती जाती थीं श्रौर 
बीच-बीच में श्राँस पोंठझत्ती जाती थीं। और दुलहिन ने चलते समय 
कहा था-- 'जीजी तुमको सब मालूम है, इनके अलग होने में मेरा 
कोई हाथ नहीं है । झगड़ा भाई-भाई में हो, तो हो ; लेकिन हम दोनों 
में तो कभी हो नहीं सकता ।” मैं ऐसा कुछ जानती भी न थी। मैंने 
अम्मा को समझाया भी बहुत; लेकिन उन्होंने यही कहा कि भेया ने जो 
चीज़ें, रास्ते से ही अलग करवा दीं, क्या उनको वह मुझसे माँग नहीं 
सकता था ?” 

वसन्त ने हँसते हुए उत्तर दिया--“माँगने पर अगर वह दे सकती 
थी, तो श्रलग कर लेने या बेच ही देने में क्या श्रन्तर रहता है ? फिर 
अम्मा को पुराने हिसाब के और गहनों के देने के सम्बन्ध में मुझसे 
कहने की क्‍या जरूरत थी ! अगर वह इस प्रसंग को न उठातीं, तो 
क्या मैं उनको पचा जाता ! सारा भंगड़ा तो इस बात का है कि 
राकेश इस विवाह के सम्बन्ध में सारा श्रेय अपनी प्रतिभा और 
योग्यता का मानता है। उसके निर्माण में मेरा जो हाथ रहा है, उसका 
महत्व उसके आगे कुछ भी नहीं है * में तुम्हीं से पूछता हु--यह संब 
क्या है ! मुझमें कमज़ोरियाँ हैं; और कहीं-त-कहीं हर आदमी में होती 
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हैं। राकेश ने भिक्षुकों के भरण-पोषण के लिए जो संघ बनाया, क्या 
उसमें मैं सहयोग न करता; लेकिन उसने कभी मुझसे इसको चर्चा तक 
न की ! तात्पर्य यह कि छोटा होने १९ भी, वह अपने को मंझसे 
बड़ा समझता है। यह मेरे मान की, गौरव शौर बड़प्पन की हत्या 
नहीं है ? जाने दो, इस बात को। अम्मा बे मेरी अ्नुपस्थिति में इस 
घर से चले जाने की ऐसी क्या जरदी थी, जबकि श्राज ही कल में 
उनको नाती देखने का अवसर मिलने जा रहा है ! तुम समभती हो 
कि मैं मूर्ख हैँ और दुष्ट हूँ और शायद कहीं पापी भी हूँ ; लेकिन मैं 
ऐसा नहीं समझता । झौर अभी क्या हुआ है / राकेश अकेला रहे, 

















अकेलेपन का अनुभव कर ले । ज़रा उसको दुनिया का अनुभव भी हो 


तो जाय !” 

“ग्रच्छा चलो, अब खाना खा लो चलकर ।' 

तुम खा लो, मुझे भूख नहीं हैः बिलकुल नहीं है। लेकिन मेरे 
: पीछे प्रगर तुम भ्रूखी रहोगी, तो मुझे कष्द होगा । क्योंकि इस समय 





उत्तरदायित्व है। जाओ, खाना परोसकर ले प्राप्नों शौर यहीं मेरे 
सामने बेठकर खाश्रो । मैं देखता रहूंगा ।'' 

बहुत दिनों के बाद भ्राज वसन्‍्त ने मौलश्री से इतने प्यार से बातें 
की थीं। यकायक उसके मन में आया--+'मैं ऐसा नहीं जानती थी । 
ये अपने भीतर इन सब बातों को इस सीमा तक कैसे भरे रहते हैं !' 
घह कमरे से बाहर जा रही थी और उसे लग रहा था कि इन सब 
बातों को मैं इस ढंग से नहीं सोचती थी । बुरे-से-बुरे आदमी का भी 
एक भला पक्ष होता है ।--मैं कभी इसकी कल्पना भी नहीं कर 
सकती थी * वह खाना परोस रही थी और सोचती जाती थी*** ** 
आज का दिन कुछ ऐसा मनहूस बीता है कि समझ में नहीं आता, 
क्या करू, क्‍या न करूँ !' के द 
अब रात के बारह बज रहे थे | दूर--बड़ी 











डी दूर से रेल की सीटी, 
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कुत्तों के भूकने का स्वर, मोटर का हानें और सिनेमाघर से निकले 


हुए 
दर्शकों का कोलाहल सुनाई पड़ रहा था। थाली परोसकर जब वह 
स्वामी के पास जा पहुँची, तो क्‍या देखती है कि एक रूमाल उनके 


हाथ में है ; गुरु गम्भीर सुख, एक भोर एकटक दृष्टि, आँखें फैली हुई 
अपलक और मौन । | कं 


| 
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गोमती-स्नान से लौटने पर दोनों समधिनों का आमना-सामना हो 
गया। राकेश की अम्मा एकादशी और कला की “मी बसुधा का । 

एक के शरीर पर इवेत मोटे कपड़े की बिना किनारीदार धोती, 
जिस पर ऊपर से एक साधारण-सी शाल ओढ़ ली थी, दूसरी के शरीर 
पर चौड़े किनारे की रेशमी बादामी रंग की साड़ी, जिस पर बेलदार 
गरमकोट पहन रखा था। एक के पेरों में खड़ाऊं; दूसरी के ऊँची 
एड़ी का सेंडिल । एक का शरीर मानसिक तथा शारीरिक पीड़ाओों के 
आधघात सहते-सहते वलान्त हो रहा था ; दूसरी के शरीर को अड़ेघ अवस्था 
में भी, मधुर कल्पनाश्रों का साहचर्य उपलब्ध था। दीनों अपने-अपने 
धर्म-कार्य पूरे करके अपने-अपने घर की ओर लौद रही थीं। एक के 
हाथ में घंटी और दूसरी के एक हाथ में गुलाब के पुष्पों से ऊपर तक 
भरी हुई पीतल की डोलची लटक रही थी ; दूसरे हाथ में एक देशी 
शमी कुत्ते के गले में बंधी हुई जंजीर सुशोभित थी । 

समधिन के हाथ जोड़ने श्रौर उनसे ग्राशीर्वाद प्रास करने के उपरांत 
वसुधा ने कहा---“बहुत दिनों से श्रापसे मिलते की इच्छा हो रही थी । 
श्रौर जबसे श्राप लोग दूसरे मकान में जाकर रहने लगे हैं; तब से तो 
और भी आपमें ध्यान रखाह्वुथा । भगवान्‌ ने श्राज अ्रनायास ही मिला 
दिया ।” 


“सब कुशल से हैं ?” एकादशी ने थोड़ा-सा मुस्कराकर समधिन 


: द्वारा किये हुए सम्मान को स्वीकार किया, फिर पूछा--“घर पर तो 
. सब कुहल से हैं?” 
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“आ्रापके चरणों के प्रताप से सब कुशल हैं। नये मकान में कैसी 
निभ रही है ?” वसुधा ने पूछा । 

चलते-चलते एक चबूतरे पर पीपल-व॒क्ष के नीचे रखे हुए कुछ प्रस्तर- 
खंडों के ऊपर जल चढ़ाने के लिये एकादशी को रुकना पड़ा । वसुधा 
का कुत्ता घर पहुँचने को दूध-रोटी खाने के लिये मचल रहा था । 
उसकी जंजीर झटककर वसुधा भी ठिठक गयी । 

भ्रपनी प्रतीक्षा में बंठे हुच प्रस्तर-देवों को जल-चन्दन और पुष्प- 
अक्षत से सन्तुष्ट करके आगे बढ़ते हुए एकादशी ने कहा--“निभने की _ 
क्या, यदि हम निभाने पर उतारू ही हो जाये, तो फिर निभती ही 
चली जाती है। कल मकान बदल लिया है। भ्रभी केवल मकान मालकिन 
और दो एक पड़ोसियों से ही परिचय हो पाया है। कुछ भी हो, जब 
... अपना घर छूट गया, तो फिर दूसरा मुद्ल्ला भी परदेस समझ पड़ता 

है।' 
द “ख़र, यह बात तो ठीक ही हैं; लेकिन कौन अपने को एक ही 
मकान में ज़िन्दगी काटनी है ! जहाँ जीविका का साधन होता है, वहीं 
अपना घर बन जाता है। सुनती हँ---प्राजकल' कला बड़ी उदास-सी 
रहा करती है ।” वसुधा ने वास्तविक प्रयोजन की भूमिका में कहा । 


मां के सामने बेटी की चिन्ता के अतिरिक्त समधिन से बात करने 
के लिये ओर दूसरा उपयुक्त विषय हो ही क्या सकता है ! 

एकादशी इस श्राक्रमण के लिये तैयार न थी। आधात पाकर कुछ 
कलान्त हुईं। फिर कुछ सम्हूलकर बोली--/उदासी के श्रतिरिक्त 
बेचारी को मिला ही क्या इस घर में ? न सास का प्यार, न ससुर का _ 
दुलार। न पुरखों के झ्राशीर्वाद के रूप में दो चाँदी की चीजें । जो कुछ 
मायके से लाई है, वह भी एक-एक दो-दो करके छिना जा रहा है !” 

“खैर, गहने तो शोभा प्रतिष्ठा के अ्रवसर के लिये होते हैं । चिन्ता 
तो रोज़ की रोटियों की है।और अपना घर होकर भी तुम्हारी 
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गृहस्थी क्या बनजारों की तरह इधर-उधर मारी-मारी फिरती रहेगी !” 
वसुधा ने वसन्‍्त को अपना लक्ष्य बनाते हुए कहा । 

“्रकान क्या ? है तो अ्रपना बहुत कुछ ; लेकित वह सब हिरन के 
सीगों में बंध छुका है। अब कौन हिरन को पकड़े और अपनी चीज़ 
पाये ।” एकादशी ने अपनी शंका स्पष्ट की । 

“तुम्हारे लिये तो दोनों बेटे बराबर हैं बहन ! कुत्ता श्र बिल्ली 
एक साथ लेकर चलनेवाले व्यक्ति को भी यह ध्यान रघना पड़ता है 
कि बिल्‍ली की चाल धोमी और कुत्ते की चाल तीत्र न हो जाय | जब 
आवश्यक समझता है. बिल्नी को आरागे बढ़ाता है और कुत्ते की रस्सी 
को तानता है। तभी दोनों अ्रपना जीवन बिता पाते हैं। श्रापकी उमर 
भी पचपन के आस-पास हो रही होगी। अपने जीवन में ही, जो जिसका 
है, उसको दे-दिलाकर छुट्टी पा लेती । अपने बाद फिर कौन जाने क्‍या 
हो ! वसुधा ने कहा । द 


“बहन, सब मूड़ मार चुकी हूँ; लेकिन वह तो कुछ सुनता ही 


नहीं । इतना श्राज्ञाकारी लड़का भीतर-ही-भीतर न जाने कंसा हो 
गया है!” एकादशी बोली । 

“ग्रगर आप चाहें तो अभी कुछ बिगड़ा नहीं है। साल-भर के 
भीतर ही सब कुछ हो सकता है |” 

“यह कैसे ?” एकादशी ने पूछा । 


“उनको एक बार श्रदालत की हवा खिला दी जाय । सब ठीक 


हो जायगा ।” बसुधा ने समझाया । 

. दोनों सड़क के बीचो-ब्रीच बने हुए मन्दिर की सीढ़ियों के पास 
खड़े-खड़े बातें कर रही थी | एकादशी ने दो बू द जल मुख में डालते हुए 
कहा--बहन, अपने दोनों लड़कों को अदालत ले जाना तो मुझे पाप 
समझ पड़ता है। फिर राकेश तो ऐसी बात सुनना भी नहीं पसंद 
करेगा ।” 

.. “तो फिर ठीक है, आप और आपके राकेश भले बने रहें । दूसरों 


। 
न 
मा 
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को कया पड़ी है, जो और के मामलों में अपनी श्रोर से कूदता फिरे ! 
एक के चावल छीनकर इसी तरह दूसरा खीर उड़ाता रहे, हर्ज ही 
क्‍या है !” 

“तो झ्रदालत छोड़कर और क्या कोई दूसरा उपाय नहीं है। तुम 
तो उसके सामने कदाचित्‌ कुछ न कहोगी । मेरा विचार है कि अगर 
हमारे समधीजी एक बार घुड़ककर समझायें तो वह राजी हो जायगा। 
उन्हीं के आश्रय में पल रहा है, हर बात में उन्हीं का सहारा पकड़ता 
है; उतकी बात टाल नहीं सकेगा ।” एकादशी ने श्रपना विचार व्यक्त 
किया । क्‍ 

“अरे, ग्राप समझती क्‍या हैं ? क्‍या हम लोग छहुप बेठे हैं? चाय 
के बहाने चार बार बाबूजी उसको बुलाकर समझा चुके हैं। खूब 
चाय उड़ती है, दोनों में खूब घुल-बुलकर बातें होती हैं, लेकिन जब 
गहना और मकान गआ्राधा-आ राधा बाँट देने की बात चलती है तो चुप हो 
जाता है । कहते थे कि बड़ा मक्कार आदमी है, बिना मुकदमा चलाये 
काम नहीं चलेगा--वसुधा ने बताया । द 

“ग्रब तक तो में उन्हीं का भरोसा किये बेठी थी कि वे बीच में 
पड़कर सब ठीक करा देंगे ; लेकिन जब वह उन्हीं की उपेक्षा करने का 
साहस करने लगा, तो जो वे उचित समझें सो करें ।” 

“श्रौर तुम कुछ न करोगी ?” वसुधा ने छेड़ा । द 

“मैं समधीजी और समधिनजी से अधिक बुद्धिमान थोड़े ही हूँ। 
फिर तुम भी तो राकेश की माँ ही हो। बेटी देकर बेटा खरीदा है। 
आप ही लोग उसके माँ-बाप हैं। जो उचित समझें सो करें। मुझे 
छुटी दी जाय !” एकादशी जैसे गिड़गिड़ा रही हो । 

“आपकी छूट्टी, प्री-पुरी छुट्टी । निश्चित होकर घर बेठिये । हम 
लोग सब ठीक कर लेंगे। लेकिन कुछ कष्ट तो आपको करना ही 
पड़ेगा । वसुधा ने स्मरण दिलाया । 

“बह क्‍या ?” एकादशी सकपकायी । 
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“दो कागज़ों पर दायें हाथ का अँगूठा ।” वसुधा ने सम्रधित की 
मुद्रा को चतुर चिकित्सक को भाँति देखा । 

एकादशी ने जैसे विष का कड़वा घू'ठ निगल लिया । 
.. घृप काफ़ी फेल चुकी थी। दोनों समधिनें विपरीत दिक्षाश्रों में 
चल दीं । 


 बसुधा की बहुतेरी मान्यताएँ पुरातन थीं, यद्यपि थी वह उच्च 
वर्ग की वृद्ध नारी । कला को वह प्यार तो बहुत करती थी ; परन्तु 
बह यह भी जानती थी कि कला का जेठ और जेठानी के साथ निभना 
दुष्कर है। यह भावना उसके मन में धीरे-धीरे इतना घर कर गयी 
. थी कि उसको प्रकट करते के लिए वह ग्रवसर की प्रतीक्षा करने 


... लगी थी । राकेश घुमता-फिरता हुआ कभी कैलाश बाबू के यहाँ भी 


चला श्राता था । उसका विचार था कि इस प्रकार कला अपनी माँ 
से मिलने-जुलने का अवसर पाती रहेगी तो उसको कई-कई म.से तक 
लगातार मेरे यहाँ रहना खलेगा नहीं । द 

लोग स्त्रियों को तो बड़ी शीघ्रता से कंकाला और घरफोड़न कह 


बेठते हैं, लेकिन अपनी करतूृतों की श्रोर उनका ध्यान नहों जाता।. 


चौके में भोजन करती हुई वसुधा ने कहा । 
द “ममी, आपसे शपथ लेकर कहती हूँ कि मैंने अलग मकान 

_ लेकर रहने के लिये उन पर कभी जोर नहीं डाला । मुझे न उस घर 
. में कोई दुख समझ पड़ा और न इस घर में कोई सुख | जिस बात से 
.._ सभी सुखी रहें उसी में मैं भी श्रपना सुख मानती हूँ । माँ तो बेचारी गऊ 
किन वे भी अपने छोटे बेटे से ही स्नेह रखती हैं श्रौर इसी स्नेह के 
[मस्वरूप वे उनके साथ रहने के लिये तैयार हुई । पुराने घर से 
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जब उतका तुलसी का ममला ठेले पर लद॒ने लगा, तब उनकी आँखों 
में श्रॉंसू भरे हुए थे ।” कला ने पानी पीकर गिलास नीचे रखते हुए 
कहा 





“बही तो पूछती हैँ कि अलग रहना न तू चाहती थी और न तेरी 
सास । फिर यह वारा-न्यारा हो कसे क्या ? क्‍या जेठानी का स्वभाव 
कुछ खरा है / 

“नहीं ममी, मैंने तो कभी तुमसे तन जेठ के स्वभाव की शिकायत की 
और न जिठानी के । वे तो बेचारी रात-दिन जैसे किसी चिन्‍्ता में 
घुलती रहती हैं। न उन्हें खाने से प्रेम है, न पहनने से । रात-दिन 
तुनसी का पूजन और ब्रत-उपवास करने में ही अपना समय बिताती 
हैं ।' कला ने उत्तर दिया | 

“जैर, राकेश बाबू ने जो कुछ किया, सोच-समझकर' ही किया 
होगा । किसी लालचबश उन्होंने पिता की देहरी छोड़कर अलग घर 
बसाया हो, ऐसा तो हो नहीं सकता | अ्रच्छा, आजकल त्‌ अपना हार 
नहीं पहनती ? वसुधा ।। 

“अम्मी, वराया-धराया तो यह सब उसी हार ने है । हार गिरवी 





४३ 


रखकर ही तो मकान की पगड़ी दी गयी है। नक़द रुपये दह्ा ने अम्भा 
को केंबल ढाई सी दिये थे, हिसाव कुछ नहीं दिया शौर कहा कि इतना 
ही बचा है। कहते थे कि जल्दी ही कोई नौकरी ढँढ लेंगे और फिर 
सुगमता से जाव चल निकलेगी। साहस खोने की कौन-सी बात है । 
भमी, तुम्हारे हाथ की चीज़ देने में तो मेरा कलेजा कटने लगा था : 
लेकिन दूसरा चारा ही क्या था 

“अच्छा तो नौबत यहाँ तक पहुँच गयी ! हम क्या जाने ? तम्हारे 
पापा को कुछ मालूम तक नहीं हुआ । मैंने महीनों ज़ोर डाला था ; तब 
उन्होंने वह हार खरीदा था । मेरा विचार था कि एक-प्राध चीज तो अपने 
पास ऐसी ज़रूर होती चाहिये कि जिसे चार आदमियों के सामने पहने 
रह सके । अब क्या ” दो चार चीज़ें हैं, जो सब मिलकर भी हार 
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के बराबर न होंगी । सास से क्‍या कुछ मिला है? कुछ दबा हुआ 
“मी, क्या बताऊ ! वे तो बिलकुल दूसरे ही ढाँचे की बनी हैं । 
जेसे भ्रपने दिन काट रही हों । ग्रहस्थी की श्रोर से तो बिलकुल आ्राँखें 


मद ली हैं, भगवान्‌ की कृपा से दो-दो लड़के हैं, बहुए हैं, लेकिन उन्हें 


मानो इन सबसे कुछ मतलब नहीं । अपना पूजा-पाठ ही उनके जीवन 
में मुख्य है। ममी, एक अंग्रेज विद्वान का यह कथन तो मैंने तुम्हें 
सुनाया था कि भारतीय महिला को पुरुष-वर्ग की ओर से उतना कष्ट 
नहीं मिलता, जितना अपनी सजातीय सासों से । एक वे सासे होती 
हैं जो तिनके से काम के लिए भी बहू को अपने आदेश पर वचाती रहती 
हैं भऔरौर एक हमारी सासजी हैं जो घर के काम से तिनका-भर भी 
प्रयोजन नहीं रखतीं । सब-कुछ बड़े लड़के के हाथ में सौंप रखा था । 
भरोसा इतना करती थीं कि वह जो कुछ भी स्यथाह-सफ़ेद करें, सब 
स्वीकार है ।” 

“लेकिन मैंने तो देखा है कि माताए प्राय: इस आशंका में रहती 
हैं कि बड़े लड़के की ओर से छोटे के साथ कोई अ्नर्थ न हो जाय । 
चौबीस घंटे बड़े ही लड़के को प्रताड़ित किया करती हैं कि तुमने छोटे 
के साथ यह कर दिया, वह कर डाला ।” वसुधा ने कहा । 

. “ममी, ऐसा तो मैंने बाहर से कुछ भी नहीं देखा । मन के भीतर 
की भगवान्‌ जाने । ग्रृहस्थी का चाबी-ताला सब बड़े के ही हाथ में रहता 
था। वे तो कहती हैं कि जब ससुरजी ही चले गये तो हमें क्या 
करना है ! दो रोटियाँ मिलती रहें ; तुम सब सुखी रहो। ससुरजी 
सात हज़ार का गहना छोड़ गये थे ; वह सब उस दिन से दहा के ही 
पास है। अब कहने लगे हैं कि वह सब बिककर छोटे की पढ़ाई में 
लग गया ।” 

“कोई समझदार आदमी बाप-दादों की कमाई की चीज़ें बेच-बेच 


कर भ्रपने छोटे भाई की पढ़ाई का खर्चा चलायेगा ! यह बात समझ 


| 
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हीं श्राती और फिर घरवालों को पता भी न लगने पाये । 
तो बसस्त बाबू की नीयत बुरी दिखाई पड़ती है ।' 

“मर्मी, खर्चा हों भी सकता है और नहीं भी । तुम इस विषय 
में उसी तरह हुप्पी साथ जाओ, जिस तरह सासजी चुप होंकर बैठ 
गयी है | कला ने समझाया । 

“लेकिन जीवस-निर्वाह के लिये तेरे गहने बिकें, यह भी तो मैं 
नहीं देख सकती । तुम्हारे पापा सुनेंगे तो मु्े भय है कि कहीं मस्तिष्क 
का संतुलन ने खो बठ । वसुधा की श्रांखों के डोरे रक्ताभ हो उठे 

'ममी, फिर उपाय ही क्‍या है! मकान इन्होंने इतना श्रच्छा 
लिया हैकि कभी अगर तुम आराश्नरो तो देखकर प्रसन्‍्त हुए बिना 
ने रहोगी । 

“बेटी, जब हम उपाय दूढ़ने निकलेंगे तो बहुतेरे मिल जायगे | 
हमारी रोटियों पर पलनेबाला हमारे ही साथ अन्याय करने पर 





पु 


“ग्रमी, यह सब किसके लिये कह रही हो ? 

“अरे, उसी वसनन्‍्त के लिये, भ्रौर किसके लिये ? पदोन्नति के लिये 
साल में तीन सो साठ दिन तुम्हारे पापा की देहरी की घूल लिये रहता 
है और पीछे-पीछे उन्हीं की बेटी की जड़े कादा करता है। भ्रगर वे 
चाहें तो पदोन्नति क्‍या, नोकरी भी छूट जाय ! उनकी सब प्रोफ़ेसरी 
एक दिन में मिट्टी में मिल जाय !” वसुधा ने तमककर कहा । 

“पमी, घोडी-सी बात के लिये अपनों से ही मनमुटाव कर लेना 
॥ ठीक होगा ? अपने ही चार आदमियों के बीच अपनी हँसी 





होगी । कला ने समझाया । 

“सो मैं भी नहीं चाहँगी। तुम्हारे पापा से कहूंगी कि एक बार 
वसन्‍्त को ठीक से आागा-पीछा समझ्ताकर रास्ते पर ले श्रावं । यदि 
उसने उनकी बात टाल दी, तो जो कुछ बुरे-से-बुरा बन पड़ेगा, उसके 
साथ किया जायगा। यह तुम्हारी जिठानी जो बड़ी भगतिन 
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बनती है, उसे दूसरे का हक़ मारने में कोई श्षंकोच नहीं होता * भगवान 
ने भ्रभी ही किसी लायक नहीं रखा है, भ्रागे क्या होगा [” 

“भर्ती, वे तो सचमुच देवी हैं। उन्हें अपने पति की यह बात 
। हृदय से पसंद नहीं हैं। उनका बस चले तो प्रत्येक वस्तु के दो भाग 
करके फेंक दें ।” कला बोली । 

“तो क्‍या सचमुच वे इस मामले में तुम्हारे जेठ का साथ नहीं देना 
चाहते । वसुधा ने पूछा । 

“ममी, उनके मन की बात तो मैं भीतर-बाहर से भली-भाँति 
जानती हुँ। वे तो कहती हैं कि हमारा ही हमको मिल जाय, दूसरों 
का हमें कंसे प्र सकेगा ?” कला ने बतलाया । 

सुदूर भविष्य के सम्बन्ध में कोई निश्चय करती हुई वसुधा चौके 
] से बाहर निकल आयी । 
ा इसी समय कुछ ऐसा जान पड़ा, जैसे कोई आरादमी बैठक के पास 

खड़ा हुआ स्वामी के सम्बन्ध में पूछ रहा है--वे कब मिलेंगे ?' 
तब उसने कला से कह दिया-- कला ज़रा बाहर देख तो सही, 
कौन आया है ? 
कला जो बाहर गयी तो एकदम से लोट पड़ी और तिकट श्राकर 
बोली--“ममी, जान पड़ता है, ताऊजी श्राये हैं । । 
तब वसुधा ने बाहर की घण्टी बजा दी । माली जब भीतर भरा न 
गया, तो वसुधा ने उससे कहा-- तुम बड़े उल्लू हो ! तुमने भीतर 3 
आकर क्‍यों नहीं बतलाया कि हमारे समधी आये हैं ?' 
उसने सिटपिटाते हुए कह दिया--माँजी, मुझको तो कुछ मालूम 
था नहीं और मैंने जब पूछा तो उन्होंने अपना नाम भी नहीं बताया ॥ 
इसमें मेरा तो कोई कसूर है नहीं | 
... “जा्रो, बैठक खोलकर उनको आदर से बैठाओ और वह पीतल- है 
.... बाला तसला ले जाकर उनके पैर धोझ्रो । श्री कला, देखती क्या है, 
... खाता तो खत्म हो गया है। झट से स्टोव जलाकर खाना तैयार कर 
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दे। में तब तक चाथ बना रही हैं। लेकिन केवल चाय से कया होगा 
““कैंथन के साथ वह फोन पर जा पहुँची श्रौर ऊष्मा को रिंगकर 
बोली-''ऊष्मा बिटिया, इस समय अभी मेरे समधी इलाहाबाद से 
था गये हैं और वे आफिस में लौटे नहीं । खैर ! सम्भव है, उनको 
लौटते-लौटने देर भी हो जाय। इसलिये तू झट से चली श्रा । और 
देख, चौधरी को दकान से थोड़ा नमकीन और डब्बे में सेर-मर मिठाई 
भी लेती 'आ बेटी। बसे मैं मिश्राजी को फ़ोन कर रही हे । पर 
ग्रल्छा हो, उनके झाने से पहले ही समधीजी के स्वागत-सत्कार की 
सारी व्यवस्था हो जाय। कोई उनके पास बेठनेवाला भी तो होना 
साहिये ।' 

माली जब बिरजू बाबू के पर धोने लगा, तो सोफ़ें पर बेठे हुए 


वे सोचने लगे--/हमने जीवन में कुछ नहीं किया ! एक ये लोग हैं, 
इसी धरती को स्वर्ग बनाये हुए है |” 


0 


ग्रभी सरदी समाप्त नहीं ह 





के 


४6 थी । दोपहर में भी स्नान करने में 
गरम पानी नझा लगता था। इसलिये पैर धोने में गरम पानी का 
| प्रयोग किया गया, तो बिरज़ू बाबू कहने लगे-- इस मौक़ पर 
तुमको देने के लिये मेरे पास एक अठन्सी ही बची है । बसे देता तो एक 
रुपया चाहिये था । क्या बतलाऊँ, मैं अपना कोट वसन्‍्त के यहाँ ही 
छोड़ आया ; यह तो इत्तिफ़ाक था कि अठसन्नी निकल आयी । 

माली हँसने लगा। बोला--'सरकार जो आपके हाथ से मिल 
जाय वही सोना है ।' 

“तुम्हारा नाम क्या है माली ?” 

माली हँस पड़ा। बोला--“मेरा नाम तो सिर्फ मालीराम है। 
लेकिन लोग भुझे माली ही कहते हैं। बेसे बप्पा ने बनमालीराम 
रखा था। फिर बड़े लोगों ने शुरू का (वन शब्द काट कर मालीर म' 
छोड़ा । अब राम भी कट गया। माली दी रह गया है 


क >्डड 








श्पप रः 





22७७७७७७एए,नाशणशााा कद नदी ननशिकदशीनिनिदली 





न आ 


| 
| 


| 


तह 


| 
ु 
| 
| 
|! 
। 










२३६ गोमती के तद पर 


बिरजू बाबू सोचने लगे--बड़े बुरे मुहूर्त से चला हूं । कैलाश बाबू 
घर में नहीं हैं। यहाँ बात भी करूँ तो किससे 

माली चला गया । थोड़ी देर में कला मस्तक के ऊपर, बल्कि श्रौर 
भी नीचे नासिका के ऊपर तक अवशुठन डाले चाय को प्लेट लेकर 


आ पहुँची । अजननन्‍्दन बात ने देखते ही समझ लिया---बहू है । कला 


छोटी टेबिल पर चाय. की प्लेट रखकर भीतर लौट ही रही थी कि 
ऊष्मा आ पहुँची । वह दो प्लेटों में मिठाइयाँ और नमकीन लिये हुए 
थी । आ्राते ही हँसती-हँपती बोली--“भ्रहोभाग्य ताऊजी कि अनायास 
आपका दर्शन प्राप्त हो गया । कहिये, सब लोग मज़े में हैं न ? हमारी 
बड़ी श्रम्मा कैसी हैं? आजकल तो आपके. यहाँ बहन के विवाह की 
तेयारियाँ चल रही होंगी । 

. ऊष्मा की इतनी-सी बात से बिरजू बाबू की बाछें खिल गयीं । 
बोले-- “हाँ बिटिया । बात तो कुछ ऐसी ही है | तुम्हारी बड़ी अम्मा 
को काम से फ़रसत नहीं मिलती । कल जब मैं चला था, तब उनकी 
साँस बढ़ी हुई थी । दवा का प्रबन्ध कर आया हूँ। कंलाश बाबू तो 
क्या देर में आयेंगे ? बसे तो मैं न श्राता, आने का कोई संयोग ही न 
था ; लेकिन राकेश की माँ को और बड़ी बहू को इस अवसर पर लेने 
श्राया हूँ । चाहता तो मैं यह भी था कि छोटी बहू को भी लेता चलू, 
लेकिन फिर राकेश को कष्ठ होगा श्रौर सबसे बड़ी मुश्किल यह है कि 
बड़ी बहू भी न जा सकेगी । उसके भी बच्चा हुआ है । अ्रब तो दोनों 
भाई अलग-अलग हो गये हैं ।” 

“हाँ, हो गये हैं। ताऊजी यह तो घर-घर की बात है। पुराने 
ज़माने की बात दूसरी थी, आज की बात और है । अलग होने में ही 


आज व्यक्ति को स्वतंत्ररूप से उन्‍नति करने का अवसर मिलता है । 
. पहले का समाज वेयक्तिक उन्नति को विशेष महत्व नहीं देता था । घर 
. में भ्रगर एक भी योग्य व्यक्ति पैदा हो जाता, श्रौर किसी अच्छे धन्धे 
में लग जाता, तो बाक़ी सब निश्चिन्त होकर खाया करते थे ।” 
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“कहती तो ठीक ही हो, लेकिन अभी साल-दो-साल राकेश अलग 





सुन चुका हैं । राकेश का कहना तो ठीक है कि मुर्के धोखा दिया गया 
है। लेकिन बसे बसन्‍त भी कोई बुरा श्रादमी नहीं है । एक दिन आयेगा, 
जिस समय बिरज़ू बावू यह बातें कर रहे थे, उस समय किवाड़ की 
ओटद में खड़ी कला सब सुन रही थी । उसके मन में आया कि साफ़- 
साफ़ कह दे--इनका स्वार्थ इसी बात में है कि मेरे घर में आयें, तो दद्दा 
की बुराई करें, और उनके घर में जायें तो इनकी बुराई करें। अगर 
ग्राज मैं न इनके यहाँ जा सकती, तो इस समय इनकी बातों का रुख 
दूसरा होता । 
... इसी समय ऊष्मा बोल उठी--'ताऊजी, शआ्राप मुझसे बहुत बड़े 
हैं, मैं बच्ची हें श्रापकी । लेकिन राकेश भेया को समझना बड़ा 
कठिन है |” इतने में मिश्राजी श्रा गये। बिरजू बाबू ने देखते ही 
उन्हें पहचान लिया श्रौर साथ ही कह दिया---“बिटिया के विवाह की 
तैयारियों में लगा हैँ । राकेश की माँ को लेने आया हूं । सोचा--यहाँ 
का भी हाल-चाल लेता जाऊँ और कंलाश बाबू के दर्शन भी कर लू ।” 
मिश्राजी बोले-- वह शभ्रा रहे हैं, दस ही पाँच मिनट के अन्दर । 
अभी फ़ोन से उन्होंने बताया कि राकेश को सचिवालय में एक अस्थायी 
जगह मिलने का प्रबन्ध हो गया है। यूनिवर्सिटीवाली निमुक्तित तो 
जल्दी नहीं हो सकी, पर तब तक के लिए सचिवालय में काम मिल गया 
है । ढाई सौ रुपए मिलेंगे, क्या बुरा है ? खर्चा तो चलेगा ।” 

क्‍ बिरजू बाबू ने चाय समास कर दी थी । बोले---“चलो, यह आपने 
अच्छा समाचार सुनाया । क्‍या बात है, कैलाश बाबू की ! वे पुरुष नहीं 
पारस हैं ; जिसको छू दें वही सोना हो जाय ! 

.. श्र कैलाश बाबू की कार बेंगले के भीतर आ रही थी शौर हारने 
का स्वर सुनाई पड़ रहा था। 
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एक दिन प्रात:काल कैलाश बाबू ने अपने पड़ोसी वकोल 
श्री अ्रमरनाथ गर्ग को स्मरण किया। चाय-पान के उपरांत पानों को 
वकील साहब की ओर बढ़ाते हुए कैलाश बाबू बोले--“आापको एक 
विशेष प्रयोजन के लिये श्राज कष्ट दिया है ।* 

वकील साहब उत्सुकता से उनके मुख की ओर निहारते हुए सोचने 
लगे-- सरकारी झादमी हैं ; इन्हें मामले-मुकदमों से क्या प्रयोजन ? 


. पहले भी कभी किसी भकट की चर्चा नहीं की। तब मुझसे क्‍या 


विशेष प्रयोजन हो सकता है ?' फिर बोले-- कैसा प्रयोजन ? मेरे बड़े 
भाग्य होंगे ; यदि मुझसे आपका कोई काम बन जाय । इतने दिन हो 
गये ; आपने तो कभी कोई श्राज्ञा ही नहीं की, जो मुर्के सेवा का 
ग्रवसर मिलता ।” 

कुछ सोचते हुए कैलाश बाबू ने कहा--“'“कभी कोई ऐसा काम पड़ा 


ही नहीं ; जो आपको कष्ट देता । अब सामने आया है तो आप ही याद 
आये | यह जो आपकी लड़की कला है'******** । 


“तो क्‍या उसी की सयुराल में कुछ गड़बड़ है ।” वकील साहब ने 


अपनी उत्सुकता दिखलाते हुए कहा । 


हाँ, उन्हीं लोगों में कुछ श्रापसी मतभेद है। बसनन्‍्त को तो आप 


. जानते ही होंगे ?” कैलाश बाबू बोले । 
..._ “यों नहीं ? कला के विवाह के पहले से ही आपने उनकी श्रनेक 
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बार चर्चा की थी ; फिर विवाह के अवसर पर भी कई बार उनसे 
मना-सामना हुग्ना था । तब से प्रायः उन्हें आपके यहाँ आते-जाते 
देखता हैँ । वकील साहब बोले | 
“हाँ, वे ही वसंत बाबू । रिश्तेदारी की बात है; न इधर को 
कहते बनती है, त उधर की । लेकिन कला पर बन आयी है; इसी- 


में हाथ डालने को विवश होना पड़ रहा है |” कलाश 








लिये इस मामले में 
बाबू ने बतलाया । 

“अच्छा तो स्थिति क्या है ? क्‍या दावा दायर करना पड़ेगा ?” 
वकील साहब ने पूछा । 

“अब जो उचित समझ पड़े सो कीजिये। मुझसे तो कुछ कहते 
नहीं बनता । बात कुछ बड़ी नहीं है; लेकिन यदि एक के लिये बड़ी' 
है, तो दूसरे के लिये भी उसका महत्व कम नहीं है ।” कलाश बाबू 
ने कहा । 

“क्या कोई पुश्तेनी जायदाद है ? 

/हाँ, कुछ नकद गहनों का झमेला है। अब राकेश अलग रहने 
लगा है। कला की ममी कहती है कि कला को पर रखने के लिये 
ठिकाना तो हो जाथ और उसके हिस्से के गहने भी उसको मिल 
जायें !” बकीलाश बाबू ने बताया । 

“तो दावा किसकी श्रोर से किया जाना चाहिये ? वकील साहब 
ने पूछा । 

“यह तो भली प्रकार आप ही समझ सकते हैं।” समधिनजी 
मामले-मुकदमे के लिये इच्छुक ही नहीं होती थीं। किसी प्रकार कला 
की माँ ने तेयार कर लिया है।” कंलाश बाबू ने स्थिति बतलायी । 

कादशी की ओर से न्यायालय में दावा दायर किया गया। एक 
सप्ताह के उपरांत प्रातःकाल चाय के अवसर पर पड़ोसी वकील साहब 
बिना बुलाये ही भ्रा घमके। बोले---/दावा सो कल दायर कर दिया । 
जी को भी थोडी-सी भ्रदालत की सर करा दी । 








सर्माः शा 
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“ग्रच्छा, क्या लिख दिया है?” कंलाश बाबू ने उत्सुकता 
प्रकट की । 

“पहले चाय उड़ जाय, तब बातचीत आ्रागे बढ़े । वकोल साहब 
ने माँग की । द 

“ग्रच्छा, यही सही ।' द 

चाय पीते-पीते वकील साहब ने एक मुड़ा कागज़ कैलाश बाबू की 
ओर बढ़ा दिया, यह अर्जी-दावे की प्रतिलिपि थी। कैलाश बाबू ने 
आ्राद्योपान्त पढ़ा । फिर बोले+--“ग्राखिर अपनी वकालत दिखा ही 
डाली !” 

बह क्‍या 

“वह यह कि गहनों का मूल्य ग्यारह हज़ार रुपये लिखा है, मैंने 
तो सात हजार बताये थे ।” कैलाश बाबू बोले । 

“सो तो समधिनजी ने भी बताये थे; लेकिन सही बात लिख 
देने से समुचित रुपये की डिग्री थोड़े ही मिल जाती है। ग्यारह हजार 


है 9 रैँ 


के दावे में शायद ही सात-ग्राठ हजार रुपये आपको मिल सके ! 


ग्रचल सम्पत्ति का पक्का प्रमाण ही क्या है ? 

“तो समधिन जी राज़ी कैसे हुई ।” 

“उनको राज़ी करना कौन-सी बड़ी बात थी। उन्हें मालुम तक 
नहीं होने पाया ।* 
.. “धन्य हो वकील साहब !” स्तुति के साथ कैलाश बाबू ने उनसे 
अपना पिंड छूड़ाया । 


इतनी सारी खिचड़ी पक गयी श्रौर राकेश हवा ही खाता रहा । 
सब वु छ शान्तिपूवेक यत्राक़म चल रहा था। श्र्जी-दावे और वकालत- 
नामे के दो काग॒जों पर दायें हाथ के अंँग्रठे की छाप देकर एकादक्षी 
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ने इस ओर छुट्टी पा ली थी । मुकदमे की पैरवी अकेले वकील साहब कर 
रहे थे। एक दिन सामयंक्राल राकेश जो घर लौटा तो कोट उतारकर 
चारपाई पर फेंका और पेंट की बटने खोलते-खोलते एकादशी पर बरस 
पड़ा । बोल--पह सब क्‍या हो रहा है, श्रम्मा ? 

“क्या हो रहा है रे ?” एकादशी सकपकायी । 

“तुमने भेया पर कोई दावा दायर किया है ? 

“कैसा दावा ? तुझसे किसने कहा ? 

“ग्रभी-प्रभी भैया रास्ते में मिले थे। मैं व्यू श़न करके लौट रहा 
था। शायद मुझसे मिलने के लिये ही उधर चक्कर काट रहे होंगे । 
बोले--माँ को खूब पट्टी पढ़ा रखी है । 

“मैंने कह दिया--'कंसी पट्टी !” 

“तब वे कहने लगे -- “बढ़े भोले बनते हो ! माँ को भड़काकर दावा 
करा दिया है। देखंगा, कसी हुंडी भुवाते हो ! | 

“मैंने पूछा--करसा दावा ? किसका दावा ? किस पर दावा ? 
मैंने भी अभ्रकड़कर कह दिया--मुझे कुछ नहीं मालूम । 

“तब वे बोले-“घर चलो तो तुम्हें श्र्जीदावे की नक़ल दिखा दू' ।” 

“मैंने कहा-- अच्छा, माँ से जाकर पूछू गा कि यह क्या परडयस्त्र 
है 

कहने लगे---“दो तारीलें पड़ चुडीं श्रौर तुम्हें वसन्‍त की ख़बर ही 
नहीं !” द 

एकादशी मन-ही-मन हृढ़ बतकर कुछ साहस संचित करती हुई 
राकेश के मूँह की ओर देखने लगी । 

राकेश ने पूछा-- तुमने यह सब-कुछ कर कंसे डाला ? मुझसे 
चर्चा तक नहीं की । कौत अगुआा बना है, इस मामले में ?” 

एकादशी भिककी । बोली--/हमारे मामले में कौन अगुआ' बनने 
आपेगा । कोई प्रगुम्रा ही बनने को तैयार हो जाता, तो यह दु दिन ही 
यों पाते ! प्रगु प्रा और पिछुआ जो कुछ हैं; हमी ही हैं ।' 
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“ग्रच्छा तो यह कहो, गोमती नहाते और तुलसी पूजते यही कतरनी 
चला करती है चौबीसो घण्टे तुम्हारे मन में ! तुमसे इन सब बातों से 
क्या मतलब था ? जो भूखा मरता, वह स्वयं श्रपनी फ़िक्र कर लेता ।7 
राकेश का क्षोभ सीमा के निकट जा रहा था । 

“लेकिन आँख तो भगवान्‌ ने औरों को भी दी है। सब अपने - 
अपने ढंग से देखते हैं । एकादशी बोली । 

“देखते रहें । लेकिन अम्मा, तुमने यह अ्रच्छा नहीं किया * 

“भगवान्‌ अपने आप अच्छे का बुरा और बुरे का अच्छा परिणाम 
निकाल देते हैं ।” एकादशी बोली । 

राकेश का संदेह दूर नहीं हुआ । स्पष्ट था कि चाबी कहीं अन्यत्र 
से घरुमायी गयी है । प्याले की चाय समाप्त करते हुए अपने कमरे की शोर 
झपटा । कला पैर के ऊपर पैर रखकर चारपाई पर बंठी थी। मॉ-बेटे की 
आवेशपूर्ण बातचीत से क्रोशिये पर चलते हुए दोनों हाथ सहसा रुक गये 
थे। राकेश ने कमरे में घुसते ही पुछा--'तो यह सब पापड़ श्रापके ही 
ही बेले हुए हैं ! 

कला मानो आक्रमण का सामना करने के लिये तैयार बेटी थी । 
तुरन्त बोली---“जी हाँ, आपने बिलकुल ठीक समझा । 

“क्या मतलब १ 
“मतलब यही कि त्याग और विरक्ति दुनिया में केवल आप ही ने 


सीखी है ।” 


“बेकार की बातें न करो ; साफ़लसाफ़ बतलाओ, बया बात है ?” 
तो तुम्हारा सारा सन्देह मुझ पर है ? 

. अवश्य है। तुमने ही अपने माता-पिता के कान भर-भरकर 

ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर दी है कि आज मुझे रात-भर नींद ते 

“आज का कोई समझदार आदमी केवल कान भर देने से ही क्रिया 











ई | 
। 








गोमती के तट पर ४२ 


शील नहीं हो जाता । सब अपनी बुद्धि से सोचते और अपनी आँख से 
देखते हैं । कोई किसी से पूछ-पूछकर मुह में कौर नहीं देता ।”" 

“मगर उनका इससे क्‍या अहित हो रहा था ? 

“जिनके हित के लिये वे जी रहे हैं; उनसे उनका कुछ सम्बन्ध भी 
होगा ।” क्‍ 

“हमारे परिवार की नाक कटवाकर उन लोगों ने हमारा क्‍या हित 
किया है ? 


“उन्होंने तुम्हारे परिवार की नाक काटी है या जोड़ी है, यह्‌ तो वे 
ही जान सकते हैं, या दुनिया स्वयं कह देगी । 


की. 


“बिना मुझसे पूछे हमारे नाम से इतना सब बवंडर उठा देने की 
उन्हें क्या आवश्यकता थी ? राकेश की मुट्ठी कस गयीं । 

“ग्रब कभी जाऊंगी तो पूछूंगी।” कला के उत्तर में भी गरमी 
कम नथी । 

राकेश श्रागे बात करने का साहस ने कर सका । 

इसी समय एकादशी बहाँ आा पहुँची । इृढ़ता से संदूक पर बैठ 
गयी और बोली---दुलहिन पर मत बिगड़ों । जो कुछ कहना है, मुझसे 
कही । न्‍्याथ के मामले में बढ़े-छीटे का प्रश्न ही नहीं उठता । जो दोषी 
है, मैं दस बार बाटंगी श्रौर दस हज़ार बार कहंगी कि दोषी है । इसमें 
नाक लड़नेवाले की नहीं, उसीकी कटती है, जो अ्रपराधी होते हुए 
भी उसकी बात उठने पर भुकना श्रौर लज्जित होना दूर रहा, ऊपर 
से गुर्राता और श्राँखें दिखाता है। ऐसे आदमी को क्षमा कर देना कायर 
का काम है। जो आदमी परिवार की ज़िम्मेदारी रखते हुए अपने अधि- 
कार के लिए लड़ने से हिचकता है, वह उससे भी बड़ा कायर है ! जीवन 
में आज पहली बार मुझे तेरी कायरता देखने का श्रवसर मिल रहा है ॥ 
मैं तुकसे कभी ऐसी श्राशा नहीं करती थी । फिर जो कुछ कहना 
हो, मुझ से कह । निरप्राध दुलहिन को भ्रगर फिर कभी तूने इस तरह 
डांटा, तो मेरा क्या होगा, यह भगवान्‌ ही जानता है ! 
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बात पूरी करती-करती जब एकादशी रो पड़ी, तो राहेश ने परागूत है; 
होकर उसके चरणों पर सिर रख दिया । टप-टप आँसू गिरने लगे और 
कादशी के चरण भीगने लगे । 
एकादशी के चरण भ॑ को ले 
तब एकादशी ने अपने आँसू पोंछते हुए राकैश का काठ से लगात 
हुए कह दिया-- बस-बस, बहुत हो चुका। अब शपथ ले ह श्रच्छी 
तरह बिना सोचे-समभे किसी को कभी कद्भरुवचन नहीं कहेगा । 





। 








है 8 


कलाश बाबू जब कभी बाहर से आते, तो सीघे भीतर आकर वसुधा 
से यही पूछते थे---“कहो, कोई विशेष बात ?” 


उस दिन भी ऐसा ही हुआ । तब वसुधा ने हँसते-हँसते कह 
दिया--“समधीजी आये हैं । 

“अच्छा !” कुछ आइचर्य से कलाश बाबू बोले। ऊष्मा बिरज़ू 
बाबू से मिलकर भीतर लौट रही थी और कला मटर की फलियाँ 
छील रही थी । थाली में आलू-गोभी छिला-कटा रखा हुआ था। 
झोर साथ में अदरक और टमाटर भी था। ऊष्मा बोली--“जब साग 
ग्राधा पक जाय, तब उसमें दस दाने किशमिश श्रौर काजू के भी छोड़ 
देना । बिरज़ू बाबू लौटकर घर जायें, तो आतिथ्य-सत्कार की चर्चा 
झ्राने पर अपनी कुछ प्रतिक्रिया तो व्यक्त करें। प्रसाद रूप में दो-चार 
बातें चाचीजी को भी सुना देंगे, तो मज़ा पेंदा हो जायगा ।” 

कुछ संकोच के साथ कला बोली--“घर में भ्रक्सर ताऊजी की 
चर्चा होती रहती है। अम्मा कहा करती हैं--वे इतने सीधे हैं कि 
कुछ छिपाना तो जानते ही नहों । पर यह विवेक उनमें सदा बना 
रहता है कि तुलनात्मक दृष्टि से श्रधिक लाभ और श्रानन्द की वस्तु 
कौन-सी होगी और उसकी उपलब्धि में कौन-सी बात अधिक सहायक 
होगी । न तो इस विषय के प्रकट करने में उन्हें अपनी आात्म-प्रतिष्ठा 


फू 


का ध्यान रहता है न गौरव का । कदा चित्‌ वे जानते ही नहीं कि प्रश्येक 
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इच्छा प्रकट करने की नहीं होती और उपलब्धि वी प्रतीक्षा भी की 
जाती है । 
कैलाश बाबू अपने विश्वाम-कक्ष में पहुचकर वस्त्र बदल चुके थे 
और बैठक की शोर जा रहें थे । बिरजू बाबू ने जो उन्हें जाते हुए देखा 
तो वे उनके सम्मान में बिना कुछ सोचे उठकर खड़े हो गये । श्रवस्था में 
वे कैलाश बाबू से छोटे भी थे । इसके ग्रतिरिक्त कैलाश बाबू को मान्यता 
थी कि सांस्कृतिक इत्यों को छोड़कर प्रत्येक अवसर पर पैर छूना कोई 
विशेष महत्व की बात नहीं । अतएव उन्होंने हाथ जोड़कर नमस्कार 
करते हुए कह दिया--+ ववड़ी कृपा की आपने ! इलाहाबाद से सीघे 
आ रहे हैं या घर हो आये ? 
बिरज़ू बाबू हँसते-हँसते बोले-- पहले तो घर ही जाना होता है 
. आई साहब ! फिर इधर तो राकेश ने अपना घर भी बदल लिया है । 
इसलिए वसन्‍्त के यहाँ ही पूर्व॑ंबत्‌ गया था ; फिर राकेश के यहाँ भी 
हो श्राया था । बल्कि दरवाज़े तक वसनन्‍त भी साथ गया था । 
कैलाश बाबू पहले तो छुप रहे, फिर कहने लगे-- हाँ, मुझे इस 
बात का बड़ा खेद हो रहा है कि राकेश ने बड़ी जल्दबाजी को |. कुछ 
भी हो, लोकमत भी एक वस्तु होती है। जब हम एक समाज में रहते 
हैं, तो उसकी ओर देखकर चलना पड़ता है । आपस के झगड़ों में मेरा 
हस्तक्षेप करना भी उचित नहीं । लेकित समधिनजी की राय कुछ 
ऐसी पड़ी और इंधर हमारे घर में भी आपकी समधिन को बसन्‍्त 
का व्यवहार सहन नहीं हुआ । परिणाम यह हुं कि झगड़ा 
न्यायालय में जा पहुँचा है । 
“न्यायालय में जा पहुँचा है |! श्रच्छा : वसन्‍्त ने यह बात मुझको 
नहीं बतायी ।* द 
“त्‌ बतायी होगी | बतलाने में कोई गौरव भी नहीं है । कुछ भी 
कर हो, यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि यह सम्बन्ध वसनन्‍्त की 
.. इच्छा से हुमा है ।” 
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“देखो भाई साहब, बात दो टूक कहनी पड़ेगी । वसन्‍त की इच्छा 
से यह सम्बन्ध नहीं हुआ । मेरी इच्छा से हुआ है । श्रापको पता नहीं 
कि वह इस सम्बन्ध का विरोधी था। मैंने तो वह चिट्ठी राकेश को दे 
भी दी, जिसमें उसने इस सम्बन्ध के प्रति अपनी उदासीनता दिखायी 
ती। बल्कि यह साफ़-साफ़ लिख दिया था कि सोच-समझकर क़दम 
रखने की ज़रूरत है ।' 

बिरजू बाबू की इस बात ने कंलाशबाबू को श्राश्चर्य में डाल 
दिया । यकायक उनके मुँह से निकल पड़ा--“अच्छा ! यहू बात 
महझ को किसी ने नहीं बतलायी । 

बिरजू बाबू बोले---बात अ्रसल में यह हुई कि जिस दित उसने 
ऐसा पत्र मझको लिखा था, उस दिन, मैं यहाँ आ चुका था । फिर मैं 
जब यहाँ से लौटा तो आपसे सम्बन्ध करने की सब बातें तय हो चुकी 
थीं। तब वह पत्र मुभे घर पर देखने को मिला था ।” 

कैलाश बाबु ने पूछा-- अच्छा, क्या आप बता सकते हैं कि यह 
किस दिन की बात है ? अच्छा ठहरिए ! कथन के साथ अन्दर जाकर 
उन्होंने पहले वसुधा से पूछा और फिर हिसाब की कापी में गरम कपड़ों 
को खरीदने में गोपी लाला को जो रुपया दिया था, उसकी तारीख 











५५५; 


समझ में आ गयी ।' 

उन्होंने बिरजू बाबू को तो नहीं बतलाया किन्तु इतना अवश्य समक्ष 
लिया कि यह पत्र बसन्‍त ने इस तारीख के पूर्व लिखा होगा। क्योंकि 
उसने स्त्रय॑ मुझसे राकेश की बुराई की थी । पत्र लिख देने के बाद जब 
मैंने उसे गरम सूट बनवा दिया, तो उसका विचार बदल गया होगा। 
बड़ी विचित्र बात है। वे हंसते-हेसते बोल उठे--“दोनों के दृष्टिकोणों 
में धरती और आ्राकाश का अन्तर है। जहाँ राकेश गम्भीर, उदार और 





कठिनाई यह है कि मैं किसका पक्ष लूँ! राकेश मेरा दामाद 


श् 





त्यागी है, ठीक वहीं वह भोगवादी, स्वार्थी और साथ ही कपटी भी है । 


कसर रत्ारपलदपसलवकउ तप रस से फल कलसंस भर पाता उचपान 





र्षंप द _गोसती के तट पर 


अवश्य है, किन्तु यह तो मानना ही पड़ेगा कि मैं उसके स्वाभिमान को 
कभी छू नहीं सकता । आघात पहुँचाने की तो बात ही अलग है । वसन्‍्त 
जितना भेदाभेद मानता है, उतना यदि मैं मानता, तो वसन्‍्त यहें 
सम्बन्ध होने ही न देता | आपके इस कथन से भी हम इसी निष्कष 
पर पहुँचते हैं | मैं जानता हूँ, जो सामान हमने दिया है; उसको देख- 
देखकर वबसन्‍्त के मन में यह बात अवश्य आयी होगी कि इसके उपभोग 
का वास्तविक अधिकारी तो राकेश है । अपने घर में वह 'टेबिल-फ़ैन' 
से काम चला लेता है। इसलिये उसने 'सीलिगफन' बिकवा लिया--धर 
भी न जाने पाया। और '“सोफ़ा-सैट' के लायक तो उसका घर ही नहीं 
है । अलग भी रहेगा तो ' सोफ़ा-सेट' खरीदने लायक परिस्थिति बनाने 
में राकेश को श्रभी कई वर्ष लग जायेंगे । इसीलिए उसने 'सोफ़ानसेट' 
बिकवा लिया ! और, श्रब मेरा अनुमान है कि उसने एक अच्छी रक़स 
मार दी होगी 


जब यह सब बातें कंलाश बाबू कह ह्ुके तो यकायक बहुत गम्भीर 
हो उठे । सोचने लगे कि यह सब मैं क्या बक गया : श्रगर बिरजू बाबू 
इस चिट्ठी की बात मुझे न बतलाते, तो वसन्‍्त पर मुझे इतना भ्रावेश 
भी न आता । क्या इसका यह भश्र्थ नहीं कि कहीं-कहीं मैं स्वयं वसन्‍्त 
हूँ ! जहाँ तक प्रतिक्रिया का सम्बन्ध है, मानव-प्रकृति सर्वत्र एक-सी 
होती है ।. 

इतने में बिरज़ू बाबू बोले---“एक बात और है भाई साहब ' 
वसन्‍्त व्यावहारिक बिलकुल नहीं है । आपने सुना ही होगा--उसके 
लड़का हुआ है। अगर उसके हृदय में अपनी मां के लिये श्रद्धा होती तो 
ऐसे अ्रवसर पर सारे वेर-विरोध को ताक में रखकर उन्हें ज़रूर घर 
लिवा ले जाता और उनका सम्मान करता । लेकित जान-बुझकर उसने 
ऐसा नहीं किया । और, मैं तो यहाँ तक कहने को तैयार हैं कि नाती 
होने की बात सुनकर भी राकेश की मां जो वहाँ नहीं गयी, यह बहुत 
_ अच्छा हुआ । उसने बहुत घीरज और हिम्मत से काम लिया। कभी- 


5५ 








गोमती के तट पर २४६ 


आफ य ७. 


कभी तो मैं बह भी सोचता हूं कि ये गाँठे जो पड़ती जा 
खुलनेबाली नहीं हैं। मुभे डर है कि यह दोनों भाई यदि | 
बिटिया के ब्या -भुभट ने होने लगे : 

लाश बाबू 
बाबू । क्योंकि राकेश प्रकृत्या इतना मनस्वी है 
की अ्रनवन का किसी को पता भी ने चलेगा 

ग्रब बिरजू बाबू ने जेब से एक हल्दी की गाँठ निकालकर कंलाश 
बाबू को देते हुए कह दिया--'लीजिये भाई साहब मेरा निमन्श्रण। 
एकादशी के शुभ मुहर्त में तो हैं भाँवरें, और द्वादशी के दिन होगा भात। 
तेरस को पक्की और उसी दिन मंडप व विदा-विदाई 

दी की गाँठ हाथ में लिये हुए कलाश बाबू विचार में पड़ गये 

ग्रौर चुपचाप भीतर जाकर वसुधा से कहने लगे---लो, यह समधी 
साहब का निमन्‍्त्रण | इस सम्बन्ध में जो कछ करना हो, उसको तैयारी 
करो । इसी एकादशी को पराणिग्रहण संस्कार होगा । 

वसधा हंसने लगी । बोली--'समधी साहब झाखिर हैं तो वसन्‍्त के 
ही ताऊ । बिटिया के के लिए जो दुख करना पड़ेगा, वह तो घर 
में ग्रायेगा ही ।«ग्रौर उसे तम करोगी ही --सोचले होंगे । वैकिल इनको 
भी तो कृछ देनी पढ़ेगी। समधी ठहरे | पहली बार आये हैं 
भौर सो भी प्रपन धाप !” कथन के साथ वसुधा कंलाश बाबू के 

लगी 
छिपाकर 

इस विचार का बन जाना चाहता 
करू | श्ौर हन लोगों को उतना ही पास बुलाऊं, जितने के मे पान हैं । 
ग्यारह रुपये दूगा और हाथ जोड़ दूगा | हो गयी विदाई ! 
एम झ्ज तक चुपचाप बंठी सन रही थी। अब उससे ने र 
गया | बोली--प्राप रे ही नहीं सकता । निम्न स्ट 
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अधे 


के. 









के 





ह में झाये तो कहीं वहाँ भी रगड़ 








पक 





हँसने लगे | बोले---डरने की कोई बात नहीं है, बिरज़ू 
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हाँ दोनों 


का ग्रापके थे 






































कलम 


है ! 











पर आप कभी उतर ही नहीं से चाजी 
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“क्यों ? तुम समझती हो कि मैं स्वार्थों से परे हूं !” 

“हाँ | बिलकुल परे । क्योंकि ऋपना गौरव आपको अधिक प्यारा 
है।' क्‍ 

वसुवा बोली---अब इतना रुपया रह ही कहाँ गया है ऊष्मा 
बेटी !|---जो अधिक कुछ किया जा सके । वैसे इस भ्रवसर पर देना तो 
एकश्सो-एक चाहिये ; यह बात दूसरी है कि इक्यावन से ही काम 
निकाल लिया जाय 

कलाश बाबू के मूँह से निकल गया--“मेरे पास तो भ्रब रुपया 
बचा नहीं । तुम्हारे पास हो, तो दे दो ।” 

वसुधा ने कह दिया-- हाँ, मैं दे दूंगी । लेकिन तुम्हें यह कहना 
पड़ेगा कि यह समधिन की भेंट है--मेरी नहीं ! 

“सो सब कह दिया जायगा।” अब वसुधा लोहे के बने चूल्हे पर 


.. पूड़ियाँ तल रही थी और ऊष्मा स्टोव पर साम छोंक रही थी। 


इतने में राकेश आ पहुँचा श्रौर सीघे वसुधा से पूछने लगा--- 


_ “भ्रम्मा, मैं तो बड़े पश्ोपेश में पड़ गया हे ! ताऊजी के यहाँ भाभी 
तो जा नहीं सकतीं, अम्मा अ्रकेली जा रही हैं। मुझ से तो कहा नहीं, 


लेकिन मकान में नीचे जो किरायेदार रहते हैं, उनकी गृहणी कह रही थीं 
कि जेठानी जबान की बड़ी तेज़ हैं ; मुँह पर ही कह देंगी कि बहू को 
यदि ले आती तो क्‍या मैं उसका मान न रखती ! मरी समझ में नहीं 


आता कि क्‍या करूँ !? 


वसुधा विचार में पड़ गयी । मन में तो आया कि मूँह पर ही कह 
डाले कि हार बेचते देर नहीं लगी--पूछो न कला से ! जाने को तैयार 
होगी ? किन्तु फिर कुछ सोचकर कर कह दिया--“मैं क्‍या बताऊ 


- बेटा, उसीसे पूछी !” 


“ना श्रम्मा, तुम्हीं को यह समस्या सुलभानी पड़ेगी ) बेटे की 
लाज तो मां को ही रखनी पड़ती है। फिर एक तरफ़ अम्मा की अपनी 


इच्छा का भी प्रश्न है। इसे तुम ज़्यादा समझ सकती हो ।” 














लक 
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वसुधा ने उत्तर दिया--ग्रमी तो एक हफ़्ता पड़ा है। देखा 


जायगा--कोई-न-कोई रास्ता निकाला जायगा। तुम्हारे ही साथ 
कठिनाई नहीं है । कला को इच्छा और रुचि का भी प्रश्न है। सभी बातें 


कहने को नहीं होतीं और मैं तुमसे कह भी नहीं सकती | तुम तो खुद 


श्र. कट 


समतशदार हो, बेट ! विवाह हमने इतने उत्साह के साथ किया कि श्रव 

धिक कुछ कर पाने की शक्ति रह नहीं गयी बेटा राकेश । जो कुछ 
हुआ सो हुआ । मैं उसके सम्बन्ध में क्रिसी को दोष न दूंगी, लेकिन 
इतना तो तुम समझते ही होगे कि में कला का कठ एक दिन भी सूना 
देख नहीं सकती । 

कथन के साथ राकेश ने देखा-अम्मा का कंठ भर आया है। 

तब उसने कह दिया--'मैं तुम्हारी बात समझ गया श्रस्माव 
उसका प्रबन्ध भी मैंने कर लिया है। तुमको यह जानकर प्रसन्नता 
होगी कि वे दूर बंठे और कभी सामने दिखायी न पड़नेवाले जो 
परमपिता हैं, उनके बड़े-बड़े हाथ हैं। उनके हाथों की घनी, हरी 

या भी कान-मालिक को जब इस बात का झनुभव.हुआ्ला कि मेरे 
घर में कोई देवदत आकर बसा है, तो उसने पगड़ी बापस कर दी 
उसने कहा कि तम्हारे ही नहीं, भरे भी मान का प्रश्न है । और जे 
में हाथ डालकर एक चिका दिखलाते हा उसने कहा--“श्राज ही 
मिला है, यह देखी । अ्रभी बहों से चला भ्रा रहा हँ-सोधा | यह सब 
तुम्हारे ही चरणों के पृण्य-प्रताप का फल है। मेरा कुछ नहीं है, मैंने 
कछ नहीं किया है 

तब बात-की-बात में वसुधा की आँखों में श्राये हुए भ्रसू पीड़ा के 

बदले आनन्द में परिणत हो गये और उसके मेंह से निकल गया -- 
वाह बेटा राकेश ! अब तक मैं भी तुमको समझ नहीं सकी थी । तुमने 
तो वह कर दिखाया जो में कभी सोच भी न सकती थी। शब्रच्छा, तो 
अ्रव ऐसा करों कि हार को आज ही उठा लागो। जो कुछ ब्याज 
लगेगा, उसे मैं दे दंगी । बल्कि अभी लेते जाग्रो । 
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कथन के साथ वह उठकर अन्दर चली गयीं। पर जाते-जाते 
तष्मा से कहती गयी-- “बिटिया, ज़रा देखना। मैं अ्रभी भ्रायी--दो 
मिनट में ।” 

उधर कैलाश बाबू कह रहे थे-- “यह लीजिये, अपनी विदाई की 


भेंट । आज और कल-दो दिन--मुर्भे काम बहुत है। शिक्षा-मंत्री 


मेरी प्रतीक्षा में बैठे होंगे। शायद आ्राज शाम को भी मैं देर से लौटू । 
झ्राप तो अभी रहेंगे न ? 


“कहाँ ! भाई साहब, मुझे इतनी छुट्टी ही कहाँ है ! आज ही रात 


की गाड़ी से मुझे लौट जाना है ।” कहते-कहते सौ रुपये का हरा-हरा नोट 
झ्यौर साथ ही एक-एक रुपये वाला भी मुर्री में ध्यान से लपेटते हुए 
बिरज़ू बाबू उठकर खड़े हो गये । भ्रब वे सोच रहे थे--थे 'हमको तो 
राकेश का ही पक्ष लेना पड़ेगा ! 


क्रियाएँ जब प्रत्यक्ष हो जाती हैं, तब वातावरण में उनके कारणों 
की चर्चा होती है, उन पर प्रश्न उठते हैं; क्योंकि उनकी जननी प्रति- 
क्रिया हुआ करती है । 

वसंत ने सब कछ सह लिया । यहाँ तक कि राकेश को दूसरे मकान 
में गये कई दिन हो गये । मित्रों और परिचितों में आप-से-आप दीका- 


_ टिप्पणी होने लगी । 


“भाई यह राकेश का वसंत से अलग हो जाना मेरी कुछ समझ भ 
नहीं आया । 
““पर मेरी समझ में भरा गया । अरे भाई, छोटा-सा घर है । अभी ते 





परिवार एक था, अब दो हो गये । नहीं गुजर हुई, अलग हो गये |" ” 


“जलेंकित दो-चार साल तो निर्वाह करते। थोड़ा-बहुत रुपया बचा- 
कर अपना अलग मकान बनवा लेते । 





डर 
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उठती है| राकेश ने सच प॑ 
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पार्थव्य के भीतर कुछ रहस्य मालूम पड़ता 


होते हैं, जिनमें बात-बात पर रहस्य के कीड़े 


'कथ 









 ड 


साधारण-सी बातें 
कभी कि 


ज् क्र 


श्गने 


के 









है।ते है । सव 
“भाई तुम बुरा कहो, चाहे भा । मेरी तो पिताजी से भी बोल- 
चाल बन्द है । दो साल हो गये । गाँव में जमीन लेने के लिये छः सौ 
रुपये दिये थे । शहर में सवा सेर का गेह खरीदना पड़ा ; मगर पिताजी 
ने उस खेत का एक दाना भी मेरे यहाँनहीं भेजा । जब कि सात 
सौ रुपये की केवल राई बेची है उन्होंने। आप लोग सम्मिलित 
कुटुम्ब की बात करने लगते हैं, तब मेरे हुदय के भीतर भट्ठी घधक 


छी तो यह बहुत प्रच्छा काम किया ! 





राकेश का कुछ ऐसा स्वभाव बन गया था कि वह साधारण बातों 
पान न देता था। प्रतिक्रियाएँ मन में बनी रहती थीं। उनके विषय 
में कभी-कभी सोचता भी रहता था ; लेकिन तुरन्त ध्यान उन पर नहीं 
देता था। जहाँ तक बनता, उन्हें टालता रहता। बल्कि जब पा 











रस्थिति 
विस्फोट की-सी उत्पन्त हो जाती, तब उसे निपदा डालता था; पर 
उसकी चर्चा दृष्ट-मित्रों से भी न करता था। किन्‍्तु उसका यह दृष्टिकोण 
क्ैवल व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में था । सावंजनिक जीवन के सम्बन्ध 
में उसकी मान्यता इसके बिलकुल विपरीत थी। विज्ञान इन परिस्थि- 
तियों से परिचित था । वह अपनी ओर से कुछ छेड़ता न था | उसका 
कहना था कि समुद्र उफनाकर नहीं चलता, लेकिन बोलता वह भी है 














ग्रव भिक्षुक-संघ के प्रारम्भिक कार्य-कलाप का निरीक्षण सरकार 
२ से झराय॑ हुए आयोग द्वारा विधिवत सम्पन्न हो चुका था ओऔ 
पहली किश्त के रूप में बीस हजार का चेक श्रा गया 















हर .. गोसतो के तट पर 


विचारणीय यह था कि काम कैसे श्रागे बढ़ाया जाय और इस अनुदान 
का उपयोग कंसे किया जाय । 
इस सम्बन्ध में बिचार करने के लिये विज्ञान जब राकेश के साथ 
चूला श्राया, तो कला को बड़ी प्रसन्नता हुई । पाश्व॑वर्ती कक्ष में स्वामी 
के साथ विज्ञान को जाते हुए देखकर उसको अपना पेटिग का कार्य 
छोड़ देना पड़ा । जो साड़ी वह पहने हुए थी (उसमें रंगों के कुछ छींटे 
. पड़ गये थे। अतएब तुरन्त उसने साड़ी बदली, ग्रीवा पर गुलाब का 
 सुवासित पाउडर थोड़ा-सा छिड़क लिया और सास के पास आकर वहू 
बोली---“अम्मा, विज्ञान भाई आये हैं । उनके लिये''' ? 
गीता की एक ऐसी जिलल्‍्द उसके सामने खुली रखी थी, जिसका _ 
टाइप बड़ा था और प्रत्येक इलोक का भावार्थ वार्ता में दिया हुआ था । _ 
चश्मा उतारकर उसी पृष्ठ पर रखते हुए, सिर उठाकर, एकादशी ने 
कह दिया--हाँ-हाँ ज़रूर | ऐसा करो कि आलू रखे ही हैं छीलकर 
थी में तल लो । साथ में बिस्कुट और चाय हो जायगी ।”' 
इस प्रकार कला पुटेटो-कटलेट बनाने में लग गयी श्र एकादशी 
चावल बीनने लगी । 
विज्ञान ने कुर्सी पर बैठते हुए फ़ाउन्टेलपेन जेब से निकाला और 
एक कागज़ पर लिख दिया--“कढ़ाई के काम की मशीस ।ै” उसके 
नीचे लिखाई-बुनाई के काम की मशीन, अ्रम्बर चर्खा, कपड़े पर सिलाई 
की मशीन । प्लाईउड पर फ्रीहैंड कटाई की मशीन, हाथ से चलनेबाली 
साधारण सिलाई की मशीन । दरी बुनाई का सामान । रंगाई के 
मसाले । ब्लीचिंग पाउडर | गेंद, गुब्बारा, प्लास्टिक की गुड़िया, कृत्ता, 
बिल्ली, ऊँट, सिंह, हिरन, बकरी, च्ुहिया, तोता, खरगोश आदि रबड़ के 
खिलोने बनाने का सामान । 
अभी यह सूची परी नहीं हो पायी थी कि इतने में कमरे से निकले 
कर राकेश आ पहुँचा ओर उसने सिकुड़न से भरे एक कागज को 

















गोमतो फे तद पर श्र 


विज्ञान की ओर बढ़ाते हा बह दिया--' देखो, यह भी एक कविता 
है । इसके विषय में मैंने अब तक तुमकों कुछ नहीं बतलाया था । 
क्यों गाऊं ? 
क्‍यों जी की जलन मिठाऊंँ ? 
क्यों नःजलू तिल-तिल जीवन-भर 
प्ल-पल. जलता जाऊं । 
रत्याकर ममरभमि बना दूं, 
मधुवन में ज्वाला दहुका दू 
भेद मिटा हैं जड़-जीवन का 
ग्रपते श्रौर 'रायेपत्त का । 
बद-बंद कर पान गरल का 
सुधाधार बरसाऊं । ५ 
कबिता को अक्षरश: से पढ़ने के पथ्चात्‌ विज्ञान बोल उठा-- पढ़ 
लिया मैंने । अब बोलो, तमको क्या कहना हैं ? 

“कहना यह है कि यह कविता प्रेरणा का व्यक्तिगत आधार रखती 
है । बिलकुल ही स्पष्ट है कि यह कला को लक्ष्य करके लिखी गयी है । 
क्योंकि इंसी कागज्ञ के कोने में दस जगहा इधर-उधर, नीचे-ऊपर, 
भी विदित हो जाता है कि कला बुरो तरह कबि के मानस पर छायी हुई 
है। उसके प्रति उनके मन में कोई विकार अबश्य है और मेरी 
मान्यता है कि विकार कलुष का प्रथम चरण है। 

“है, हो, होता रहे, होता है। आप में है शोर मुझ में भी है 
आप इसके लिए कीजिएगा क्या ? 

तब राकेश और भी गम्भीर हो उठा | बोला--'मुझें जो कुछ 
करना था, वह तो मैं कर चुका | मैं उन लोगों के साथ नहीं रह 
सकता, जो अपने अन्दर रहनेवाले शैतान का गला दबाकर नहीं रह 


कक मन 














ह॥ 







र्श्दः गोमती के तट पर 


सकते । आपने शायद कविता की कुछ पंक्तियों पर ध्यान नहीं दिया । 
एक तो आप जलन रखते हैं जबकि श्रापको गौरव रखना चाहिये था । 
दूसरे--- द 
भेद मिटा दू' जड़-जीवन का, 
ग्रपने और परायेपन का। 
मुझे इन पंक्तियों पर आपत्ति है। जो व्यक्ति अपने और परायेपन 


का भेद मिटा देने की भावत्ता रखता है, वह या तो परमहंस है या 


अजगर । वह सब-कुछ खा जाना चाहता है। एक ऐसा दैत्य है वह. 


जिसकी भूख कभी शान्‍्त नहीं होती । पशु है वह ; क्योंकि जीवन और 
. जड़ में--संयम और लिप्सा--में भेद नहीं रखना चाहता। जो विवेक 


पर आस्था नहीं रखता, वह क्‍या नहीं कर सकता ? बोलो, मैं ग़लत 
कह रहा हूँ ! 

.. “बिलकुल गुलत | आप मनुष्य को देवता बनाने की सनक में उसके 
प्रकृत रूप को भूल रहे हैं। श्राप चाहते हैं, मनुष्य के भीतर का शैतान 
है वह मर जाय । मेरा मत है कि आप क्या, कोई भी उसको नहीं मार 
सकता । सहस्रों वर्षों के बाद हमको बापू के रूप में एक महापुरुष 
मिला । साधना, तपस्या, उपासना, ब्रत, उपवास, चिन्तन और प्रवचन 
में ही उन्होंने अपना जीवन बिताया । श्रपने महान्‌ लक्ष्य की प्राप्त करते- 
करते उन्होंने जीवन का भी उत्सगें कर दिया ! विश्व में महात्‌ आराधक 
योगीराज अरविन्द, सर्वस्व-त्यागी भगवान्‌ बुद्ध और महात्मा ईसा जैसे 
लोग पैदा हुए। भगवान्‌ राम और कृष्ण ने अपनी विविध लीलाशों से 
संसार को चकित कर दिया | मानवता और सभ्यता के विकास में इन 
लोगों की जो श्रमर देन है, उसको स्वीकार करते हुए भी यह तो मानना 
ही पड़ेगा कि शंतान कभी नहीं मरेगा । 

... “यह तो अपना-अपना मत है। मेरा मत है कि शैतान का गला दबा 


|... कर रखो। इसके सिवाय उसके साथ हमारा कोई समझौता नहीं हो 
|... सकता।! 








गोमती के तठ पर २५७ 


पक 


.. “न हों, लेकिन जिस आधार पर आप वसन्‍्त से अलग हुए हैं वह 
भीतर से पृष्ठ नहीं, खोखला है। उसमें एक सतक है, बुद्धिमानी नहीं । 
“हर एक बड़ा कार्य अपने भीतर एक सनक रखता है। असहयोग 
आन्दोलन, नमक-सत्याग्रह, भ्हिसा, हरिजन पोषण तथा सन्‌ ४२ की 
क्रान्ति तक जो भी उथल-पुथल और परिवर्तन हमारे देश में हुए सबके 
भीतर एक सनक थी । और आपको यह भी मानना पड़ेगा कि भिक्षुकों 
का यह संध्र भी एक सनक है। मैं एक सनकी आदमी हूँ और मुझे अपनी 
इस सनक पर गये है 
थिज्ञान मुस्कराने लगा । फिर दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ बोला--- 
“तुमसे कोई क्या बहस करे ! ट्ु-दी-प्वाइस्ट बोलया तुम जानते नहीं । « 





फिर वसंत ने तो स्वयं इस कबिता को भी लाल पेंसिल से काटकर रद्दी 
कर डाला था 
.... अभी यह विवाद सम्भव है और भी चलता; किन्तु इतने में विज्ञान 
ने देखा कि कला द्वार पर खड़ी हुई कह रही है-- बहस अगर समाप्त 
"गयी हो, तो म॑ चाय ले आाऊं भाई साहब ।7 
“बस-बस, इस समय आपकी ही कमी थी ।” विज्ञान से कह दिया 
और राकेश मुस्कराने लगा । 


«चित्र की प्रत्येक पीठिका अपना एक शअ्रलग भ्रस्तित्व रखती है । 
चित्र में तो हम किसी-न-किसी हृश्य, घटना श्रथवा व्यक्तित्व को 
” देखते हैं। पर उसके पृष्ठ-भाग में दफ़्ती का भ्रावरण, चौखठा और 
' चारों ओर जड़ी हुई कीले । बहुत हुआ तो चित्र के सम्बन्ध में दो शब्द 
किसको सेंट किया गया और किसने किया ; कौन चित्रकार था और 
कहाँ से क्रम किया गया । शेष में सनू-संवत्‌ और अधिकारी के हस्ताक्षर-- 
नितांत एक व्यावहारिक खानापूरी ; बहुधा चित्रण-कला के साथ जिसका 
























कर दिया। 


श्श्८ गोमती के तद पर 


कोई सम्बन्ध नहीं होता । ठीक उसी प्रकार, जैसे चित्र में दृष्टब्य के 
अ्रतिरिक्त जो चित्रण से छूट जाता है उपेक्षित, अ्रव्यवदूते । क्रभी 
उसका झाभास चित्र में रहता है और कभी सर्वथा नहीं रहता । 
भिक्षुक-संघ की स्थापना से पूर्व धूम-धाम, चर्चा, भावी संभावनाओं 
की विराट कल्पना आदि बहुतिरे प्रसंग श्रव भ्रतीत के गर्भ में समा गये 
थे । दिन अधिक नहीं बीते थे; किन्तु प्रारम्भ की बहुतेरी बातों को अब 
लोग भूलने लगे थे। कभी चर्चा भी चलती, तो प्रावश्यकताओं को लेकर 
नयी-तथी माँगों की । जैसे, कभी यदि फुटपाथ से लगी दुकानों में नोट- 
बुक, राइटिंग पैड या पुस्तक की कोई बढ़िया जिल्द देखने में आ जाती 
तो लोग सबसे पहले उसमें निर्माता का नाम देखते । पहले वस्तु की 
सुन्दरता क्रेता का ध्यान ग्राकृष्ट करती, तदनन्‍्तर निर्माता के स्थान पर 
भिक्षुक-संघ का नामोल्लैंख । लोग मूल्य पर ध्यान दिये बिना उसे तत्काल 
खरीद लेते । एक बार श्रमीनाबाद-पाके में चाय की कुछ गोल टेबिलें 
आरा गयीं ; बिलकुल डमरू के आकार की । तख्ता जितना बेड़ा ऊपर, 
उतना ही बड़ा नीचे । मध्य में केवल इतनी चौड़ाई जिसमें खाद्य-सामग्री 
वाली प्लेट सुविधा से रखी जा सके । ऊपर का तहुता दो भंगुल मोटा 
नीचे का भी इतना ही । बीच की पट्टी चीड़ की थी जिसकी मोटाई 
लगभग एक अंगुल। ऊपर लकड़ी के रेशों की पेंटिंग, जिस पर वानिश 
की चमक पराकाष्ठा तक पहुँची हुई। ऐसी चिकनाहठ, जिस पर दृष्टि 


जाते ही अपनी मुख-छाया तक ऋत॒क उठती है, उसे देखकर उस दिन _ 


नगरवालिका के एक्जीक्यूटिव आफिसर श्री रजनीकान्त जायसवाल ने 
पूछा--वाह * यह नया चालान कब आया ? 
. झेल्समैन ने उत्तर दिया-- आज ही भाया है साहब 
“ओर कुछ चीजें झ्रायी हैं ? कु क्‍ 
“और ये दो कुमियाँ आयी हैं। सेल्समैन ने कथन के साथ एक 
हत्यें के भीतर से ऐड-द्रे निकालकर दिश्वला दिया; फिर झट उसे अंदर 





अत त्जकूत के "७. सवार सिकयबा८८मकियी 
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जायसवाल साहब ने ऐश्व-ट्रे को पुत- खोला और उसके तल को 
नाखून से खरोंचकर कह दिया--वाह ! इसमें तो चहर का टुकड़ा 
है ! यह तो बहुत ही अच्छा है ।” 
ऐश-ट्रे को पुनः भीतर करते हुए उन्होंने कहा--- कुछ भी हो, लोग 
चाहे जैसी टीका-टिप्पणी करें ; मगर इतना तो मानना ही पड़ेगा कि 
भिक्षुक-संघ ने हमारे सामने एक बहुत ऊँचा श्रादर्श रखा है। सच 
पृछिये तो कुटी र-उद्योग के सारे नियोजन इसके आगे झख मारते हैं !*** 
ग्रच्छा साहब, यह ठेबिल और यह कुर्सी--नहीं, दोनों कुरसियाँ--मैंने ले 
लीं।' 
विज्ञान और राकेश के कानों में जब ये प्रशंसात्मक बातें पड़तीं, 
ततब्र उनको प्रत्नन्नता तो होती ही, साथ-ही-साथ आगे बढ़ने की एक 
प्रेरणा भी मिलती । 
एक दिन दिवाकर ने फ़ाइल पर फीता बाँघते हुए कह दिया--- 
“ग्राज मुझे एक नयी बात मालूम हुई भाई साहब ।” 
टेबिल पर रबर की पट्टी के ऊपर गिलास में लस्सी रखी हुई 
थी । राकेश ने कह दिया---' पहले यह लस्सी पी लो। चलती हुई लू 
में तो तुम ग्राफ़ित से चल दिये। यह जो दस-पाँच दिन लू-लपट 
के बड़े जोखिम के होते हैं, उठको बिचा दया करो । बल्कि शाम को 
आ्राया करो । 
श्रद्धा से नतमुख और समादर से उत्फुल्ल दिवाकर लस्सी का पहला 
घूंट कण्ठगत करता हुआ बोला--“भाई साहब, मुझे तो कुछ नये 
अनुभव हो रहे हैं। पैसे का लालच इन लोगों में इतना अ्रधिक है कि 
आ्राप इनको पाँच रुपये रोज़ भी दीजिये, फिर भी सन्तुष्ट न होंगे । और 
कामचोर तो इतने अधिक हैं कि पिछले सप्ताह जो दो आदमी छूट्री 
लेकर गये थे वे ग्रभी लौटकर नहीं आये और श्राज आपने दो आ्रावेदन- 
पत्र और देखे । लोग काता-फूसी कर रहे थे--जो कुछ सीखना था 
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रर० गोसती के तठ पर 


सीख लिया । जब काम ही करना है, तो अपने घर चलकर क्यों न 
करें !? 


. राकेश ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया-भिक्षुक-बर्ग को यह नब-चेतना 
मुझको तो बड़ी प्यारी लगती है । मैं इसको राकन के पक्ष मे नहीं हूं | 
मैं तो चाहता हूं, ये निकम्मे लोग स्त्रतंत्र जीविका उपार्जन करने लगे | 
यही तो हमारा झादर्श होना चाहिये । 

“मगर इनमें वह चेतना है कहाँ भाई साहब ?' 

“नहीं है, तो हमको पैदा करनी पड़ेगी उनमें | इस सत्य को हम 
कैसे टाल सकते हैं कि नैतिकता का घीरे-घीरे बहुत छवास हो गया है ! 
विद्रोह के नाम पर यह नारा बड़ा सस्ता हो गया है कि हम इसके ज़िम्मे- 
दार नहीं हैं। हममें सबसे पहले यह जो दायथित्वह्दीनता आ गयी है इसी 
को मिठाना है। जो लोग पढ़े-लिखे नहीं हैं उनमें दायित्वहीनता हो 
तो यह आ्राश्चर्यजनक नहीं; पर हमारे यहाँ तो सबसे प्रधिक यह रोग उस 
वर्ग में है जो पढ़ा-लिखा समझा जाता है। वुमकों मालूम नहीं कि इस 
आश्रम में प्रौढ़ और किशोर लोगों की शिक्षा का प्रबन्ध भी हम जल्दी 
से-जल्दी प्रारम्भ करनेवाले हैं ।”” 

“हाँ, यह विचार श्रापका बड़ा दिव्य है। मगर जीवन-सुधार 
सम्बन्धी प्रवचनों का कोई कार्यक्रम यदि भाप रखेंगे, तो उससे मुर्क 
बड़ी प्रेरणा मिलेगी ।* द 

राकेश हँसने लगा। बोला--“भ्रेरणा ऐसी-बैसी नहीं, बड़ 
ऊँची श्लोर सजीव । बल्कि मैं तो चाहूंगा कि ऐसे अवसर के लिए तुम 

स्वयं अपने को तैयार कर लो, क्योंकि तुम इसके अधिकारी भी हो !” 

दिवाकर को वह दिन स्मरण हो आया, जब वह स्वयं भी इसी 
आवारा और गुण्डा वर्ग का एक अंग था। भौर तब कुछ संकचित 
होकर उसने कह दिया--'भाई साहब, उपदेश देने की क्षमता मुझमें 


. कहाँ ! मैं अपने को एक बहुत बड़ा श्रपराधी समझता हूँ और जीवन 
भर समझता रहूंगा।” मा 
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५ 


बार पूरी तरह जागृत हो जाती है; वही सच्चा सुधारक और विचारक 
बन जाता है। संसार में ऐसे बहुतेरे संत और महात्मा लोग हुए हैं 


न्‍कए 
मा 


तुम्हें मालूम नहीं कि इस जगत्‌ का शासन वर्तमान करता है, अतीत 
नहीं । श्र मुझे यह कहने में कभी संकोच नहीं हो सकता कि मेरा 
वर्तमान दिवाकर अ्रव॒ जीवन-सुधार के क्षेत्र में निरापद ही नहीं, समर्थ 
भी बन गया है ।” द 

“प्रह सब आपका आशीर्वाद, आपकी दया और ममता का फल है ।” 

लस्सी का खाली गिलास कमरे के एक कोने में रखकर दिवाकर 
ने फ़ाइल उठायी और बाहर की ओर प्रस्थान करते हुए कह दिया--- 
“प्रणाम भाई साहब । 

इतने में नीचे से एक किरायेदार के लड़के ने आकर कह्वा-- भाई 
साहब, भ्रापका फ़ोन है । 

रिसीवर को जो राकेश ने उठाया, तो उसने सुना---'मैं हूं, 


कक. 


विज्ञान । मुझे अभी सूचना मिली है कि आश्रम के सारे भिक्षुक काम 


छोड़कर जा रहे हैं। कुछ में तो आपस में मार-पीट भी हो गयी है ! 


भें 


मैं वहीं जा रहा हैँ । तुम भी फ़ौरन आभ्रो ।" 
राकेश सोचने लगा--अब हमको विधान बनाकर भिक्षावृत्ति 
समाप्त करनी पड़ेगी । सीधी अ्रगुलियों से घी निकलनेवाला नहीं ।' 





है 
' 
ढक 


2५. कि 
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* २० 


जब नगर की प्रमुख दुकानों में दपितयों पर लिखे हुए कुछ ऐसे 
शब्द प्रायः देखने को मिल जाते थे: आडवट ग्रॉफ बेगर्स यूनियन 
हजरतगंज में और अमीनाबाद या चौक की दुकानों में, 'मिक्षुक संघ 
का उत्पादन! । 'उत्पादन--उन हाथों का, जो निराश्रित, असहाय और 
बेघरबार के हैं । देन--उन गरीबों और भिखमंगों को, जो अब दया 
की भीख नहीं चाहते । एक स्थान पर बिजली के लाल-लाल अक्षरों में 
प्रकाशित हो रहा था : गरीबों के उन आँसुओं की देन, जो आज 
आँसुश्रों से ही नहीं, लोम-लोम से झर रहे हैं * 

इस प्रकार सारे नगर में बढ़िया-से-बढ़िय। रंगीन चटाइयाँ, हाथ 
के पंखे, टोकरियाँ, टोपियाँ, कटिबन्ध, कालीने , दरियाँ, बिछाने गोग्य 
टाट की रंगीन पट्टियाँ, पलँग की निवाड, कांगज-पत्र रखने की फ़ाइल, 
कागज के बने सूटकेस श्रौर कपड़े की डोलचियाँ झ्रादि भ्रनेक 
वस्तुएँं--भिक्षुक-संघ की बनी हुई--धूम से बिकने लगी थीं। बाजार 
की तुलना में ये वस्तुएँ कुछ महँगी अवद्य पड़दी थीं; किन्तु शैली झौर 
सुन्दरता में नवीनता रखने के कारण लोग इनको लेने में आपत्ति न 


. करते | परिणाम यह हुआ कि माँग यकायक बढ़े गयी और जो सामान 
बाजार की दुकानों में फेला हुआ था, वह धीरे-धीरे कम होने लगा। 


एक दिन इस समस्या पर भिक्षुक-संघ की कार्यकारिणी-समिति की 
एक बैठक करने का आयोजन हुआ । 

श्रन्य बैठकों की अपेक्षा श्राज उपस्थिति कम थी। जो लोग 
उपस्थित भी थे, उनका कथन था कि अब हम लोगों के बुलाने की 
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कोई झावश्यकता नहीं रही । सब कार्य सुचारू रूप से चल रहा है। 
अब हमारा कोई काम नहीं रह गया। एक महाशय ने--जो कपड़ा 
समिति के संयोजक थे--समस्या पर प्रकाश डालते हुए कहीं कह 
दिया--“अगर माँग के अनुसार माल तैयार न कराया जा सका, 
तो यह संघ हूट जायगा । लोग दूकानों पर श्राकर खरी-खोटी सुनाने 
लगे हैं। कोई कहता है---बस चल गया संघ, ठाँय-टाँय फिस्स | एक 
सज्जन कह रहे थे--परसों मैं दरियाँ लेने गया था, किन्तु वहाँ 
नदारद थीं ! 

इतने में एक कोने में बेठा कोई व्यक्ति--जो सिगरेट पी रहा था-+- 
उठकर खड़ा हो गया और हाथ उठाकर बोला--“यह बात 
बिलकुल सही है। मैंने तीन बार संघ के कार्यालय में चटाइयों का 
आड्डर' भेजा; किन्तु मेरे श्रादमी को यहु कहकर लौटा दिया गया कि 
माल नहीं है। आपने तो नियम बना रखा है कि इसमें अनाश्रित 
जाति के लोग ही लिये जायेंगे! मैं आपसे पूछता हूं कि क्‍या भ्रब 
अधिक प्रनाश्रित पैदा करते की योजना बनेगी !” 

तभी एक अन्य व्यक्ति ने पाह्व के कोने में तम्बाकू की पीक मार 
कर खड़े होते हुए कह दिया --अनाश्रित पैदा करने की बात उठाना तो 
दूर, उसकी कल्पना भी लज्जास्पद है !” 

इस बैठक के सभापति थे--विज्ञानशंकर । अब जो कला कुछ 
कहने के लिये खड़ी हुईं, तो एक साहब पहले ही बोल उठे---“देवी 
जी, आप कृपा करके बेठ जाइये। यह काम देवियों से नहीं हो 
सकता । ु 

ग्रव॒ सदस्पों में जो सनसनी पेदा होने लगी, तो सभापति की घंटी 
बज उठी और विज्ञान खड़ा होकर बोलते लगा--'क्पया शान्त रहें । 
मैं स्पष्ट देख रहा हूं कि आप लोग उपस्थित समस्याओं को हल करें 
नहीं आये; अपितु उन नवीव समस्थाओ्रों को जन्म देने आये हैं जो अब 


क्र 


तक गर्भ में हैं। और, हो सकता है कि गर्म में भी न हों---आप केवल 











पवार सरपंच कप अर न्‍न्‍पम 


की कृषक नारी भी अपनी 'कार' रखती है। भ्ौर भ्रब, जब 
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उनकी कल्पना कर रहे हों। मुझे श्राइवर्य इस बात का है कि जे! 
स्थिति हमारे संघ की सफलता की उद्घोषक है, उसे आप समस्या 
बना रहे हैं । हमने बड़े परिश्रम और अनुसन्धान से ऐसे कारोगरों और 
मिस्त्रियों की संयोजना की, जो उत्पादन के विशेषज्ञ हैं । कम-से-क्म 





आर 


बढ़ती है जब उपभोक्ताओत्रों का संतोष वृद्धि करता है। सच पूछिय तो 
यह हमारी विजय का चिह्न और सफलता का निशानी है। मैं 
पूछता हूं कि आप लोग इसे समस्या किस प्रकार कहते हैं? मिल या 
फैक्टरी खोलना हमारा कभी भी लक्ष्य नहीं था। इसलिये बड़े स्तर 
पर उत्पादन करना हमारे लिये न अमीष्ट है, न सम्भव । हमने तो यह 
बात पहले ही विश्चित कर ली थी कि हम माल बढ़िया तथार 
करायेंगे शऔौर आज हमारा यह उद्दे श्य सिद्ध हो रहा है। किन्तु अब आप 
लोग ऐसी टीका-टिप्पणी करने पर तत्यर हैं, जो धापके भातर भरी 
हुई उच्छू खलता, नियन्त्रण-हीनता श्रौर अशिष्टता प्रकट करती है । 
कलाजी के खड़े होने पर एक साहब ने तो दूःसाहस करके यहां तक कहे 
डालाकि श्राप बैठ जाइये, यह काम स्थ्रियों का नहीं है। उनको अपन इस 
कथन पर लाज आनी चाहिये | ग्राज स्त्रियाँ जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में 
आपका हाथ बँटाने के लिये तत्पर हैं। रूस श्रौर चीन में वे खती-बाड़ी 
से लेकर सेनाओ्रों तक में काम करती हैं। चीन का ग्रह-उद्योग तो इस 
सीमा तक आगे बढ़ा हुआ है कि काम की निश्चित अवधि के बाद वे 
अपने घर और बाहर रानी बनकर रहती हैं। अमरीका में भी स्त्रियाँ 
मिलों और फंक्टरियों के कार्यालयों में उच्च पदों पर प्रतिष्ठित हैं भशौर 
प्रशासनीय विभागों तक का कार्य-संचालन करती हैं। कहते हैं वहाँ 
मारा 
देश उद्योग-धंधों में विकास और उन्नति की ओर पदक्षेप कर रहा है, 
तब आपको नारी जाति का अपमान करते हुए लाज नहीं श्रायी 
संकोच भी नहीं हुआ !” 
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से समय जो चारों ओर से 'शेम-शेम' के स्वर आने लगे, तो 
राकेश के होटों पर मस्कराहट था गयी । इसी समय कहीं से थ्रा गया 


कक 


दिवाकर । और उसने धीरे-धीरे कोई ऐसी बात राकेश को बता दी कि 
बहु उसे सुनकर गम्भीर हो उठा । 
हधर विज्ञान कह रहा था- “मेरी प्रार्थना है कि आप लोग भापा का 
संगम कभी भंग ने होने दे और सदा इस बात का ध्यान रखें कि जो 
देवियां घर से बाहर निकलकर सार्वजनिक जीवन में आपका हाथ बंटा 
रही हैं उनकी भी एक मर्यादा है और अपने किसी विचार और कथन 
से उनको हतप्रभ श्र हतोत्साह करने का आपका कोई अधिकार नहीं । 
“ग्रब॒ हम मूल विषय पर आते हैं । समस्या यह है कि संघ 
ने जो काम उठाया है, उसमें माँग के अनुसार उत्पादन नहीं हो 
पाता | आप जानते हैं, इसका क्‍या परिणाम होगा ? परिणाम यह 
गा.कि इस संघद्वारा निर्मित जो वस्तुएँ बाजार में आयेगी, उनका 
मूल्य बढ़ जायगा। और मूल्य बढ़ जाने से भिक्षुक-बर्ग के जीवन- 
सौख्य की क्षमता में वद्धि होंगी और आपको विदित हो, यही इस 
संघ का एक मात्र उदय भी है। इसलिए जिन लोगों को आवश्य- 
कता के समय साल नहीं मिलता, उनको यह समझने का अवसर मिलना 
चाहिये कि मिल या फटी के रतर पर यह काम | सकता | हाँ 
एक बात अवश्य है कि यदि भिक्षुक-संध की सीमा से बाहर जाकर हम 
साधारण जनसमुदाय में गृह-उद्योग का प्रसार कर सकें, तो उसके उत्पा- 
दन का सहयोग हमें मिल सकता है । पर यहाँ यह प्रश्न उठता है कि 
भिक्षुक संघ को जनता की जो सहानुभूति प्राप्त है, क्या वही साधारण जन- 





कॉन 


यह है कि ऐसे उपभोक्ताग्नों की संख्या बहुत कम है जो जीवनोपयोगी 
बस्तुप्रों को भिक्षुप्रों के प्रति सहानुभूति प्रकट करने की दृष्टि से ही खरीदने 
पर तत्पर हों । क्योंकि व्यवसाय के क्षेत्र में सहानुभूति का कोई स्थान 
नहीं है। सहानुभूति एक दिन हो सकती है, किन्तु व्यवसाय तो सतत और 
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सर्वकालीन होता है। दया की भीख ग्रापको एक दिन मिल जायगी, 
लेकिन यदि आप नित्य कोली लेकर दान-संकलन के लिए आगे बढ़ेंगे, 
तो आपको निराश होना पड़ेगा । 

“इस अवसर पर मैं श्रापको एक बड़ी शुभ-सूचना देता हैं कि जो 
योजना हमने संघ की ओर से सरकार के सामने रखी थी, उसकी सफ- 
लता का निरीक्षण करने के लिये एक ग्रायोग का आगमन हुआ था, 
उसकी स्वीकृति के भ्रनुसार बीस हज़ार रुपये पहली किश्त के रूप में झा 
गये हैं । 

सभा-मण्डप इस सूचना के साथ करतल -ध्वनियों से गूज उठा । 

शान्ति स्थापित होते ही विज्ञान कहने लगा-- हमें आशा है कि झ्मागे 
राजकीय सहयोग प्राप्त होने पर हम गौर भी आगे बढ़ेंगे ओर इस 
संघ को अखिल भारतवर्षीय रूप देने में कोई कठिनाई नहीं होगी । 
श्रब श्राप लोग कलाजी के विचार सुनिये, झाइये कलाजी । 

कथन के साथ हाथ जोड़ता हुआ विज्ञान मसनद के एक भरोर बंठ गया 

ज्योंही कला खड़ी हुई, त्योंही ऊष्मा, रजनीगन्धा, मन्वाकान्ता 
एक साथ मुस्करा उठीं। रजनीगन्धा ने मच्द्रक्रान्ता के कान में कह 
दिया--- कला इस समय बहुत गम्भीर जान पड़ती है। देखना है, 
कहती क्‍या है ? 

ऊष्मा बोली--“बातावरण के अनुसार उसको संक्षिप्त रूप से ही 
बोलना चाहिये । 

अब कला बड़ी ओजपूर्णों वाणी में कह रही थी--' सभापति महो- 
दय ने मेरे मनोभावों को बड़े सुन्दर ढंग से प्रकट कर दिया है । 
अब मेरे लिये कुछ कहने का कोई विशेष अ्रवसर नहीं है। मैं इसीलिये 
केवल एक बात कहना चाहती हुं--कनफ़्यूशियस का कहना है कि नारी 


. संसार का सार है। और एक कहावत के अनुसार उनको मृदु और 


संकोचशील--सुनने में अधिक सतक और बोलने में समुचित मंद--होना 
चाहिये । आप जानते हैं कि श्रादिकाल से कोमलता नारी का गुण रहा 
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है । कदाचित्‌ यही एक बात हमारे बन्धुओं को यह कहने का अवसर 
देती है कि आप बंठ जाइये, यह काम स्त्रियों का नहीं है। किन्तु इस 
अवसर पर ग्रेबिले की एक बात मेरे मन में बार-बार भ्रायी है कि वास्त- 
विक कोमलता किसी प्रकार की अकर्मण्यता नहीं और अक्षमता भी नहीं 
वरन्‌ उसकी प्रकृतशालीनता है, जो श्रपने प्रति किये गये दुव्यंवहार की 
अपेक्षा अपने द्वारा किये गये दुष्यंवहार से कहीं श्रधिक पीड़ित होती 
है । और मरा तो सदा से यह मत रहा है कि कोमलता कोई श्रयोग्यता 
नहीं है । वह भअस्त्र है जो पत्थर के हृदयों को भी प्रभावित कर उस पर 
विजयी होता है | केवल एक प्रतिबन्ध है कि आप यह कभी न भूलें 
कि हमारी लाज, मेरी अपनी ही नहीं, आपकी भी है। क्योंकि आप 
अन्ततोगत्वा उसी लाज की सन्‍्तान हैं।' 

कला के इस कथन पर सभा का वातावरण ही बदल दिया । करतल- 
घ्वनियों से भवन गज उठा । 

राकेश दिवाकर से प्राप्त कुछ सम्भावनाओं से इतना शआआत्मलीन हो 
गया था कि सभा की कार्यवाही में प्रा-प्रा ध्यान लगा न पाया था। 
किन्तु कला का वक्तव्य सुनकर वह सोचने लगा कि यदि अब अन्त में मैं 
कुछ न बोलू गा, तो कही लोग यह न समझ लें कि आज मेरी मनः- 
स्थित इस सभा के अनुकूल नहीं है, कारण चाहे जो हो । क्योंकि संसार 
की यह प्रकृति है कि वह उतना ही देख पाता है, जो कर्म में परिणत 
होता है ; जो प्रच्छन्‍्न और आन्‍्तरिक प्रवृतियों में लीन श्रौर निहित है, 
उसको वह देख नही पाता । अतः जब कला का वक्तव्य समाप्त हुआ 
तब उसने अपना वक्‍तय देने के लिए मंच पर आकर पहले एक बार 
चारों ओर देखा, फिर परम शान्त और स्थिर चित्त से बोलता प्रारम्भ 


किया । 
“सभापति महोदय और साथियों, 


आज मैंने इस बैठक में उपस्थित व्यक्तियों में कुछ ऐसी नयी प्रवृ- 
त्तियाँ देखी, जो विचारणीय और चिन्‍्त्य हैं। छोटी-छोटी बातों में लोग 
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घबरा उठते हैं । माँग और पूति जैसे अर्थशास्त्र के साधारण विपयों तक 
का उन्हें ज्ञान नही है । उन्हें इतना भी जान नहीं है कि इस उद्योग 
की पृष्ठभूमि में कोई प्रति व्याबसाणिक लाभालाभम ह्टत्य हीं है । 
सम्बन्धित श्रमिक जितना निर्माण और उत्पादन कर पाये, अगर उसको 
खपत बराबर होती जाय, तो संघ के लिये चिन्ता का कोई कारण नहीं 
है । लेकिन हमने देखा कि हमारे भाई इसी बात को लेकर प्रपना वे धा- 
रिक संतुलन खो बैठे हैं। कुछ लोगों में यह भी प्रवृत्ति देखने में भा रह 
है कि वे या तो जान-बूककर उत्तेजनाव्मक भाषा का प्रयोग करना 
चाहते हैं या उन्हें सभा-समाज में बोलने के कौहल का थोड़ा भी ज्ञान 
नहीं है। कुछ लोग ऐसे रूढ़िवादी हैं कि सार्वजनिक क्षेत्र में नेतृत्व करने- 
बाली किसी महिला को देखकर बिना बोले नहीं रह सकते । हो सकता 
है किसी कारण उनकी अखि दुखने लगती हों भोर यहें भी हो सकता 
है कि कुछ-न-कुछ कह देना ही उनके लिए ही संतोष का कारण 
.. बन जाता हो । वास्तव में क्या बात है, मैं नहीं कह सकता | टीका- 
. टिप्पणी करने से पूर्व क्या वे इस सभा के भ्रधिकारियों से पूछताछ करके 
अपना समाधान नहीं कर सकते थे ? कम-से-कम इतना विवैक तो उनमें 
.. होना चाहिये कि जो बातें व्यक्तिगतरूप से जान लेने की होती हैं वे सभा- 
समाज में सबसे आगे प्रकट करते की नहीं । ऐसे ग्रवसरों पर टोंकने- 
वाले व्यक्तियों का न कोई गौरव बढ़ता और न कार्य-क्रम को ही कोई 
गति मिलती है। सभापतिजी से मेरा अनुरोध है कि भविष्य के लिए 
वे एक ऐसी व्यवस्था कर दें, जिससे वक्ताओं की स्वतंत्रता, विधा शोर 
और सुविधा को कभी आँच न झाये । ह 
और भी एक बात है । हम जित परिस्थितियों से युद्ध कर रहे हैं 
ठेसा भी समय आ सकता हैकि वे हमको कभी किसी समय रास्ता 
बताने के लिये आपके सम्मुख और समक्ष शाने से रोक दें । स्थिति 
.._ की गम्भीरता हमको विवश कर देकि हम पर्दे के पीछे चले जायें या मंच 
.. से हट जायें ! काल की गति कोई नहीं जानता । इसलिये जो लोग आपके 








| 











गोसती के तट पर २६६ 


सामने हैं, उनके साथ व्यवहार सोच-समझकर करने का एक बहत बड़ा 
उत्तरदायित्व आपके ऊपर है । एक छोटी-सी श्रसावधानी से श्राप अपने 
चलते हाए काय में बाधा डालकर उसे सदा के लिये अस्त कर सकते 
हैं । शरीर थोड़ी-सी ही बौद्धिकता से आप गतिशील कार्यक्रम को और भी 
प्रगतिशील बना सकते हैं। प्रत्येक व्यवित नेता नहीं हो सकता, न प्रत्येक 
व्यकित युग-प्रवतंक । अध्ययन, सेवा और संलग्नता, मानवीय समवेदना, 
अहतिश बिन्तन-मनन और कतंव्यन्यालन की अनन्त, अ्रशञान्त भावना 
ही ग्रापके मनोलोक में हमारे लिए आदर का स्थान बनाती है । पर आज 
तो जनसेवा के काम से अलग रहनेवाले व्यक्तियों में भी जननायकों 
पर टीका-टिप्पणी करने की प्रबुति लोगों के हृदय की घड़कन बन गयी 
है । आज का एक साधारण ओर क्षुद्र छिद्रान्वेषी भी--मुर्के स्पष्ट कथन 
के लिए क्षमा किया जाय--पपने को विचारक समझने लगा है ! आज 
. जनता के यथार्थ हितों को न समझनेवाले लोग भी अपने को क्रान्ति- 
कारी समझने की घष्टता कर बैठते हैं ! कम-से-कम श्राप में इतनी 
बद्धि तो होनी चाहिये कि इनमें से कौन हमको आगे बढ़ानेबाला है 
और कौन पीछे खींचनेबाला । कौन गमराह कर रहा है श्रौर कौन पथ- 
अप्ट । यदि आप सोच-समभाकर चलेंगे, तो कोई शक्ति आपको अपने 
गथ से डिगा नहीं सकती । पर छगर बिसा सोचेनसमर्क गलती कार 
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समाप्त हो जाने से बचा भी नहीं सकती ! प्रत्येक दिशा में सजग रहना 
मारे लिये अभीष्ट है श्रौर इसकी हम आपसे सदा आशा करते हैं। 


आह 


राकेश का यह व्याख्यान इस बेंठक का सर्वाधिक प्रभावशाली 
व्याख्यान था । विज्ञान ने भी सभापति के श्रासन से अपना वक्तव्य देसो 
था इसके चर्चा को। भ्रन्त में उसने कहा-- श्राज को सभा का 


प्रारम्भ ही कुछ ऐसे मृहर्त में हुआ था कि वातावरण क्षुब्ध हा गया झौर 
हमारे कायक्रम को कुछ महत्वपुरसां बातें विचार करने से रह गया। 


ख्की 


अताव थ्राज तो अतिशय विलम्ब हो जाने के कारण यह बंठक समाप्त 


्श्थ 
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होती है । तीन दिन बाद फिर यही बैठक, ठीक इसी समय और यहीं 
पर पुन: होगी । मुझे श्राशा है, आप उसमें भ्रवश्य सम्मिलित होंगे और 
अपना अमूल्य समय केवल सम्बन्धित विषयों का निश्चय करने में ही 
लगायेंगे---कम-से-कम विषयान्तर तो न होने देंगे । 

सभा विसजित हो जाने पर विज्ञान ने हँसते-हँसते कहा-- आज 
मुझे पहली बार कुछ ऐसा जान पड़ा राकेश कि इस नगर की जनता 
को नियन्त्रित रखने की शक्ति केवल एक तुम में है। आज अगर तुम्हारे 
भाषण में एक ढंग की डाँट-फटकार न होती, तो कल हमारे लिये झ्ागे 
बढ़ना कठिन हो जाता । वेसे सोच मैं भी रहा था कि यह जो कुछ बिगड़े 
दिल लोग हमारे संघ में हैं, समय-समय पर इनकी भत्सना तो होती ही 
रहनी चाहिये । किन्तु मैं इन बातों को शायद इतने सुन्दर और 


प्रभावशाली ढंग से न कह सकता ! और कलाजी तो जैसे डर गयी थीं । 


... राकेश ने कह दिया-- तुम जानते हो, मौखिक प्रशंसा मुझे भ्रच्छी 
नहीं लगती विज्ञान | तुमको पता नहीं कि स्थिति कितनी गम्भीर है 
और हम कहाँ खड़े हैं !'' 

तनिक चिन्ता के साथ विज्ञान ने पूछा---“कोई खास बात है क्‍या ?” 

राकेश गुम-सुम बना रहा। उसने कुछ बतलाया नहीं । किन्तु जब 
विज्ञान ने पुनः खोदने की चेष्ठा की, तो उसने कह दिया--- 

“अ्रब॒ भी अ्रगर कोई खास बात तुम्हारे सामने न आयी हो, तो 
मुझे श्राइचयं है। तुम समझते हो कि जिस प्रकार की बातें उठायी गयी 
हैं, क्या उनके मूल में किसी का हाथ नहीं है ? क्‍या ये लोग हमारे 
शुभचिन्तक हैं ?” 

“क्या मतलब ? स्पष्ट कहो, तुम्हारा संकेत किसकी ओर है ?” 

राकेश को संदेह हो गया था कि ये सब-के-सब वसन्‍्त के बहुकाये हुए 
लोग हैं । फिर भी उसने यह स्पष्ट नहीं किया । केवल इतना कह दिया--- 
“जो लोग हैं; वे तो यही हैं किन्तु सूत्रधार कौन है, मुझे नहीं 
मालूम । 
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विज्ञान थोड़ी देर तक तो मौन रहो, फिर उसने कह दिया-- जो 
होगा, देखा जायेगा । 

बार्तालाप करते-करते ये लोग, सब-के-सब, हँजरतर्गंज के चौराहे 
वर जा पहुँचे । विज्ञान ने कह दिया---“मैं तो श्राज इधर जाऊंगा । 

“मुझको तो कल इलाहाबाद जाना है । ताऊजी के यहाँ ब्याह है, 
कला भी मेरे साथ जा रही है । ” राकेश ने रुकते हुए बताया । 

ऊष्मा बोली -- चलना तो मु भी था भैया, किस्तु, मैं तो रात 
की गाड़ी से ही जा सकूगी । 

कला ने हँसते-हेसते कह दिया-- वाह ! एक-एक ग्यारह ! अब 
हम लोग साथ ही चलेंगे । 

दिवाकर पीछे-पीछे चलता हुआ इंधर-उ्रर देखता जाता था। 
यकायक जो राकेश रुके गया, तो वह भी निकट आ गया । राकेश ने 
पूछा--- कहो, आजकल रात को विभाम कहाँ करते हो 
+.. द्ववाकर ने मुस्कुराते हुए कह दिया- जिस लड़की के कारण 
मुझे जेल जाता पड़ा था, घंटता-क्रम से वह भी अपना घर छोड़कर अब 
मेरे पास आ गयी है । भाप लोगों की कृपा से अब अपना एक परिवार 
हो गया है ।* द 

राकेश सोच रहा था-- यही व्यक्ति जो श्राज संघ में अपनी कतेव्य- 
निष्ठा सम्बन्धी हृढ़ता के लिये प्रसिद्ध है, एक दिन समाज-विरोधी तत्वों 
में पड़कर जेल की हवा खा रहा या | दोनों परिस्थितियों में जो बहुत 
बड़ा विभेद है उसकी शहंखला में केवल मेरी समय-समय की भत्सेना, 
उपेक्षा और क्षुव्ध भाववा का हाथ है; जबकि मनुष्य वही है । 


पुरुषार्थ एवं प्रयस्त का मह-व, मुख्य रूप से, उसी जीवन के लिये 
है जो साधारण, सहज-सम्भव गौर स्वाभाविक है । सम्बन्धित मानव 
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उससे प्रेरणा ग्रहण करता हुआ प्राय: झ्रागे बढ़ता जाता है। परन्तु 
मनृष्य-स्वभाव इतना विचित्र होता है कि निखिल सुविधाएं और सौख्य 
के प्रयत्न एक ओर रखकर वह कभी-कभी प्रत्येक ग्रवस्था के प्रति 
ग्रविश्वास प्रकट करता और प्रत्येक नव-नियोजन में छिद्र देखने लगा है । 
भिक्षुक-संघ के आश्रम के पीछे एक ऐसा बरामदा था, जहाँ वर्षा 
आ जाने पर श्रमिक लोग, लॉन से भाग कर, शरण के लिए, तुरन्त आ 
पहुँचते थे । उस बरामदे का फ़र्श तो पक्का था, पर छत उसमें ने थी--- 
खपरेल था। वर्षा की फुहार श्रभी बन्द नहों हुई थी भर मिल्‍ली की 
 भनकार, दादुर के बोल तथा उरौती से पानी टपकने का स्वर, एक 
साथ मिलकर, कुछ ऐसा वातावरण उपस्थित करता था, जिससे मानस- 
लोक की सुप्त कामनाएँ सहसा जाग उठती थीं । 
भिक्षुकों के श्रमिक वर्ग में सभी प्रकार के लोग थे । कुछ तो 
शारीरिक रूप से साधारणतया स्वस्थ थे। शेष प्रंगहीन, विकलांग, लेगड़े, 
 लूले, एकाक्ष, किचित्‌ रुप्ण श्ौर स्वभाव के ही शअसंतुष्ट, प्रतिक्रियाग्रस्त, 
घोर आलसी, भ्रावारा, धूर्त और दुष्ट प्रकृति के थे । काम के समय भी 
वे बातें करता बन्द ने करते। चोरी करना उनका स्वभाव बन गया था। 
मिथ्या भाषण को वे चातुर्य्य मानते और धोखा, कपट झऔर छल को 
बुद्धिमानी । वे काम तो कम-से-कम करना चाहते, लेकिन पारिश्रमिक _ 
अ्रधिक-से-अधिक चाहते । दो-चार पैसों के लिये श्रापस में मारपीट कर 
बैठते और हँसी-हँसी में नज़र बचाकर दूसरे का बना-बनाया खाना 
मिनटों में चट कर जाते। वे जिनके साथ रात-दिन रहते, उन्ही के बर्तन 
कपडे, दरी, चादर, धोती और गमछे तक च्ुराकर बेच डालते । वे 
_ चाट-मिठाई, पान, बीड़ी और सिगरेट, सरकस और सिनेमा के दुर्व्यसनों 
से इतने श्रधिक ग्रस्त रहते कि पैसा बचाकर जीवनोपयोगी बस्तुएँ संग्रह 








. सात-सात बच्चे अश्रकाल मुत्यु की भेंट हो चुके थे ; ऐसी अविवाहिता, 
. बहनें थीं, जो बीस-बाईस की अवस्था में ही पेंतीस की जान पड़ती थीं ! 
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थीं ।जोसे छोटे भाई थे, जो बारह-चौंदह के हो जाने पर भी अक्षर- 


ज्ञान से शून्य थे | इतना सब होने पर भी वे अपनी माता-बहन शोर 
छोटे भाई के प्रति किसी प्रकार का दायित्व न मानते थे। उनकी 


8.४ 


ग्रपनी इच्छाए थीं और उन्हीं की पूरति में वे अन्धे होकर दिन-रात जुटे 
रहते थे | उनका अपना पेट था, जिसे कचर-कचर कर भरने में ही उन्हें 
आनन्द आता था काम करने के घण्टों में भी पेट-द्द का बहाना बना 
कर वे ताश खेल सके सिनेमा देखने जा सकते थे | सोने के समय 


तो बे नौटंकी या स्वाँग देखने में बरबाद करते न चुूकते और दिन में 
काम करते-करते जब झालस्प-प्रस्त हो. उठते, तो काम छोड़कर चने 


गाने में उन्‍हें जरा भी संकोच न होता था | उनका संग-साथ ऐसे लोगों 
का था, जो अनुशासन और व्यवस्था को दासता का नाम देते और 


नियम से निश्चित काम पूरा करने को मशीन की जड़ता मानते | 
चौराहे पर खड़े-खड़े, पथिकों और यात्रियों की सवारियों का निर्देशन 


करनेवाले पुलिस के कांस्टेब्रिलों से उनका परिचय था । सिनेमा-हाउसों 
में पहले से जाकर डेढ़ रुपयेवाले टिकिट को दो रुपये में बेच लेने की 
विद्या उन्हें खूब आती थी ! चोरी के माल को भिनटों में ठिकाने 
लगवा देना उनके बायें हाथ का खेल था ! विधिवत्‌ कली बने बिना 
स्टेशन पर असबाब चढ़ा देने का काम करते-करते उन्हें मनुष्य की भाव- 
गिमा को मिनटों में ताड़ लेने का इतना अनुभव हो गया था कि वे 
सूरत देखकर जान सकते थे, यह ग्रादमी घर से भागकर भआ्राया है और 
नौकरी चाहता है ।--इसकी कोई ऐसी चीज़ खो गयी है, जो बड़ी 
कीमती है। यह आया तो शायद ससुराल से है, पर इसके साथ जो इसकी 
भार्या है, वह अनिच्छा से श्रायी है ।-- इसके करते के भीतर मारकीन 
की जो बण्डी है, उसके बायीं श्रोरवाले भीतरी जेब में नोट-ही-नोट 
भरे हैं | 
तात्पयं यह कि सांसारिक श्रनुभवत्र के क्षेत्र में एक ओर यदि वे 
आचार्य थे, तो नैतिक पतन के क्षेत्र में भी अधिवायक । वे साहसी तो थे, 
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२७४ गोमती के तट पर 


पर सभ्य न थे--चतुर तो थे, पर साधारण जनता के प्रति समबेदना- 
शील न थे | वीर तो थे, पर शिक्षित न थे । बिद्रोही तो थे, पर जननी 
जन्मभूमि के प्रति कर्तव्य-निष्ठ न थे । और अपराध उतका केवल इतना 
था कि वे उन माताग्रों की कोख की देन थे--शा सन-व्यवस्या की त्रढियों 
और दुबंलताओं ने जिन्हें पथ का भिखारी बना दिया था । समाज को 
दृष्टि में वे मर्यादाहीन, पतित और घृणित थे। नेतावर्ग को उनकी 
ओर देखने का न तो अवकाश था और न उनमें इतनी चेतना थी कि 
राह चलते और सामने पड़ते हुए कभी उनमें यह भावना उत्पन्न होती 


कि वे भो हमारे ही अंग हैं । हमारी तरह वे भी मनुष्य हैं और उन्हें 


भी मनुष्य की भाँति जीने का पूरा ग्रधिकार है । 

इन्हीं में एक था गज्जू और दूसरा वंशी । बरामदे में लेटे हुए दोनों 
प्रस्पर वार्तालाप कर रहे थे | 

“वाज्जू भाई, हमारा तो मन इस काम-्धाम में लगता नहीं । जी करता 
है कि कहीं उड़ चलें ! बड़े नगरों और तीर्थ-स्थानों में पेसे की हमें क्या 
कमी हो सकती है ! यहाँ दिन-भर पिसते हैं; तब कहीं दो-चार रुपये 
मिलते हैं । काम से जब खघुट्टी पाते हैं, तो थकान के मारे प्रधमरे हो जाते 
हैं ! हमसे कहा गया था कि रहने के लिए बढ़िया मकान मिलेंगे, बच्चों 
के लिए अलग पढ़ाई का प्रबन्ध होगा। गई होंगे, तकिये होंगे ; सोने को 
पूलेंग मिलेगा । खाने-पीने में भी बहुत सुधार हो जायेगा ; मगर हमको 
तो सब पैसे का खेल नजर प्राता है। सब व्यापार कर रहे हैं; सेवा तो 





एक बहाना है । सरकार रुपया दे रही है ; नीचे के लोग प्रेम से रुपये 


उड़ा रहे हैं और बेवकूफ हम बन रहे हैं /” 

.. “बंसी दादा, कहते तो ठीक ही हो !” 

.._गज्जू कथन के साथ कुछ और पास खिसक आया और धीरे से 

बोला--४यहाँ, हमीः छोणों में कुछ, एंसे: जासूस भी हैं जो इधर की 
उधार ज़िड़ा देते हैं. ! वेसे मुझे डर दो। किसी बात का है नहीं । राम 

. जाने मैं अपना क्‍या कथा कहूँ आपसे ! मेरे तो सो-पचास घर ऐसे बंधे 
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हुए थे कि जब कभी पहली-दूसरी तारीख को, पहुँच जाता तो चवन्नी 
मिल जाती थी ।'*' मगर चवबन्‍्ती क्‍यों ? कोई-कोई माई का लाल तो 
अठन्ती भी दे देता था। दो ही-चार घंटे में उस दिन हम भराठ-दस 
रुपये पा जाते थे ! और एक बात बताऊं । ईश्वर देता है तो छप्पर फाड़ 
कर देता है । यह छाता जो तुम मेरे पास देख रहे हो, बारह रुपये का 
है, बारह रुपये का । जानते हो कहाँ से आ्राया ? कभी-कभी हम रात 
को भी इधर-उधर चक्कर काटते थे । मेलों में, नुमाइशों में, स्टेशनों और 
प्लेटफार्मों पर जब लोग सो जाते, तब बड़ी क़रीमती चीज़ें उस बंसी वाले 
की किरपा से हत्थे चढ़ जाती थीं | राम जाने इसी तरह यह छाता भी 
मिल गया था ! हाँ, तो दादा मेरा कहना यह है कि छाती फाड़कर 
हमें काम ही करना है, तो अपने घर का ही क्‍यों न करें ! मेरी समझ 
में तो यही आता है । दो-चार दिन और देखता हूँ । जिस दिन मन में 
आया, रास्ता नापूगा !” 


दूसरी श्रोर सोल्हर भ्रपने बाबा के पेर दाबता हुम्ना कह रहा था+-- 
“बाबा, यहाँ काम बहुत लिया जाता है। मैं तो थककर चूर हो जाता 
हैँ ! कई दिन से मेरा यह हाथ दर्द कर रहा है । धोबिन चाची कह रही 
थीं--हम किसी की गुलामी नहीं करेंगे। काम ही करना होता तो घर 
ही कौन बुरा था ! सचमुच बाबा, इतनी मेहनत हम लोग अपने घर 
पर करते, तो हमें कमी किस बात की रहती !” 

सोल्हर के बाबा अब नदी-तट के ऐसे वक्ष थे, जो वर्षारम्भ होते 
ही' किसी भी दिन गिरकर धारा के साथ चले जाने को बिलकुल तत्पर 
थे। इन्द्रियाँ शिथिल हो गयी थीं । लेकिन हृदय में ज्ञान की ज्योति अब पूरी 
तरह जल रही थी। वे पथश्रट्ट, भूले-भटके हुए प्राणी, जो अब सन्मार्ग छोड़ 
कर कुमार्ग पर चलते जा रहे थे, उनमें उनके लिए अब दया और 
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ममता का भाव ही शेष नहीं रह गया था * स्वर भले ही मंद रहता 
हो, पर विचार में प्रखरता ज्यों-क्री-त्यों विद्यमान थी । कैरबंट बदलते 
हुए बोले---“किसी के बहकाने में न श्राना, बेटा | जो लोग मेहनत करके 
नहीं खाते, उत निकम्मे लोगों का इस संसार में न कभी आदर हम्ना हैं, ल्‍ 
ने आगे कभी होगा। भीख माँग-माँगकर खा लेना उन लोगों को श्रच्छा 
लगता है, मैं उतको आदमी नहीं, जानवर--जानवर भी नहीं, गंदे नाले 
का कीड़ा--समझता हूँ । तुमको पता नहीं, एक दिन आयेगा, जब इस 
भिक्ष॒ुक-संघ के ही मजदूरों के बच्चे पढ़-लिखकर प्रच्छे-अच्छे पदों है 
पर होंगे। लेकित, जो फही, आज ही सब हो जाय, सो कंसे हो 
सकता है ! ऐसा कभी हुआना है ! कभी हुआ भी है ऐसा ! जो लोग 
इस भिक्षुक-संघ की निन्‍दा करते हैं न, सब्र जा हिल और जंगली हैं। 
आवारा, धूते और गुडे । कभी इनकी बातों में न आञ्राना, अच्छी | अब 
जाओ, सोग्रो | 

सोल्हर ने कह दिया-- बाबा, ये सब बातें मैंने अपने मन से थोड़े 
ही कही थीं तुमसे ; इधर-उधर जैसा सुनता था, वैसा ही कह दिया था, 
मैंने । पर बड़ा भ्रच्छा हुआ बाबा, जो तुमको बतला दिया । नहीं तो, 
इन लोगों ते बहकाने में कोई कसर थोड़े ही रखी है । अब जो किसी 
ने इस भिक्षुक-संब की निन्‍दा की, तो मैं ऐसा जवाब दूँगा कि वह भी 
याद करेगा । मगर बाबा पानी, तो बन्द हो गया ; चलो बाहर सोयें । 

“ग्रभी नहीं । श्रमी तो पानी सूख ने पाया होगा । थोड़ी देर ठहरो 








तो चलेंगे ।” द | 
क्‍ इस बरामदे के कोने में दो व्यक्ति एक-दूसरे प्रकार की चर्चा कर | 
, रहे थे। गिरधारी ने कई दिनों के बाद आज हजामत बनवायी थी।.... ९ 
ठुड़ढी पर हाथ फेरता हुआ्ना वह कह रहा था--भाई, खाना और खर्चा है 


निकालकर, मैंने कुछ कम दो-सौ रुपया झाश्रम के खज़ाने में जमा कर 
.. रखे हैं। अबके जो छुट्टी मिली, तो बप्पा को दे आयेंगे । भ्रहा ! रुपये 
. पाकर वे कितने प्रसन्‍्त होंगे : वैसे मैंने चिट्ठी तो डाल दी है कि भेंसों 
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की जोड़ी खरीदने भर का डौल हुआ जाता है । बस जवाब आते ही मैं 
दो दिन के लिए चला जाऊंगा । अब हमारे घर की मान-मर्यादा फिर 


साभेदारी में भेया फिर खेती करने लगेंगे। मैं इस काम को भला 
छोड़ने वाला हूँ ! एक कुरता बनवा लिया, कल एक और बनवा लूगा। 

और माताबदल चमार बोल उठा--'मैं तो सपया बराबर मनि- 
आडर से भेजता जाता हैं । चाचा की चिट्ठी श्रायी थी । लिखा था कि 
छेरी ले ली है। दूध होने लगा है । सब दिन एक-से नहीं रहते । 
ग्राज घर में छेरी शभ्रा गयी है तो कभी गेया भी आ जायगी। दो-एक 
साल में फेर बँध जायगा । मगर फिर सोचता हैं कि बहन का विवाह 
भी तो करना है। बीस की हो गयी है । पिछली बार जब मैं एक दिन 
के लिए घर गया था, तो अम्मा कहती थी कि बेला का विवाह भर कर 
लू, तो छूट्टी मिले । मैं भी सोचता हूँ, दो-चार साल के बाद ही सही, 
जब घर में पंसा होगा, तो हमारी इज्जत भी होगी ; गाँव में श्रौर नाते- 
रिश्ते में हमारी कीमत बढ़ जायगी । एक दिन हम भी अच्छे भले-भादमी 
गिने जायेंगे । 

इतने में करवट बदलते हुए गिरधारी ने कहा-- मगर यहू सब 
जो कुछ भी हम देख रहे हैं, एक बापू ने किया है । उन्हीं के कदमों 
पर चलकर हमने यह दिन देखा है ।' 

इतने में जब बारह बजने पर गज्जर के स्वर गूजने लगे, तो वह 
बोला-- 'अ्रव सो जाग्री गिरधारी । सबेरे हमको पलंग का काम पूरा 
करना है | वो जो बड़े बावू राकेश भाई हैं तन, एक दिन कह रहे थे-- 
जिन लोगों का काम प्रदर्शनी में भ्रच्छा समझा जायगा, उनको इनाम 
भी मिलेगा | देखो भाई, किसको मिलता है ! पलंग के बाद हम भी 
कुर्सी बनान का काम सीखेंगे ! तुम्हीं बड़े मज़े में रहे, जो कुर्सी-मेज़ बनाना 
सीख लिया । मगर अब सो जाओ | मैं भी सो जाता हूँ । 

इस प्रकार इन भिक्षुकों में यदि एक ओर कुछ शअ्रकमंण्य, कायर, 











र्ज्प शोेमतो के तंद पर 


झ्रालसी या बहके हुए लोग थे, तो कुछ ऐसे भी लोग थे जो सन्‍्मार्ग पर 
लगकर अपना भविष्य उज्ज्वल बना रहे ये। कुछ ऐसे भी भिक्षुक थे 
जिन्होंने काम छोड़ दिया था और अब पुनः उन्होंने वही पुराना भ्रन्धा 
प्रारम्भ कर दिया था। पर श्रब नगर का सारा बातावरण ही बदल 
गया था। सभ्य और शिक्षित लोगों के समक्ष जब लोग भीख माँगते हुए 
सामने भ्रा जाते, तो उनका यही उत्तर होता -- भरे मूर्ख, भिक्षुत-संघ 
में क्यों नहीं चला जाता ? पैसे के लिए हाथ पसारते हुए तुझे शर्म भी 
नहीं आती ! जा, अब पैसा नहीं मिलेगा, फिर कभी इधर न झाना हे 

ऐसे कुछ लोग जब ससाह-दो-सत्ताह बाद फिर काम पर झा मम, 
तो दिवाकर ने उन्हें पहले उनका हिंत-अहित समझाग्ना ; और फ़िर 
उनको काम पर लगा लिया । द 





ऑल 


बडे 





» शेर: 


वसनन्‍्त न्‍्यायालय का निरंय सुनकर धर श्राने के बजाय चुपचाप 
गोमती की ओर चल पड़ा । वह उदास-चित्त धीरे-धीरे पंदल ही चला 
जा रहा था। अचानक उसने देखा--सामने काफी दूरी पर विज्ञान 
किसी से बातें करता हुआ उसी की ओश्रोर आ रहा है। उसकी 
दृष्टि में पड़ने से पूर्व ही वह सड़क छोड़कर एक गली में मुड़ गया। 
किसी प्रकार परिचितों की दृष्टि से बचेता हुआ अब वह गोमती के 
किनारे-किनारे पूर्व की ओर चल रंहा था। मुख्य मार्ग से तनिक हटकर 
वह एक वृक्ष की छाया में बंठ गया । 


अब सारी प्रतिक्रियाएँ सिमिट कर एक ही केन्द्रेविन्दू पर श्री गयी 
थीं। अभियोग में यदि वह पराजित हो गया, तो वहू फिर करेगा 
क्‍या ? कालेज में उसके जो साथी प्राध्यापक हैं, वे जब पूछेंगे कि 
परिणाम क्‍या हुमा, तो मुझसे यह कहा कैसे जायगा कि मैं हार 
गया हूँ । हार जाने की बात मेरे मूँह से निकल ही नहीं सकती । बड़ी 
देर तक इधर-उधर टहलता हुआा वह अपने को एक तराजू पर तौलता 
रहा, एक कसौटी पर कसता रहा, मैं इसे सहन कर सकगा 2 मैं खरा 
साबित हो सकूगा ? 

उसका मँह गोमती की ओर था । उसके कपड़े पसीने से भीगे हुए 
थे | जेब से रूमाल निकालकर उसने मंह पोंछा, फिर इधर-उधर देखते 
हुए उसकी दृष्टि पुतः नदी की धारा पर जम गयी । वह सोचने लगा--- 
इसे कोई ऐसा हुक्म क्‍यों नहीं सुना देता कि इसका सतत-प्रवाह एक 
जाय ! तभी उसकी दृष्टि थोड़ी-सी हटकर बाँध पर जा पड़ी । पहले उसे 
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यह सोचकर हँसी आ गयी कि इस बाँध की झायु क्रितनी हो सकती 
है! किन्तु तत्क्षण उसकी भृकुटियाँ तन गयीं श्लौर निचले ओंठ को 
दाँतों से भींचते हुए उसने जी भरकर एक साँस ली। पसीने को बू दे 
माथे पर फिर भिलमिला आयी थीं। यकायक उसने दाये हाथ को 
मुट्ठी बाँध ली श्रौर बड़ी देर तक वह उसी पर दृष्टि गड़ाये रहा "'। 
.. श्रब वह अँगड़ाई लेता हुआ उठ खड़ा हुआ भोर नगर की श्रोर 
चल पड़ा । थोड़ी दूर चलने पर उसने देखा--एक खाली रिक्शा 
नगर की शोर जा रहा था। उ सने तनिक जोर से कह दिया--- 
/ए रिक्‍्शावाले !” 
.._... रिक्शा एक झटके साथ रुक गया। जअसनत ते तमनिक बढ़कर 
'रिक्‍्शे पर बैठते हुए कह दिया---/हजरतगंज । हक 

.. वह बंठा-बेठा सोच रहा था-- प्‌रकक्‍्येवाले को लेकर ही उस दिन 


.._ राकेश से विवाद प्रारम्भ हुआ था । 


.._ “बस, यहीं रोक दो !” कथन के साथ उसने जेब से एक चबस्नी 
निकाली । अब हज़रतगंज की मुख्य सड़क आ गयी थी । रिक्शा एक 
बार सामने श्राकर रुक गया । चालक के हाथ में चबस्नी रखकर वसन्‍्तें 
नतशिर कुछ सोचता हुआ एक द्वार के भीतर चला गया । किस्तु थोड़ी 
देर के पश्चात्‌ वह बाहर निकल श्राया और किचिव्‌ शी ध्रतापूर्वक 
एक ओर चल पड़ा । लाल बाग्न रोड के निकट आकर उसने एक 
रिक्शा बुलाया और उस पर बैठते हुए कह दिया-- अ्मीनाबाद 
अ्रब संध्या हो चुकी थी । वसन्‍्त बैठा-बेठा कभी भूृकुटियाँ तान 
लेता कभी श्रोंठ भींच लेता । अमीनाबाद से गरेशगंज पहुँचकर एक 
जीने के सामने उसने रिक्शा रुकवा दिया। रिवशा-चालक को पैसे 


.. देकर वह तुरन्त उतर पड़ा। जीने के द्वार पर दस्तक देते हुए उसने 


प्रावाज़ दी--“मनोहर ! मनोहर ४ 
मनोहर ने सामने भ्राकर उसे पहचानते हुए कह दिया--“ भरे * 
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ग्राप ! बाहर से जंजीर खड़का रहे हैं, आवाज़ भी दे रहे हैं, पर भीतर 
नहीं झ्ाते ! ह 

आइये । देखता हैं श्राज कुछ उखड़े-उखड़े से जान पड़ते हैं ! क्या 
बात है ? 

“आरऊ वया, तमसे एक आवश्यक बात कहनी है। एक मिनट के 
लिए यहीं आ जाग्रो !” कथन के साथ वसन्‍त एक निश्वास लेता हुप्ना 
उतरकर सड़क पर खड़ा हो गया । 

शीघ्र ही मनोहर भी सामन श्राकर बोला--'कहिये, क्या आज्ञा 
है ? मकदमे में क्या हुआ ?” 

“ज़रा इधर आश्ो”, कहते हुए वसंत ने उसका हाथ अपने हाथ में 
ले लिया, फिर आर्यसमाज की श्रोर धीरे-घीरे बढ़ता कुछ कहते हुए चल 
पहला । 

कुछ दूर जाने के पश्चात्‌ दोनों फिर लौट पड़े । एक जीने तक 
जाकर वसंत बीच में ही खड़ा हो गया और भनतोहर ऊपर चला गया। 
उसने लौटकर चमड़े का एक छोटा पकेट-सा वसंत के हाथ में देते हुए 
पूछा-- और ?” 

“बस धन्यवाद” कहते-कहते वसंत मुड गया और बाहर आकर 
पहले इधर-उधर घुमने लगा । 


रात के नौ बज गये थे । मौलशी बार-बार छज्जे पर आकर इधर- 
उधर देखती और फिर खीभती-सी लौट जाती। वसत श्रभ्नी तक घर नहीं 
पहुँचा था ; यद्यपि मुकदमा हार जाने का समाचार मौलश्ी को मिल 
गया था। इसी लिये ज्यों-ज्पों देर हो रही थी मौल श्री को चिन्ता श्रधिका- 
घिक बढ़ती जाती थी । नव शिशु की ओर देख-देखकर जा स्वामी का 
स्मरण करती तो उसकी अखि 


डे 


बारम्बार अ्श्न छलक श्राते, जिन्हें वह 
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ग्रॉचल से पोंछ लेती और फिर छुज्जे पर आकर सड़क देखने लगती | 

बसंत को भावुकता से वह भ्रव. तक परिचित हो ऋुकी थी। रह- 
रहकर उसका मन भयानक आशंकाओं से श्राक्रान्त हो उठता श्रौर हृदय 
की धड़कन बढ़ जाती । 

इतने में किसी ने जीने के द्वार पर दस्तक दी । मोलश्री ने तत्काल 
द्वार खोल दिया । किन्तु सामने बसंत के स्थान पर किसी भोर को देख 
कर वह शीघ्रता के साथ पीछे हट गयी । 

“बसन्‍्त जी नहीं हैं क्‍या ? आमनन्‍्तुक ने भ्रपणा अनुमान व्यक्त 
किया । द 

मौलश्री ने ओट से ही उत्तर दिया--“अब तक तो नहीं आये । 
आप "******* ही 

“ग्राज मुकदमं की तारीख थी। मैं जानना चाहता था कि 
क्या हुझ्ना ? 

“उन्हीं से पता लगेगा।” कहकर मौलभश्री ने द्वार बन्द कर लिया | 

्रागन्तुक कुछ सोचते से धीरे-धीरे सड़क पर आकर एक शोर चले 


गये । तभी दूसरी ओर से एक और व्यक्ति ने श्राकर कुडी खड़खड़ाते 


हुए आवाज़ दी---“बसन्त भाई ! श्रो बसन्‍्त भाई 

मौलश्री अभी जीना चढ़कर कमरे में भी न पहुँच पायी थी । उसने 
वहीं से चीखते हुए कह दिया--“अभी बताया तो था कि वे भ्रभी नहीं 
आये । श्राप न जाने कंसे आदमी हैं कि फिर भी आवाज़ दिये जाते हैं !” 

आगन्तुक पहले तो एकदम सिटपिटा गया । किन्तु फिर कुछ संयत 
होते-होते उसने कह दिया--“अ्रभी तो मैंने श्रावाज़ ही दी है आकर । 
आपने कब बता दिया कि वसंत भाई नहीं हैं? खैर नहीं हैं तो न 
सही । और कथन के साथ-साथ वह भी लौट गया । 

ग्रब रात्रि के साढ़े दस बज गये थे। वसन्‍्त पअ्रब भी घर नहीं आया 
था। इस बार उसी को देखने मौलश्री जो छज्जे पर आयी, तो देखा 
पड़ोसिन---सुकुलाइन---भी छज्जे पर खड़ी हैं। उन्होंने मौलश्री को 
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देखते ही हँसते हुए कह दिया--क्या बात है ? आज भीतर चैन नहीं 
पड़ रही तुम्हें ? 

“तुम्हें चैन की ही पड़ी रहती है ! ग्यारह बजने को हैं और वे 
झग्रभियोग का निर्णय सुनकर श्रव॒ तक नहीं लौदे !” 

“ग्रच्छा, तब तो चिन्ता की बात ही है। क्षमा करना बहन । मुझे 
पता तन था । कथन के साथ सुकुलाइन अपने कमरे में चली गयी । पुत्र- 
वती हो जाने के बाद मौलश्नी के प्रति उसके भाव बदल गये थे। 

मौलश्नी सोच रही थी--जाने कब आयेंगे । भ्रव तो मुहल्ले-भर में 
सन्‍नाठा छा गया है। छज्जे से धीरे-धीरे हटकर बाहर देखते हुए उसने 
कमरे का द्वार बन्द कर लिया । पझ्नन्‍्त जगकर रोने लगा था उसी के 
पास जाकर मौलभश्री लेट गयी श्ौर उसे दूध पिलाने लगी। 


प्रधंरात्रि का समय। दक्षिण की ओर से, जहाँ एक राजपथ 
गन्दे नाले के साथ-साथ जाता है, तीन व्यक्ति चुपचाप नगर की 
ग्रोर चले भ्रा रहे थे । चतुदिक व्याप्त नीरवता को भंग करने में इन 
तीनों के पश्चात्‌ ही प्रमुख थे। यकायक सड़क के उत्तर की ओर के 
बगीचों से पों *'पों'*का तीन स्वर गूंज उठता | कभी-कभी निकट से 
ही एक सियार बोल उठता हुकक्‍्का हुआ' ''हुक्का हुआ ! क्‍ 

इस आकस्मिक तीव्र स्वर से तीनों व्यक्ति ठिठक गये। तभी 
एक सियार सड़क पार करता हुआ इन लोगों के श्रागे से निकल 
भागा । 


४»-"** अरे | यह तो रास्ता काट गया !” गुमानसिह के मुँह से 
निकल मया । द 
“अरे भाई, रास्ता तो ज्यों-का-त्यों है, कटा कहाँ है ? सियार उस 
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पर से ज़रूर चला गया है। मे तो इसमें कोई चीज़ कटी जान 
नहीं पड़ती ! 

यह स्वर वसन्‍्त का था । 

“वाह वसन्‍्त बाबू ! खूब बहस करते हैं आप |” गुमानसिह 
2 बोला । 

वसन्‍्त सोच रहा था--कोई-कोई तर्क इतना जड़ होता है कि वह 
निर्णायक की भावना को ही बदले देता है। हमारे साथ भी ऐसा ही 
हुआ वकील विध्येश्वरीप्रसाद ने कहीं कह दिया--'ऐसा कभी नहीं 
होता कि माँ घर बैठी रहे और पुत्र उसके जेवर बेचकर खर्चा चलाय 
और राय लेना दूर रहा, माँ को इसकी सूचना भी न दें !” उसको 


इसी बात पर विरोधी वकील ने कहा था--“'माई लार्ड साफ़ जाहिर है. 
कि वसंत ने अपने भाई राकेश का हिस्सा हड़पनें के लिये खर्च का जाली 


व्योरा पेश किया । और दूसरी बात मुझे. यह कहनी है कि जब गहने 
बेच डाले गये, तब वसन्‍्त ने यह प्लाट कंसे खरीदा ? क्योंकि गहनों की 
रक़म तो उसने पढ़ाई में खर्च कर दी !” 

इस पर मेरे वकील ने इस बात पर ज़ोर भी दिया कि परिवार 
सम्मिलित था, माई लाई ! माँ ने अपने सारे श्रधिकार बड़े लड़के 
को सौंप रखे थे। इस पर विरोधी वकील बोला--हो सकता है कि 
प्लाट खरीदते समय उसका कोई बदला हुम्ना इरादा न रहा हो । लेकिन 
विवाह के बाद जब भाई अलग हो गया, तो उसकी भावना (सेस्टिमेन्ट्स) 
को ऐसा धक्का लगा हो, तब उसने अ्पता इरादा बदल दिया हो | तो 
यह सारी घपलेबाजी हमारे वकील की है | “हाँ, ऐसा भी तो हो सकता 
है कि कलाश बावू का जज पर प्रभाव पड़ गया हो। खेर जो कुछ हो 
गया, हो गया । मियति का ऐसा ही विधान था। 

लेकिन अपनी हार को निम्ति का विधान कहकर जो व्यक्ति 
...ग्रपना समाधान कर लेता है, उसे कायर समभना चाहिये !*' तब तो 
.. मे इस अभियोग में पुनः अपील करनी चाहिये । 


१ 
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हैं! अपील करनी चाहिये और उसमें हार जाऊँ, तो फ़िर उसकी 
ग्रपील करनी चाहिये ! भ्रव यह सब बेकार है | हम अपने मार्ग पर जा 
रहे हैं ।' 

अब धीरे घीरे उसके कल्पता-लोक पर भविष्य का एक चित्र भ्रंकित 
होने लगा । 

एक दिन बसन्‍त भी इस संसार में न रहेगा, उसका शरीर भी 
इसी धरती की गोद में समा जायगा । उसकी सारी योज़नाग्रों का अन्त 
हो जायगा । दोनों परिवारों के बच्चे वयस्क होंगे । एक ही माता-पिता 
की दो सन्‍्तानों के बच्चे परस्पर मिलेंगे। मिलकर वे घृणा से मँह फेर 
लेंगे । एक कहेगा जब में गर्भ में था, तब इसके पिता ने मेरे पिता की 
हत्या करवाई थी । 

और दूसरा कह देगा-- इसी के पिता की हत्या कराने में मेरे 
पिता को आजीवन कारावास का दण्ड भोगना पड़ा था 

भावना में जड़ता के स्थान पर प्रब आद्र ता भ्राने लगी थी--मेरा 
अच्चा अनन्त जिस गली से निकलेगा, लोग उसे देखकर अंगुली उठाक 

गे->यों लड़का बरा नहीं है; कभी-कभी बात करने की तबियत भी 

होती है । पर प्रश्न उठता है कि वह सन्‍्तान किसकी है ? उसी की न 
जिसका मंह देखना भी पराव है (पास बेठाकर बात करने को सारी 
भावना ही मर जायगी ।०+>जवकि भिक्षुक-सेंघ के भवन में अपने पिता 
का चित्र देखकर राकेश के पुत्र का मस्तक गौरव से ऊचा उठ जायगा !! 

हाथ रे दुर्भाग्य !--उस समय कोई भी इस बात पर विचार नहीं 
करेगा कि इस हत्या के मूल में कितना बड़ा विश्वासघात है ! यह कोई 
नहीं सोचगा कि इस विधा और विनियोग में घृणा और वितृष्णा की जो 
दीवार खडी थी, उसकी नींव किसने डाली थी + नींव की ईटे किसकी 
रखी हई थीं। तब लोगों को यह कौन बताएगा कि राकेश तो उस 
निर्माण को भी अस्वीकार करता था, जो उसके भाई वसन्‍्त का था । 

एक नि.श्वास '* "| 














रब. क्‍ गोमती के तट पर 


आज कोई यह बात सोचने के लिए तेयार नहीं कि कला के साथ 
इसका विवाह न होता, तो मेरा क्‍या बिगड़ता था ! मैंने तो यही सोच- 
कर उसके साथ विवाह की भावना को जन्म दिया कि जो वस्तु मझकों 
नहीं प्राप्त हो सकती, वह राकेश को ही प्राप्त हो जाय । कुछ भी हो, 
है तो मेरा भाई ही ! 

गुमानसिह ने कह दिया--“हम यह कभी नहीं सोचते कि क्‍या 
गलत है, क्या सही । हम तो जिसकी रोटी पर पलते है उसी के संकेत पर 
चलते हैं । हम तो अब भी तैयार हैं कि आप समभोता कर लें ।”' 

वसन्‍्त ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह सोच रहा था--कैसा 


समझौता ! यहाँ समझौता करने का कोई अवसर ही नहीं । विवाह होने 


के बाद मेरे साथ चार मास भी राकेश का रहना दृष्कर हो गया !” 
मैंने तो यहाँ तक समभोता किया कि उस कला को उसके हाथ में सौंप 
दिया, जिसका कहता था--अच्छा तो काफ़ी हीं पीते जाइये । काफ़ी 
तो आपको अच्छी लगती होगी ।” 

एक मुसकान । कल्पना में मुस्कान, जो ईश्वर की देन है ।--काफ़ी 
तो आपको अच्छी लगती होगी ।' 

कल्पना में बसन्‍्त देखा--अ्रधरों का कम्पन***एक विमल हास । 

साथ ही उसने कहा---प्रिय होगी मेरा मतसेब है ।*"' देखिये भाई 
साहेब, आप मेरी बनाई हुई काफ़ी पिये बिना चले जायेंगे, तो आप 
समभते हैं कि मुझे अच्छा लगेगा ! अगर यही बात मुझे दिन में कई 
बार स्मरण आये कि आपने मेरा आतिथेय स्वीकार नहीं किया, 
तो**' !: 

कला का कोई दोष नहीं है । उसके दाब्द-शब्द में शिष्टाचार के 
रूप में कितनी श्रद्धा थी । यह राकेश ही है, जिसने उसके हृदय में, 


. कण्ठ में, कल्पना और व्यवहार में फाँसे और काँटे डाले और बिखेरे !' 


एक निःइवास ! 
मौलश्री ने कहा था--फिर भी हम भूलें करते जाते हैं 











गोमती के तट पर श्ष्छ 


ऐसा भी तो हो सकता है कि कला ने अ्रपनी सभ्यता का उच्च 
स्तर दिखाने के लिये ही ये बातें की हों और मैंने उसके झ्राधार पर 
अपने-प्रापको और साथ ही उसको भी वह समझ लिया हो, जो वास्तव 
में है नहीं । 

ही तो सकता है। रही श्रपनी बात, सो यह मैं कैसे मान लू कि 
कि मैं अ्रपने को भी नहीं समझता ! मेरे भीतर अगर कोई हिंसक पश्ु 
बेठा है, तो क्या उसका उत्तरदायित्व मेरे ऊपर नहीं है !' 

तो उन आधारों को क्या कहा जायगा जिन्होंने इस राक्षस को मेरे 
भीतर उत्पन्न किया है ? 

“चिन्ता नहीं कि कल से मेरी दुनिया बदल जाय और महीनों मुझे 


ग्रज्ञातवास करना पड़े !' ४ 
मगर फिर मौलश्री अकेली कंसे रहेगी | और मैं श्रनन्त को कंसे 
देख पारऊंगा ! 


सन्त को अपने भीतर कुछ दुर्बलता का भान हो रहा था ॥ मैं 
ऐसा दुस्साहस करने तो जा रहा हूं; लेकिन इसका परिणाम क्‍या 
होगा ? मोलश्री, श्रनन्‍्त, कला के हाथ की चूड़ियाँ, उसकी माँग का 
सिदूर, पर की पायल, माता का रुदन ! उफ़ ! 
लेकिन' ' 'अब-लेकिन-वेकिन कुछ नहीं । जो तय किया, सो किया । 
बहुत होगा, मैं जेल चला जाऊँगा !' 
पर मैं इतना घबरा क्‍यों रहा हूँ ! ग्रभी सब कुछ मेरे हाथ में 


है ।' 
गुमानसिह बोला--“देखता हूँ, आप बहुत थक गये हैं। आपके 
पैर नहीं उठ रहे हैं।” और सुजानसिंह ने करौली पर हाथ रखते हुए. 
कहा--- वसन्‍्त भाई, ऐसा करो, अब हम कोई इक्का कर लें। मेरे 
लिये तो ऐसी कोई बात नहीं--रात-दिव चलता रह सकता हूँ । लेकिन 
झाप मेरे साथ नहीं चल सकते। द 
वसनन्‍्त को श्रपने ऊपर हँसी भा गयी ।-सुजान कहता तो ठीक है, 
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. ददे के साथ मैया, कैसा भविष्य और कैसा निर्माण ! 





श्फफ गोमती के तद पर 


उमके साथ मैं कब तक चल सकता हूँ ; कब तक इन लोगों का साथ दे 
सकता हूँ ! क्योंकि होनहार को कोई नहीं जानता ।'"'अच्छा, अगर 
राकेश को किसी तरह मेरे पड्यन्त्र का पता लग गया हो तो 
नहीं, नहीं । इन सत्र मामलों में राकेश बिलकुल बुद्ध है । ऐसा 
भोला, जैसे श्रम्मा का दूध पीकर शअ्रभी-श्र भी उसने गोदी से म॒ह 
निकाला हो ! यहाँ तक कि उसके होठों का रंग दूघिया बन गया ही! 
"तो ऐसे अपने छोटे और भोले, श्रद्धालु, कर्मठ, तेजस्वी और देश-भक्त, 
यशस्दी और भावी नेता की हत्या : और मैं बसन्‍्त, होनहार कवि"*" 
ड़ | मैं यह क्या करने जा रहा हूँ [मैं यह क्या करने जा रहा 
सोचते-सोचते यक्ायक वह सड़क की पुलिया के एक किनारे पटिया 
प्र बैठ गया । इस समय उसका दायाँ हाथ उसके मस्तक पर था । 
सुजानसिह बोला-- “चाय की उस दुकान के पास जो बिजली का 
खम्भा है न, वहाँ दो रिकशे खड़े हुए हैं। चलो चलें, एक पर वसन्त 
भाई बैठ जायेंगे प्रौर दूसरे पर हम दोनों । द 
.. बसस्‍्त सोचने लगा-- हाँ-ढाँ, ठीक तो है । हम झ्रकेने रिक्शे पर 
बैठकर इन दोनों पशुओं को हाँक देंगे। कहे देंगे--जाओं, भ्रब जरूरत 


नहीं रह गयी । 
फिर न जाने क्‍या निएचयकर वह उठ खड़ा हु प्रा 

...गुमानसिह श्ौर सुजानतिह आागेन्‍्पीछे चले जा रहे थे । वसन्‍्त' 
यह सब सोच ही रहा था कि रास्ते में एक पत्थर सामने पड़ गया । तब 
उसकी चेतना को पुनः;एक धक्का लगा । उसके मन में ग्राया--राकेश 
भी इसी तरह मेरे मार्ग का पत्थर बन गया है । 

मगर ऐसा नहीं है कि उसका तक मेरी समझ में न आता हो । हो 
सकता है, वही अपनी जगह ठीक हो । उसे रिक्‍्शेवाले का ध्यान हो 


प्राया--मैंने जब उसे समझाता चाहा-जंब, उस के शब्द थे--लिकित 





मोमती के तट पर श्प& 


“बात उसने ठीक कही थी ; मेरे भीतर भी दर्द उठा है; और मैं 
भी सोचता हूँ कि भ्रव भविष्य के निर्माण का मेरे सामने कोई प्रइन 
'राकेश ने कहा भी तो था-यह प्रश्न तो सब के साथ है । 
मनुष्प हैँ और मानवता की पुकार को सुन सकता हु 

हु ! वह मानवता की पुकार को सुन सकता है । लेकिन बड़े 
भाई की अन्तरात्मा की पुकार को नहीं सुन सकता ! छिः !! 

. यकायक उसकी आँखों में अ्श्न_ उभर जाये, तब रूमाल से चुपचाप 
उसने अपने को छिपाते हुए उन्हें पोंछ डाला ; एक स्वर उसके भीतर 
उठा-- इन आँसुओं को मैं अपने पास न फटकने दूगा। यह तो मेरी: 
दुबंलता प्रकट करने लगते हैं । जब कि मैं कहीं से भी दुर्बेल नहीं 

सुजान्विह ने बाएँ हाथ से मूछ को ऐंठते हुए कह दिया-- भाई 
साहब, हमारा तो यह नित्य काम है। सामने आया, कर उठाया : 
बहुत हुआ तो जेल में चक्‍क्री पीस श्राये । बाहर निकले, तो 
फिर वही धन्धा ! लेकिन हम ऐसे लोगों से बहुत घबराते हैं जो श्रापकी 
तरह गुमसुम बने रहते हैं । हम जो एक बार तय कर लेते हैं, उसे फिर 
करके ही मानते हैं !'' 

वसंत राकेश के इस कथन पर सोच रहा था--भशया मैंने 
तुम्हारे सम्बन्ध में ऐसा कमी नहीं सोचा था !” इस कथन के समय 
उसकी आँखों में आँसू थे--“अगर मैं गलती पर हूँ, तो मेरे मुह 
पर थप्पड़ मार दीजिये । लेकिन मेरे मन में आपके प्रति जो श्रद्धा है, 
उस पर लात मत मारिये !” 

एक निःश्वास और फिर मौन । 

अ्रब ये लोग नगर में प्रविष्ट हो चुके थे | धीरे-घीरे अमीनाबाद 
पहुंचने पर उन्होंने देखा--राकेश के द्वार पर ताला लगा हुआ है । तब 
वे एक-दूसरे का मुह देखने लगे। 
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२६९० गोमती के तट पर 


बसन्‍्त ने लौठने के लिए ज्योंही म्‌ ह फेरा, तो देखा--कुछ दूर पर 
बत्तीवाले खम्भे के नीचे से जो ताँगा आ रहा है, उस पर भागे राकेश 
बैठा हुआ है । 

उसने सोचा--पीछे एक श्रोर कला और दूसरी श्रोर भ्रम्मा 
होगी ।' 

तब बहुत शीघ्रतापुर्वंक बरामदे में पड़ी बेन्च की और बढ़ते हुए 
उसने धीरे से कह दिया--“लो, वे लोग श्रा गये ! 

गुमानसिह और सुजानर्सिह इकक्‍के की खड़खड़ाहट और घोड़े के * 
पैरों की श्रावाज़ सुनकर पीछे हो गये | फिर तीनों उस बेंव के पीछे 
दुबककर खड़े हो रहे । वसन्‍्त ने फुसफुसाहट के स्व॒र में कह दिया--- 
“इन तीनों में जो पुरुष आगे है, वही" !” 








अपनी ही दृष्टि में वसन्‍त अब अपराधी था। शंकात्मक कल्पनाओं 
से वह इतना बिद्ध हो गया था कि ठीक-ढंग से यह स्थिर हीं न कर 
पाता था कि उसे अभ्रब. क्या करना चाहिये। समाज के प्रति ही नहीं, 
अपने उन भित्रों के प्रति भी वह इतना आशंकालु बन गया था कि 
यकायक उन्हें समक्ष देखकर वह यही सोचने लगता--यह विष्णु भी 
सम्भव है, मुझे दोपी समझता हो । *"'हालाँकि यह स्वयं अपने पिता 
को थप्पड़ मारते का अ्रपराध कर चुका है, पर स्पष्ट देखता हूँ कि 
फिर इसका मुंह काला नहीं हुआ । किसी भले आदमी ने इसका 
वहिष्कार नहीं किया । लोग अब भी पास बैठाकर इससे हँसकर 
बोलते और प्रेम से बातें करते हैं ।” 

हैं, तो असल बात यह है कि हमारे समाज की शक्ति नष्ट हो 
चुकी है । जीवन व्यापार बन गया है। कोई आदमी खुलकर बात नहीं 
करता । सब अपना स्वार्थ देखकर चलते हैं। जिस दिन इसने अपने 
पिता के थप्पड़ मारा था, उसी दिन मकान के शेष किरायेदार अगर 
इसके हाथ का पानी पीना बन्द कर देते, तो यही पिता के चरणों पर 
नाक रगड़कर आँसुओं से उन्हें धो-धोकर क्‍या अपने पाप का प्राय- 
श्चित्त करने को विवश न होता ?*-'हूँ, तो भीतर से हम सभी खोखले 
हैं! 

एक बार उसके मन में आया, वह कैलाश बाबू के पास जाय और 
भ्रपना कच्चा चिंद उनको सुना दे। उनसे कहे कि आप ही निर्णय 
कर दीजिये । परन्तु फिर उसके मत में श्राया--'मैं यह क्या सोच रहा 
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यु 

० हैं ? अ्भियोग उन्हीं ने चलवाया और फिर उन्हीं ने राकेश को मुझसे 
रे अलग करवाया ।' । 
और माताजी ?' 

। देखने में कितनी सीधी,. बिलकुल देवी जान पड़ती हैं; नेकिन, 


| उनके भीतर कितना छल-कपट है ! राकेश ही उनका सब कुछ है : मैं 
रा कुछ नहीं हूँ ! फ 
.. “और ये कैलाश बाबू ? 

“उनका क्‍या कहूँ? कितनी श्रद्धा रखता था मैं इस व्यक्ति के 
प्रति ! वह भी इस प्रवाह में बह गये । उन्होंने भी मेरी स्थिति की 
श्रोर ध्यान नहीं दिया। मगर इस बात का कोई जवाब नहीं है कि 
प्लाट की किश्त जमा करने में मैंने बड़ी जल्दबाज़ी की ! श्रगर मैं 
चेष्टा करता और रुपये जमा करने के लिये थोड़ा समय और माँग 
लेता [--इसमें क्‍या बुराई थी? और पंखा और सोफ़ासेट साल-छ॑: 
महीने तो रखा ही जा सकता था। मकान तो हमको बनवाना ही 
था !” । 

... “मनुष्य कभी-कभी कोई ऐसी मूल कर जाता है जिसका दाग 
जीवन-भर नहीं छूटता ! मेरा अपराध भी कुछ ऐसा ही है | $“«£ 

' “तो जब आघात पहुँचता है, भीतर से वेदना का स्वर फूटता है और 
मुंख से आह निकलती है, श्राँखें तमी खुलती हैं, ज्ञान तभी होता 
हैं; तभी हम यह समझने का श्रवसर पाते हैं कि रोग कितना बढ़ 
गयो' है । हो सकता है, बिना सोचे-समझे काम करते रहने का ही यह 
दुष्परिणाम हो! क्‍ 
' ' एक निःवास और फिर चिन्तन---ओ:ः ! एक बज गया : बोली--- 
अम्ोलश्री ! 

“ पास ही मौलश्री की चारपाई पड़ी थी, जिस पर भनन्त पड़ा सो बा 
रहा था । यकायक वसन्त की दृष्टि उस पर जा पड़ी । 
४. तभी मौलशरी बोली--क्या कुछ कहा तुमने ? ” 
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“ग्रे ! कोई कपड़ा तो इसके ऊपर डाल दो। आज हवा बहुत 
ठण्डी चल रही है और खिड़की भी खुली है। कहीं सरदी न लग 
जाय | आाज इसको टेम्परेचर तो नहीं रहा ?” 

'कहीं इन्होंने पहले भी इसी भाँति बच्चों की परवाह की होती !' 
सोचती हुई मोलश्री बोली--“नहीं । फिर भी डाक्टर साहब आये थे । 
कहते थे--अ्रब सब्र ठीक है ।” 

वसन्‍्त ने एक बार मौलश्री के मुख की श्रोर देखा और कह दिया 
“+ और तुमने अपने लिये नहीं पूछा ?” 

मौलश्री के मन में आया-- सचमुच बिलकुल बदल गये हैं । दंत- 
पंक्ति की शुश्र ज्योति ऋलकने लगी । मुस्कराते हुए, उसने उत्तर दिया- 
मैं अब उनसे क्‍या कहती ! चार चपाती तो खा लेती हूँ। दूध अलग 
आता है। फल ले ही आते हो । अब श्रौर क्‍या चाहिए ? 

अऑलेकिन, खून क्‍यों नहीं बढ़ रहा है? मुख पर वेसी दीप्ति क्‍यों 
झलकती ; जैसी पहले रहती थी । अच्छा, कल मेरे साथ चलना। 
तोलकर देखेंगे। एक सो बीस पौण्ड था न पिछली बार ? अ्रच्छा, तुमको 
खुद नहीं मालूम पड़ता कि वज़न कितना बढ़ा होगा ? 

मौलश्री मुस्कराने लगी। 

वसनन्‍्त फिर लेट गया । बौला--“अ्रब तुम भी लेट जाबो, सो 
जाओ | मुझको तो श्राजकल नींद आती नहीं, मगर तुमको तो आनी' 
चाहिए।' 

मौलशी बोली---/तुम मानो, चाहे न मानो । ग़लती अम्मा की 
नहीं, तुम्हारी है | भैया के जन्म लेने पर अगर तुम माँ को लिवा लाते, 
तो बिगड़ा हुआ खेल बन जाता । द 

“ठीक है। सब ग़लती हमारी है। सबसे बड़ी ग़लती तो यह है 
कि हम पैदा ही क्‍यों हुए ! दूसरी यह है कि पंदा हुए भी तो मर क्‍यों 
नहीं गये, जीवित क्यों रहे ! तीसरी यह है कि हमने उन इच्छाओं को 
ही क्यों जन्म लेने दिया, जिनकी पूर्ति पर हमारा कोई वश नहीं था । 
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हमने यह महत्वाकांक्षाएँ ही क्यों पालीं ? सिर उठाकर हम चले 
क्यों ! खेर ! ये सब गलतियाँ हों गयी थीं। उसके बाद सबसे बड़ी 
गलती हमसे यह हुई कि हमने न तो अपने को समझा, ने इस जगत 
को !” 
वसन्‍त को इस समय कुछ ऐसी घटनाओं का स्मरण हो झाया 
जिनके पाप का प्रभाव अब तक उसकी अ्न्तरात्मा से निकला न था । 
फलत: उपयुक्त बात कहते-कहते उसकी आँखों में आंसू भ्रा गये । 
मौलश्री कुछ न बोली और वसन्‍्त ने धोती से आँसू पोंछ डाले 
फिर करवट बदलते हुए उसने कह दिया--सो जाओ मौलश्री ।” 
मौलश्री ने अनुभव किया कि स्वामी का कंठ-स्वर भर्राया हुश्रा 
है। वे श्राँसुओं की भाषा में बोल रहे हैं । 
वसन्‍त सोच रहा था--''''तो स्थिति यह है कि मौलश्ी भी 
मुझीको अपराधी समझती है !' 
इतने में पानी बरसने लगा । वर्षा का स्वर सुनकर वसन्‍्त ने कह 
दिया--/खिड़की बन्द कर लो | बूदे भीतर श्रा रही है ।' 
मौलश्री ने खिड़की बंद कर ली । 
वसन्‍्त सोचने लगा--जाने राकेश ने हीटर मेंगवाया होगा या 
नहीं !““*'''मंगवा लिया होगा । मगर मोटर पर घृमते हुए मैंने उसे 
नहीं देखा । किसी सड़क पर किसी दिन दिखलाई नहीं पड़ा। किसी ने 
कोई समाचार भी नहीं दिया । और यह विज्ञान कितना तोता-चश्म' 
निकला । इसने भी राकेश को नहीं समझाया कि तुम यह क्‍या कर रहे 
हो ! हो सकता है, वह भी मुझको अपराधी समझता हो । मगर मैं 
उसको क्‍यों दोष दू ? मैं स्वयं भी तो अपने को अपराधी समझता हूँ !! 
एक नि:हवास---तो यह ज्वाला कभी शांत न होगी। मैं इसमें 
रात-दिन जलता रहूँगा । अच्छा, क्‍या ऐसा नहीं हो सकता कि मुझे ** ! 
नहीं, ऐसा कभी हुआ है ! कहते हैं, ऐसे श्रादमी बहुत दिन जीते है 
तो आज नहीं श्रायेगी । हो सकता है, कभी न आये । और आये भी 
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तो एक साथ--सदा के लिये आ जाय ! “''मैं पागल तो नहीं हो 
हो जाऊंगा ! क्योंकि जान कुछ ऐसा ही पड़ता है कि शुभारंभ हो गया 
है | फिर वह मन-ही-मन हँस पड़ा-- अगर कहीं इस समय मैं वास्तव 
में पागल हो जाऊं, तो आनन्द तो आ जाय ! कला, राकेश, श्रम्मा 
सब-कै-सब पुलक्तित हो उठ ! मगर नहीं । मैं उनके साथ शन्याय नहीं 
करू गा । जितना कर लिया है उतना ही यथेप्ट है। सब-कैे-सब मुझे 
देखने आयेंगे | हो सकता हैं अम्मा रो पड़ें और राकेश की सारी शांति 
छिनन्‍न-भिन्‍न हो जाय ! मगर यह बात कितनी बिलक्षण है कि भगवान 
उसके पश्चात्‌ संसार का मत ही बदल जाता है। सहसा उसकी दृष्टि 
बायें हाथ की कलाई पर जा पड़ी । 

अब डेढ़ बज रहा था और पानी बरसना भी बन्द हो गया था । 
धीरे-धीरे उसने पुकारा-- मौलश्ी 

कोई उत्तर नहीं मिला, तो उसने मन-ही-मत कह लिया--चलो 
यह भी अच्छा हुआ कि इसे नींद भ्रा गयी । फिर यकायक वसन्‍्त उठा और 
उसने छत के बीच का बिजली का बल्ब जला दिया, जो साठ कंडिल- 
पावर का था | तब उसकी हृष्टि श्रनन्त के मुख पर जा पड़ी---गोल- 
मटोल, गुलाबी, सिर पर नलहें-नन्‍्हें रेशमी केश । श्रच्छा ! बिलकुल माँ 
का पड़ा है ! 

तब बसन्‍्त ने खिड़की खोल दी । फिर बत्ती बुझा दी श्रौर वह 
स्वयं लेट रहा। एक बार मन में श्राया--अब मुर्के सो जाना 
चाहिये | वैसे मैं सो ही रहा हूँ। नहीं मैं सोता हुआ जग भी रहा हूँ 
-' या जागता हुआ सो रहा हैँ। में स्वयं अपने में एक प्रशइन हु--एक 
समस्या । जग भी रहा हँ--सो भी रहा 
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अब श्रक्तूबर मास चल रहा था। वर्षा-ऋतु समाप्ति पर थी 

और दिवाली आ रही थी । जनता में नया उल्लास हृष्टिगत हो रहा 
था। यत्र-तत्र फुटपाथ पर लैया, खीलें, चिवड़ा, गट्टा, चीनी के खिलोने 
आदि की दूकानें सज-धज के साथ लगी हुई थीं। कहीं सड़क पर मिट्टी 
के खिलौने, बर्तन, पियाली, पियाले आदि की दूकानें लगी हुई थीं। राकेश 
ने देखा कि सड़क पर फटी मेली कमीज पहने हुए एक बालक खड़ा-खड़ा 
रो रहा है। अपने स्वभाव के अनुसार उसने उसके निकट जाकर 
पुछा--'क्यों रोते हो ?” 

सिसकियाँ भरते हुए बालक ने कहा--“ऊँ-ऊं, बष्पा ने मारा है । 

“तुमने कोई बदमाशी की होगी ।* 
“मैंने कुछ नहीं किया । जब कोई पैसा ही नहीं देता, तो मैं क्या 
करता !' द 

“तुम्हें कितने पैसे चाहिये ?” 

बालक सोचने लगा । 

इतने में राकेश ने जेब में हाथ डालकर एक चवन्नी उसको दे दी । 
चवन्नी दे तो दी उसने, पर तभी उसे ध्यान हो आया कि यह तो मेरी 
मान्यता के विपरीत कार्य हो गया । इस प्रकार तो मैंने भिक्षावृत्ति को 
प्रोत्साहन दे दिया। खेर, फिर उसने सोचा कि यह लड़का किसी पेशेवर 
भिक्षुक का जान पड़ता है। इसे सिखा-पढ़ाकर भेजा जाता होगा | तब 
उसने कह दिया -- “चलो, हम तुम्हारे बप्पा के पास चलते हैं । 

लड़का पास की एक गली से होता हुआ राकेश को एक ऐसे मकान 
में ले गया जो कच्चा, गंदा, सीलन से भरा हुआ और अँधेरे में था | तब 
यकायक एक जगह, राकेश खड़ा हो गया । उसने पूछा -- “यह तुम मुे 
कहाँ लिये जा रहे हो ?” 

लड़का बोला--“ अपने बप्पा के यहाँ; चले श्राओ | कथन के साथ 
लड़के ने राकेश की अँगुली पकड़ ली । 

राकेश ने एक क्षण सोचा--विदेशों से लोग हमारे यहाँ घुमने श्राते 
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हैं, वे नयी दिल्‍ली का वैभव, चौड़ी सड़कें, पक्के बड़े-बड़े महल, होटल, 
दाबते, ऐतिहासिक स्थल-प्रागरा का किला, ताजमहल, बम्बई, कलकत्ता 
और मद्रास, जयपुर दूर क्‍यों जायें, इसी लखनऊ का हजरतगज इमाम- 
बाड़ा यह छतर मंजिल, जिधर देखो उधर फंले के उद्यान यहाँ के हजरत- 
गंज की शान आदि देख-देखकर हमारे देश की सस्यश्यामला, हरी-मरी 
रत्नगर्भा भूमि में केवल यहाँ की श्री-समृद्धि का ही दर्शत श्र अनुमाच 
करते हैं । पर इन्हीं नगरों में ऐसी-ऐसी गंदी गलियाँ भी हैं; जिन्हें देखने 
का भ्रवसर उन्हें न मिलता है, न दिया जाता है । 
इस विचार के साथ फिर इस गंदगी के भय से कातर होकर एक और 

बात उनके मन में आयो--यदि हम भी उनको ठीक-ठीक यथार्थरूप में, 
देखेंगे, तो इन त्र टियों का निवारण केसे करेंगे ?' 

राकेश तब अपने को ओर भी सजग झौर तत्पर बनाकर उस बच्चे 
के साथ हो लिया । 

मकान के अन्दर इस लड़के का बप्पा जलने वाली लकड़ी का एक डंडा 

हाथ में लिये हुए अपनी स्त्री को पीट रहा था। नारी रोती और चीत्कार 
करती हुई बीच-बीच में कहती जाती थी--'मार डालो ! श्राज तुम मुझ 
मार ही डालो 

राकेश का रक्त खौल उठा। वह सोचने लगा--हमारे देश का 
यह भी एक स्वरूप है। लोग पढ़े-लिखे नहीं हैं। उनकी जीविका भी 
नहीं है । लेकिन दुग्यंसनों से घिरे हुए इतने अधिक हैं कि देनिक 
आवश्यकताशों की पूति न होने पर अपनी मानवता भी खो बंठते हैं !' 

इतने में यकायक पीटनेवाले का हाथ थम गया और उसने कह 
दिया-- पैसे नहीं बचे थे, तो कोई जेवर क्‍यों नहीं बेच डाला : 
कभी दाल है, तो कभी ग्राटा नहीं हैं; चाय है , तो चीनी नहीं है ! मैं 
बाहर रात-दित खून सूखाकर और पसीना बहाकर पंद्रा करता हूं; 
और त्‌ घर की रोदी का इस्तज्ञाम भी नहीं कर सकती : 
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स्त्री ने उत्तर दिया--/नहीं कर सकती ! बाहर निकलने और दर- 
दर भटकने की मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं 

पुरुष बोला--“कोई ज़िम्मेदारी नहीं ! कोई ज़िम्मेदारी नहीं! 
लो ! और लो !” और इसके पूर्व कि राकेश घटनास्थल पर पहुँचे, उसने 
अपनी धर्मपत्नी के दो-चार डंडे और जमा दिये । 

अन्त में राकेश उसके निकट आकर बोल उठा--“क्यों मारते 
हो ?” जब उस नर-पशु पर उसकी इस बात का कोई प्रभाव न पड़ा, 
तो राकेश ने उसका हाथ पकड़ते हुए कह दिया--“अरे मैं पूछता हूं, 
क्यों मारते हो ?” 

यकायक राकेश को खादी की स्वच्छ वेश-भूषा में देखकर झोर 
उसके प्रभावशाली व्यक्तित्व से प्रभावित होकर वह घपसट में आ गया । 
कुछ कम्पित स्वर में उसने कह दिया---' मैं" “मैं क्यों मारता हूं आपको 


. क्‍या बताऊँ ! नेताजी हम लोग बहुत गरीब ग्रादमी हैं। किसी तरह 
भीख माँगकर अपना पेट पालते हैं। और इससे इतना भी नहीं बनता 


कि वक्त पर खाना तो बना दिया करे !” 

“थ्रो: ! तो तुम भी भिखारी जाति के हो ! भीख माँगना तुम्हारा 
पेशा है !” 

यह वात्तलाप कुछ ऐसे ढंग से हो रहा था कि पास-पड़ोस की 
कोठरियों के कई स्त्री-पुरुष बात-की-बात में वहाँ जमा हो गये। 
श्रन्त में तो दो बहुत हृट्टे-कट्टे बड़ी-बड़ी मूछोंवाले भ्रा पहुँचे, जिनमें 
से एक ने भीतर पैर रखते ही दूसरे के कान में कह दिया--यह बही 
नेता है जिसने हमारी रोजी ली है !' 

उसका इतना कहना था कि दूसरे आदमी ने आगे बढ़कर कह 
दिया --“आप ज़रा इधर झा जाइये । हमें आपसे कुछ कहना है । 

राकेश संशय में पड़ गया । तत्काल उसकी समझ में न आया कि 
वह उस स्थान से कहीं श्रलग जाय कि न जाय । 

तब तक उस आदमी ने कह दिया-- आइये साहब, आइये ने ? 
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मैंने कहा न आपसे कि मुझे कुछ कहना है ।” राकेश उसके साथ चल 
दिया । एक गलवारा, फिर एक कमरा, कमरे के बगल में दूसरा 
कमरा, फिर”! 

राकेश कोठरी के पास जा पह़ेचा, जिसका दरवाज़ा खुला हुआ था । 

इतने में उस गल-मच्छवाल व्यक्ति ने तथाक से एक ऐसा बकका 
दिया कि राकेश उस अंधेरी कोठरी के भीतर जा गिरा ! 
गिरते-गिरते उसने सुना, दरवाज़ा बन्द हो रहा है । 

उसने जब तक सेमलकर उठते की चेष्ठटा की, तब तक बाहर की 
साॉकल भी बन्द हो गयी और उसमें ताला जड़ दिया गया ! 


लड़के का नाम था भगतराम | जो घटना उसके घर पर घटित 
हो गयी थी, उससे वह भीतर-ही-भीतर एक प्रकार के दु:ख प्रवचना ओर 
विश्वासघात का अनुभव कर रहा था । उसके मन में आया, जिसने मुझे 
पैसे दिये, उसी को मैंने फेसा दिया । यह तो बहुत बुरा हुआ । अच्छा : 
मैं प्रभी घर जाकर बप्पा से कहता हूँ। किसी तरह कोठरी खोलकर 
उनको निकालना ही होगा ।' "मगर उस दादा के ग्ागे बष्पा की क्‍या 
चलेगी भला ! अगर उन्होंने उनको छोड़ देने के लिये कुछ कहा भी, तो 
दादा बप्पा को ही मार बंठेगा । नहीं; यह भी ठीक न होगा ।' "तो अब 
मैं क्या करू ! 

भगतराम की समझ में नहीं आ रहा था कि वह श्रत्र कहाँ जाय 
ओर क्या करे ? 

पड़ोस के कुछ लड़के गुल्ली-इंडा खेल रहे थे। भगतराम ने एक बार 
चाहा कि वह भी उन्हीं लड़कों में मिलकर खेल में शामिल हो जाय । 
वह दो-चार पग आगे बढ़ा भी । श्रव सड़क थोड़ी ही दूर रह गयी थी । 
एक फेरीवाला ठेले पर मूं गफली रखे हुए श्रावाज़ लगा रहा था-- 


३ 
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“बालू को भूनती मृगफली। पसे भगनराम तो जब हर 
उसके मन को कुलबुला रहें थे। तब वह थोरा और आगे बढ़ गया । 

इतने में कहीं से दिवाकर सामने मा गया । उसका घर पूल के उस 
पार अहियागंज में था और यह भगतराम अनेक बार उससे हकनाक, 
दो-दो पंसे ले चुका था। सामने पल ही बोल पउ्रा७«-प्रर नस अब 
तक कहाँ रहे ? मरे साथ चलो । में तम्हारा काम लगया दूंगा । छोड़ो 
यह भीख माँगना । वहाँ तमको बटल से पसे मिला करंगे । लरी जिदर्ग 
बन जायगी । 

“तो आप मुर्झे कहाँ ले चलेंगे ! ' 

“एक ऐसे आ्राश्रम में जो तम्हारे-जंस बच्चों और मिखारियों के 
लिये ही खोला गया है। 

“बावुजी मैं चलगा। मगर, झ्राज नहीं, बल | प्राज म॒र्भ एक 
बहुत ज़रूरी काम है ।” द 








५५७, 


राकेश कोठरी के अत्दर जाकर गिर तो पड़ा ; किस्सू फिर सँभल 
कर उठा ओर दोनों बन्द किवाड़ों को हाथों से घबका दें-देकर बोल 
उठा--'खोलो ! खोलो ! यह क्या बदतमीजी है !' 

मगर वहाँ राकेश की बात सुननेवाला कोई ने था । 

कोठरी के श्रंदर सीलन तो थी ही, बदव्‌ भी कम नहीं थी । कहीं 
कुछ दीख नहीं पड़ता था । 

यकायक राकेश के बदन से पसीना छूट पड़ा। कछ भय भी उसे 
हो आया । फिर वह सोचने लगा--“'ग्राज यह सब मैं कया देख रहा हैं 
भगवान्‌ ! तुम्हारी यह कंसी रचना है ! जो तुम्हारे भक्त हैं, संसार की 
सेवा का ही जिल्होंने ब्रत ले रखा है, उन्हीं को तुम ऐसे संकटों में डालकर 
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ट्ुकुर-टुकुर देखते रहते हो / आख़िर तुम चाहते क्‍या हो ? तुम्हारी 
इच्छा क्या है ? 

यक्रायक राकेश के सारे शरीर में फरहरी झा गयी। जैसे कोई 
उसके कान में कह रहा हो-तुम इसको संकट समझते हो ! फिर अनुभव 
किसे कहोगे ? तुम्हें पता कैसे चलता कि हमारे इन नगरों के कूचे-मुहल्ले 
अरब भी कंसे धूर्त और बदमाशों के अर बने हुए हैं ।! 

पेसा कुछ होना तो न चाहिये । मरा जीवन इतना सस्ता तो नहीं 
हैं कि इस तरह मैं यहां घुट-बुटकर प्राण दे दु और किसी को कुछ 
पता तक न चने । नहीं, ऐसा नहीं हो सकता.। और उस नर-पिशाच 
को कया कहें जिसने बिता समके-बूके एक प्रतिहिसा की भावना से मुझे 
हस ग्रैंघेरी कोठरी में बन्द कर दिया ! कितनी अशिक्षा और अ्ंघता 
हिंसा और घोखेबाजी हमारे देश भें अब तक जीवित है | और शासन 
के जो सूत्रधार हैं उनको ऐसे अड्डों का पता तक नहीं है ! 

तो इस दुनिया में सब कुछ हो सकता है । जो लोग पेशेवर भिश्वुक 

हैं वे अगर कभी ऐसा कुछ करते भी होंगे, तो नीचे वाली पुलिस उन्हें 
ले-देकर छोड़ देती होगी । मगर क्या इन सब बातों पर विचार करने 
का यही समय है ।' ० कि 

तब एक बार जोर देकर उसने फिर भीतर की सांकल खटखटायी 
श्र खूब ज़ोर से चिल्लाकर कहा--“कोई है ! अरे कोई है ! खोलो ! 
जल्दी खोलो 


डक 
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लज्जाराम एक दंडभोगी बदमाश था। हत्या करने के झ्पराध 
में वह सात वर्ष कारागार में व्यतीत कर चुका था। दंड भोगकर जब 
वह श्रपने घर लौटा, तो उसकी माँ मर चुकी थी औरौर स्त्री अपने बाल- 
बच्चों सहित कहीं भाग गयी थी। उसकी खोज में जब वह अपने 
नाते-रिह्ते के लोगों से मिला, तो उसको कुछ ऐसी बातों का 
परिचय प्राप्त हुआ, जो उसके लिये सवंधा नयी झौर श्राश्चयं में डालने- 


बाली थीं। 


शोभाराम उसके एक चाचा थे, जो कानपुर की एक मिल में 
मिस्त्री थे। नगर के एक भाग में उनका प्रब एक मकान खड़ा था, 
जिसका किराया डेढ़ सौ रुपये श्रा रहा था । जब वह इधर-उधर पता 
लगाकर उनके यहाँ पहुँचा था, तब शोभाराम काम से छुट्टी पाकर 
चारपाई पर बेठकर हुक्का पी रहा था। लज्जाराम जो उनके पास 
पहुँचकर भुककर पैर छूने लगा, तो शोभाराम उसकी ओर देखकर _ 
बोला--“कौन ? मैंने पहचाना नहीं ।”” 

“मैं लज्जाराम हूँ चाचा ।” 

“लज्जाराम !” एक आइचय और रुखाई के साथ शोभाराम ने 
कह दिया--“मगर यहाँ कैसे ? तुमको तो सज़ा हो गयी थी !” 

“हो गयी थी। अभी चार दिन हुए छूटकर आ्राया हूं ।” 

भले ही छूट आये हो। हो सकता है कि ठीक-ही-ठीक बतला 
रहे हो, पर तुम्हारे जैसे चोर-बदमाश आदमी का भरोसा क्‍या! 
कौन जाने भागकर ही आये हो ! ऐसी हालत में हमारे घर तुम 


_घण्टेडआर भी नहीं ठहर सकते ! समझे कि नहीं ? पानी-वानी पीना 
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हो, पी लो | भूख लगी हो, तो खाना भी मिल जायगा । मगर ठहरने 
का इरादा न रखना । पहले से कह देना श्रच्छा होता है ।* 

फिर कथन के साथ उसने अन्दर के कमरे की श्रोर दृष्टि डालते 
हुए कह दिया--“अ्रे सुनती हो चम्पा की माँ ! यह लज्जाराम सजा 
काटकर लोटा है और अब इसका तीर्थ-यात्रा 'करने का इसका इरादा 
है 

लज्जा राम को ऐसा अनुभव हो रहा था, जेसे गोली चल गयी हो 
और एक बुलेट तो उसके कान के पास से ही निकल गयी हो ! 

इतने में शोभाराम ने कह दिया--“ चले जा्रो अन्दर ! काला 
मुह कराके जब हम लोगों से मिलने आ ही गये, तब लाज किस बात 
की ! सच पूछी तो अ्रब तुमको अपना यह वाम थोड़ा-सा बदलकर 
लजावन राम रखना चाहिये। 

लज्जाराम क्रोघी स्वभाव का न होता, तो उसकी यह दुर्गति ही 
क्यों होती | चाजा का यह अनोखा प्यार वहु और सहन न कर सका। 
पर वह कुछ बोला नहीं। उसके मन में आया---वह यहाँ बेकार आया । 
तब तक चाची बाहर निकल आयी थीं। दन्तहींत मुख पोपला हो 
गया था, पर शरीर थलथल था। ऊपर के होठों के ऊपर काले-काले- 
सघन रोयें थे और टेहुनी के ऊपर का भाग मांस से लठका हुआ था । 
घोती धघुली हुई साफ़ थी, जिसकी किनारी छे इंच चौड़ी थी। गले 
में सोने की हँसुली, हाथों में काँच की रेशमी चूड़ियों के साथ उन्हीं से 


मिलती जुलती दो-दो सोने की भी कानों में इयररिंग, हाभ की श्रेंगुलियों: 


में दो-दो अंगूठियाँ, पेरों में चाँदी के लच्छे और छेल-चूड़ी 

लज्जाराम उन्हें यकायक इस रूप में देखकर सन्‍न रह गया ! 
कुछ बोल तो न॒ सका, पर पैर छूने को हाथ जो उसने आगे बढ़ाया, 
तो चाची एक कदम पीछे हट गयीं । बोलीं--ना, पैर मत छूना मेरे ॥ 
मैं आ्राज एकादसी के बरत में हूं। फिर ऐसे पापी-ह॒त्यारे से कौन पर 
छ््ल्ला ये! 











॥४ ४४७७४: _का#' 
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लज्जा राम ने अनभव किया>-द्िसरी गोली खली नहों गयी, ठोक 
छाती पर लगी है ! 

चानची ने देखा, भतीजे ने फिर कोई उत्तर न देवर सिर नीचा 
कर लिया है । तब वह भीतर जाने को जो मुड़ने लगी, तो शोभाराम 


ने ऊपर के कमरे की ओर सिर उठाकर प्रकारा-- अरे रजउवा 
रा हि 


चल तो इधर । 

यह सजउवा शोभा का नाती था, जो एक किरायेदार के पास बेठा 
ताश खेल रहा था । जब वह नीचे उतर झाया, तो शोभा ने जेब से 
दस पैसे निकालकर उसे देते हुए कह दिया--थोड़ा कलाकन्द तो ले 
आ, मुरली हलवाई की दुकान से । 

.. रजउवा जब पैसे लेकर चलने लगा, तो लज्जाराम बोल उठा--- 
“ग्रब॒ मिठाई-विठाई मँगाने की ज़रूरत नहीं है चाचा। मैं तो सिर्फ़ 
मिलने आया था, सो सब देख-सुन लिया । अब जाता हैं ।' 

' बात पूरी होते-होते लज्जाराम लोट पड़ा ! इस बार उसने किसी 
के पैर छूने की चेंष्टा न की । चुपचाप वहाँ से चल दिया । 

कुछ दिनों तक' लज्जाराम ने नौकरी दहूढने की चेष्टा की, पर जब 


उसे कहीं सफलता न मिली, तो एक दिन कहीं उसकी मेंट करीमउल्सा 


से' हो गयी । सारा हाल जानकर उसने कहा--“मैंने सब-कुछ समझ 
लिया । सीधी प्रंगुलियों से कभी धी निकला भी है ! यहाँ खुशहाल वह 
है जिसके हांथों में ताकत श्रोर दिल में हिम्मत है। तुम मेरे साथ रहो 
मैं: तुम्हें इसी घरती पर स्वंर्ग दिखला दू गा !” 


क्रीमुल्ला से कोई कुकर्म न बचा था। सड़क पर चलते-फिरते 


लोगों के बीच खड़ा होकर पचास झादमियों को इकट्ठा कर लेना और 


फिर दो पैसे की शीशी श्रौर दोपसे की कोई श्रौर दवा ले-लिवाकर 


फिर उसी को आठ-प्राठ आने में बेचकर एक घण्टे में पाँच-सात रुपये 
बना लेने में वह बड़ा कुशल था । रमल ज्योतिष उसे श्राता था । पीठ 
से कमर के भी नीचे तक सिर के काले काले चिकने केश लटकाये, दाढ़ी 
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मृछ बढ़ाये, आंखों में सुरमे की बाड़ जमाये, गले में नकली मोतियों 
को माला डाल, गेरुये वस्त्र पहने, हाथ में सुमिरनी लिये हुए जब वह 
सड़क से निकलने लगता, तो दुखी परिवारों की बहु-बेेटियाँ उसे अपना 
हाथ दिखाकर भाग्य का खेल जानने के लिये अ्रधीर हो उठती । हिन्दू 
समाज से बीस बविस्था का घोर कास्य-कुब्ज और मुस्लिम समाज में 
असली मुल्ला बन जाना उसके लिये साधारण बात थी। बम्बई 
में दस साव रहकर बह मराठी-गुजराती बोलना भी सीख आया 
था। उसके शिष्यों की संख्या अब संकड़ों पर पहुँच गयी थी! 
यद्यपि उसकी आमदनी अच्छी थी, पर एक तो वह दुर्व्यसनी था, दूसरे 
किसी एक पेशे पर स्थिर रहने में उसकी तबियत ऊबने लगती थी । 
धाट-घाट का पानी पीने के बाद इन दिनों वह भिक्षुक्रों की ठेकेदारी 
का व्यवसाय कर रहा था | उसका कहना था कि भीख माँगना आसान 
नहीं, वह भी एक कला है श्रौर कला के बल पर बढ़िया ढंग से रोजी 
कमाने का का काम तो कोई विद्वान ही कर सकता है। देश में जब 
ब्रेकारी और बेरोजगारी चरम-सीमा तक बढ़ी हुई हो, तब शिक्षुकों 
की क्या कभी रह सकती है ! 

लण्जाराम जब किसी लड़के, युवक या स्त्री को संकटग्रस्त अ्रवस्था 
में देखता, तो झट उस्ते उनठा-सीधा पाठ पढ़ाकर अपने साथ ले श्राता । 
करीमउल्ला के पास उसे दीक्षा दी जाती । उससे जो दापथ ली जाती, 
उसकी शब्दावली भी अपनी एक शैली रखती थी । 

मैं आ्राज भगवान्‌ की कप्तमः खाकर कहता हूं कि--- 

१. मैं जिन्दगी-भर भिखारी ही बना रहूंगा । 

२. भिखारी कहलाने में मुझे कभी शरम त आयेगी । 

३. मैं भिखारी जाति के प्रति सदा विश्वसनीय बना रहूंगा । 

४, सिर्फ़ खाना-कपड़ा लेकर मैं सन्‍तोष करूगा। उसके लिये 
उस्ताद से जो कुछ भी मिल जायगा, उसे हँसी-खुशी के साथ स्वीकार 
कर लूगा । 
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५, इस काम में अगर कभी भूठ भी बोलना पड़ेगा, बात भी 
बनानी पड़ ज्ायगी, तो मुझे कभी कोई एतराज़ न होगा । क्योंकि मेरा 
विश्वास है कि सभी भगवान्‌ के बन्दे हैं और किसी-न-कित्ती भाँति 
पेट-भर खाने और तन ढकने को कपड़े पहनने का भ्रधिकार सबको है । 

उस्ताद से दीक्षा प्राप्त कर लेने के बाद भिक्षुक इस योग्य हो 
जाता था कि वह मार्ग पर चलते हुए व्यक्ति के आगे इस ढंग से हाथ 
पसारे, ऐसी ममंवाणी में रिरियाकर भीख माँगे--गोद के बच्चों को 
आशीर्वाद दे, साथ चलते बेटे और नाती की न्‍्योछावर माँगे, बहू-बेटी 
को सुहाग की चूड़ियाँ युग-युग चले, भाल का सिन्दूर जिदगी-भर न 
छूठे आदि--कि दो पैसे देनेवाला हो तो दो गाने दे डाले ! वेश-भूषा 
में श्रनुकूल परिवर्तत कर-कराकर'''कोढ़ी, लँगड़ा, अन्धा और लूला 
बन-बनाकर'' "भीख मेँगवाने की कला में वह बड़ा निपुण हो जाता था । 

अनेक वर्षों से लज्जाराम और करीमउल्ला मिलकर यह धंधा 
करते आा रहे थे। और अब तो उनकी झाधथिक स्थिति इतनी अच्छी हो 
गई थी कि उनके अपने मकान, परिवार, नौकर-चाकर और लकड़ी के 
टाल तथा रिक्‍्शे का कारोबार भी चल रहा था। समाज-द्रोही न रहू- 
कर श्रब वे एक प्रकार के व्यवसायी बत गये थे । श्रब न तो भ्राँखों पर 
पट्टी बाँघकर चलना उन्हें पसन्द था, न दोड़कर भागना । 

लेकिन भिक्षुक-संघ के बन जाने से यह घन्धा समाप्तप्राय 
हो गया, तब इन दोनों की प्रतिहिसा भड़क उठी। बिना सोचे-सम'े 

उन्होंने ऐसे मार्म पर पेर रख दिये, जिसके लिये श्रब वे बिलकुल 
अयोग्य बन गये थे। इसके अलावा श्रब युग भी इतना बदल गया 
था कि ऐसा निमत कोटि का अत्याचार इन लोगों के बस के बाहर हो 


गयाथा। 
दोनों बातें कर रहे थे--- 
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हृरपोंश है और किसी बड़े भ्रादमी का बेटा है, तो 
खयाल तो अपना भी ऐसा ही है 

“अभी तो नहीं, जब रात हो जाय, तब उसकी रक़्म छीनकर 
आँखों पर पट्टी बांधकर' दूर कहीं मील-भर झागे छोड़ दिया जाय । 
मगर, रात के बारह बजे के बाद । पहले नहीं । क्‍यों ?'' 

लज्जाराम बोला-- कहते तो ठीक हो उस्ताद । मगर मान लो, 
उसके पास दो ही एक रुपये निकले, तो ? क्योंकि अन्त में मिलेगा तो 
वही, जो तकदीर में लिखा होगा । 

“हाँ, यह भी हो सकता है। 

“तब क्‍या किया जाय ? अच्छा, अगर इसको पहले पीटा जाय । 
फिर एक आदमी इसकी छाती पर बैठ जाय और दूसरा एक कागज़ लेकर 
उसके सामने करदे और दावात में कलम ड्रबोकर उसको उसके 
हाथ में दे दे और कहे--- लिख दो । श्रपने निजी काम के लिये पाँच 
हजार रुपये पाये । ओर उसी कागज में उसका पूरा पता-ठिकाना भी 
उसी से लिखबा लिया जाय । साथ-ही-साथ यह भी लिखया लिया जाय 
कि यह धन मैंने इकननी रुपये के ब्याज पर लिया है। अगर तीन 
महीने के अन्दर न दे सकू', तो रकम देनेवाले सेठ लल्लाराम करीम भाई 
को पूरा भ्रधिकार होगा कि वह मेरी चल झोर भ्रचल सम्पत्ति से बजरिए 
अदालत वसूल कर ले। क्यों ? कसी रही ! मारो हाथ !” प्रस्ताव के 
साथ दोनों हाथ-में-हाथ मिलाकर अट्टाहास कर उठे । 


दिनकर ने भुकुटियाँ तरेरकर आइचर्य और क्षोभ के साथ कह 
दिया---“क्या कहा ? भाई साहब को उन बदमाशों ने कोठरी में बन्द 
कर रखा है ! थाने में चलो अ्रभी हमारे साथ | जो बातें तुमने मुझे यहाँ 
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अ्रभी बतलायी है, वें सब वहाँ भी इसी भाँति बतानी होंगी । इसके लिये 
मैं तुमको इनाम भी दिलवाऊँगा । ना ना, इसमें तुम्हारे बप्पा की कुछ 
नहीं होगा । समझे ? तो चल अभी । | 

जिस समय कालकोंठरी के अच्दर बन्द राकेश सोच रहा था“ 
प्रभू, यह तुम्हारी कैसी लीला है ? ठीक उसी क्षण दिवाकर उस 
भिक्षुक बालक के पास खड़ी हूँटा पुलिस-इस्पेक्टर के समक्ष, 
दीवान बंशलाल द्वारा उसके बयान लिखबा रहा था। फलतः अभी 
डेढ़ घण्टा ही बीत पाया था कि राकेश, कालकोठरी से छूटकर विज्ञान 
के साथ थाने में जा पहुँचा । दोनों कुर्सी पर ग्रलग-अलग चुपचाप बेठे 
हुए थे। उस गलमुच्छ वाले बदमाश करीमउलल्‍ला पर जब सड़ासडु 
बेत पड़ने लगे, तो राकेश तिलमला उठा | बोला-- इ स्पेक्टर सॉहंब, 
बस ! सज़ा बहुत काफी हो गयी : | 

विज्ञान से न रहा गया । उसते आवेश के साथ कह दिंया+-- 
देखिये, इंस्पेक्टर साहब ! श्राप इनकी बातों पर बिलकुल ध्यान न 
दीजिये । जो मैं कहता हैँ उसे सुन लीजिये कृपा करके, मानवता 
के ताम पर । इन कायर और डरपोक, नपु सक और भीरु लोगों ने ही 
हमारे देश का सत्याताश किया है । चाहे वे जन-नेवक हों चाहे जन- 
नायक ; किसी भी दल या वर्ग के क्‍यों न हों ! स्पष्ट है कि जो ग्रपराधी 
हैं, हिसक हें हत्यारे और बदमाश हैं, उनको तो प्रत्येक दशा में कठिन- 
से-कठिन दण्ड मिलना ही चाहिये। वास्तव में मुझे बड़ा खेद हो रहा 
है राकेश कि तुम ऐसे व्यक्ति के साथ भी शील-सौजत््य का व्यवहार 
करना चाहते हो, जिसने अभी तुम्हारे प्राण संक्रट में डाल दिये थे ! 
मुझको तुम्हारी यह भावुकता बड़ी सस्ती भर हलकी जान पड़ी । 
मैं तुमसे कभी इसको आशा नहीं करता था ' 
. उत्तर में बिलकुल शान्त रहकर राकेश ने किचित्‌ मस्कराते हुए 
शांत मन से कह दिया--पहले आप यह केनिंग बन्द करा दीजिये । 
उसके बाद मैं इस बात का जवाब दूगा “हिंसा के बदले 
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उसके साथ भा दया, प्रेम, स्नेह और ममता का ही व्यवहार किया, 
जिसने उसकी हत्या का विचार स्थिर करके आगे कदम रखा 
था ! उनका कहना था कि हिझशा से हम हिसा को कभी नहीं जीत 
सकते । हम एकमात्र अहिसा से ही हिसा को जीत सकते हैं। आप 
इस अपराधी पर अभियोग चलाइये और उसे जंसा चाहे, वेसा दण्ड 
दिलवाइये, लेकित यह मारना-पीटना तो है पशुता ही । इसके द्वारा 
हृदय-पररिवर्तत हम कभी नहीं कर सकते । क्या विचार है झ्रापका ?” 

अपनी गुम्फलदार मूछ को एक बार तजंनी के स्पर्श का ताव देते 
हुए इन्स्पेक्टर सुजानसिह एकाएक हँस पड़े | बोले--हम तो श्राप 
लोगों के बन्दे हैं। भाई साहब, पहले आप लोग आपस में सलाह करके 
तब कर लीजिये । उसके बाद मुझ से जैसा कहिये, वेसा मैं करू । 
जो हो, थोड़ी-बहुत मरम्मत तो होनी हो चाहिये ; मेरा मतलब है उस 
दण्ड से, जो दिया तो खुब कसकर जाता है मगर पुलिस के कागज़ों पर 
लिखा नहीं जाता । | 

इन्स्पेक्टर सुजानसिह का उत्तर सुनकर विज्ञान हँस पड़ा। बोला--- 
“वाह इन्स्पेक्टर साहब, तबियत खुश कर दी आपने ! 

ग्रब॒ तक दोनों भ्रपराधियों को बी स-बीस बेत लग चुके थे और करीम- 
उलला तथा लज्जाराम हवालात में बन्द थे | दीवान साहब श्राफ़िस में 
था गये और उन्होंने अपने कागजात की खाना-पूरी कर ली । 

इन्स्पेक्टर साहब बोले -- 'भ्रब आप लोग जाइये । ज़रूरत सम गा, 
तो श्रापको फ़ोन करके बुला लूगा। भगवान्‌ को बहुत-बहुत धन्यवाद है 
कि राकेश बाबू को इतनी जल्दी उस कालकोठरी से छुटकारा मिल गया 
और पुलिस को भी ऐसे दो बदमाशों को पकड़कर बन्द करने का मौक़ा 
मिला जो आपके इस भिक्षुक-संघ के जानी-दृश्मन थे। ऐसे लोग तो 
बीन-बीनकर खत्म कर देने चाहिये ।” 
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राकेश स्तब्ध मौन होकर खड़ा हो गया। अ गेल्‍्आगे विज्ञान 
चलने लगा और पी छे-पीछे राकेश । इन्स्पकटर साहब ने सड़े होकर 
हाथ जोड़कर नमस्ते किया, तब यकायक राकेश के भी हाथ उठ गयो ओर 
उसने कह दिया-- नमस्कार ग्यौर धन्यवाद ।” विज्ञान के साथ चलता 
हुआ कुछ क्षण बाद बह कह उठा-- अपना-अपना विचार है । हु 
“आज तो नहीं, पर सजा हा जाने पर मैं इन दोनों से जेल मं 
, आवश्य मिलंगा । जो लोग परथन्न्रप्ट होकर आज देश और समाज के 
विकास में एक अवरोध बने हुए हैं, वे भी अन्त में हैं तो हमारे ही अंग । 
हिंसा से तो हम उन्हें जीत नहीं सकते । एक प्रेम ही तो है जो पशु- 
पक्षी को भी अपना पारिवारिक सदस्य बना लेता है। ये लोग तो फिर 
भी मनुष्य हैं * 

सड़क पर गाड़ी खड़ी थी और राकेश के बाद विज्ञान उसमें बेठ 
गया । राकेश की भंगिमा में वह एक ऐसी दीति का अनुभव कर रही 
था, जो उसके लिये नयी ग्रौर प्रेरणात्मक थी । 








» रहे 


तीन दिन बाद की बाल है। रात के दस बजे होंगे। यकायक एक 
तांगा राकेश के घर के सामने झ्राकर रुक गया। राकेश की गाड़ी 
गिरीशचन्द्र के यहाँ व्यवहार में मँगनी पर गयी थी । एकादशी ताँगे से 
उतरकर द्वार के बरामदे में आगयी और फिर जीने से ऊपर चढ़ने लगी । 
राकेश ने तंगिवाले को दो रुपये का नोट देते हुए कहा--“बाक़ी पैसे 
दो | जल्दी !” 
उत्तर में--“यह लीजिये बाबूजी” कहकर ताँगेवाले ने एक हाथ 
अवउती कभी जे के जेब में डाला, दूसरे हाथ से जेब को ऊपर से थामकर, 
रेजगारी निकालते हुए कह दिया--“'ये दस श्ाने और ये छः आने। 
हो गया एक रुपया ? 
“हाँ ठीक है, जल्दी करो । राकेश उसके व्यवहार से कुछ खीम- 
सा रहा था। 
उधर वर्सत के साथी राकेश को अभ्रकेला देखकर मन-ही-मन प्रसन्न 
हो रहे थे । सबने भ्पने-अपने हथियार सँमाल लिये थे । भ्रब राकेश के 
सामने झाने-भर की देरथी । तभी न जाने क्या-क्या सोचता हुआ, 
वसन्‍्त बेठे-ही-बैठे हाथ जोड़कर अपने साथियों से कहने लगा---“चलो, 
लौठ चलो । काम न होने पर भी पूरी रक़म में दूगा। यह सब श्रव कुछ 
न होगा । कथन के बाद वह मन-ही-मन कह रहा था-- “इसी दिन के 
लिए मैं इसको इतने दिन पालता-प्रोषता रहा !*“ “और कला क्या मेरे 
हाथों से विधवा होगी ! नहीं । और भावुकता में हाथ जोड़क़र वसनन्‍्त 
ने कह दिया--ओआरप लोग मुझे क्षमा कर दें !['* मैं" । 
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_मँ इसीलिए इन भमटों में नहों पड़ता । कभी 'हाँ कभी ना | 
चलो जी चलें !', वसन्‍्त की बात काटते हुए उसके एक साथी ने कह्ना । 

राकेश ने स्पष्ट तो कुछ नहीं सुना, किन्तु कुछ फुसफु्साहट-सी उसके 
कानों तक अ्रवध्य पहुँच रही थी | उसने मुड़कर देखा; पर किसी को भी 
न देखकर सोच लिया--कोई होगा ।' 

तांगेवाला अब थैली से हाथ निकालकर बत्ती के निकट पेसे गिनते 
हुए कह रहा था--एक, दो-दो, तीन-तीन, चार श्रौर चार। ये श्राठ 
श्राने लीजिये बाबूजी । आादाब पअर्ज़ ।” कहते-कहते उसने बाग हिलाई 
झौर टप-टप के स्व॒रों के साथ घोड़ा चारबाग की ओर चल पड़ा | 

अब तीनों व्यक्ति सड़क पर आरा गये थे । 

राकेश ने अपने स्वाभाविक ढंग से बरामदे पर मुड़कर देखा--- 
सामने दो क़दम प्र ही तीन हथियारबन्द आ्रादमी | तीनों के मह पर 
नक़ाब ! 

“ऐं'*] एके क्षीण भय । कातर स्वर के साथ राकेदा लड़खड़ाने 
त्रगा । 

वसनन्‍्त जब तक नक़ाब उतारकर दौड़कर उसे सँभाले, थामे, तब 
तक राकेश वहीं श्रचेत हो गया । उसकी अ्राँखें मूँद गयीं । दाँत बन्द हो 
गये ! 

“करमीज़ या धोती के छोर से इस पर हवा तो करो ।” कथन के 
साथ वसन्‍्त बाहर सड़कवाले पाइप पर चला गया । द 

सड़क का हलवाई दूकान बढ़ा रहा था। उसी से एक हुण्डा माँस 
कर उसमें पानी लेकर झटपट वह राकेश के पास आ पहुँचा। थोड़ा-सा 
पानी उसने राकेश के मूँह पर छिड़क दिया । अरब वह रूमाल लेकर अपने 
हाथ से उस पर हवा कर रहा था ! 

दोनों साथी चुपचाप खिसकने लगे। लौटते हुए रह-रहकर वे 
वसन्‍्त को रोकने के डर से उसकी श्रोर देख लेते थे । किसी प्रकार बड़ी 
सड़क तक आकर वे तेज़ी से स्टेशन की श्रोर चल पड़े । वसत को ज्ञात 
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भी ने हो सका कि वे लोग कब चले गये। हवा करते-करते जब वह 
एक्टक राकेश का मंह देख रहा था, तब भी वह अपनी करतृत पर सोच 
था। थाड़ी ही देर में वह कुछ बुदबृदाने लगा। कभी सिर भुका 
कर कुछ देखता, कभी उठा लेता । कभी राकेश की नाड़ी पर हाथ 


रखता प्र फिर सेजी से हवा करने लगता । 


“भंया नहीं आया । एकादशी ने ऊपर अपने घर के कमरे में पहुँचते 
ही कपड़े बदलकर बह से जिज्ञासा प्रकट की । 

कला ने साड़ी की तह करते हुए उत्तर दिया--* हाँ भ्रम्मा, देर तो 

तभी एकादशी ने चिन्ता, विस्मय और घबराहट के साथ धीरे से 
कह दिया--' दुलहिन यह नीचे से आवाज़ कसी थ्रा रही है !” और 
कथन के साथ झठ से वह जीने की ओर बढ़ गयी । 

कला भी पीछे-पीछे चल दी । 

कुछ सीढ़ियाँ उतरते ही एकादशी ने वसन्‍्त का स्वर पहचानते हुए 
ठिठककर कह दिया-- भरे दुलहिन, यह तो वसन्‍्त है ! 

“हाँ भ्रावाज़्ञ तो उन्हीं की-सी है अम्मा । कहकर कला एकादशी 
का घबराया हुझा मूह देखकर चिन्ता में पड़ गयी । 

एकादशी एक पल में ही'कुछ सोचकर शीघ्रता से नीचे उतर आयी । 

बरामदे में पड़े राकेश के पास वसन्‍्त को बड़बड़ाता हुआ देखकर पहले 
तो स्तब्ध अवाक्‌ रह गयी । फिर क्षण-भर में ही उसकी भूकुटियाँ तन 
गयीं और उसने आगे बढ़कर वसंत को बलपूर्वक झकझोर दिया । 

पंजों के बल बेठा हुआ वसनन्‍त उलटकर चित्त हो गया। जब 
तक कुछ बोले बतलाये, एकादशी ने कह दिया--“निलंज्ज कहीं का ! 
जान लेकर अब श्राँस बहाता है ! ले अ्रव मुझे भी मार डाल ! 

“इतना कहते-कहते अन्त में वह भी लड़खडाकर वसन्‍्त के ऊपर गिर 
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पड़ी । उसके नासिका-रन्ध्र फड़क रहे थे। प्ोंठ चबा-चबाकर वह कह 
रही थी-- हत्यारे, निलंज्ज ! श्रव उठता क्‍यों नहीं ? कर दे अन्न मेरी 
भी हत्या । और दुलहिन को भी मार डाल 

वसन्‍्त से कोई अरब उत्तर बन नहीं रहा था। बह किकतेव्य-बविमृद़ 
अवलेठा दीवार से भिड़ा हुआ विस्फारित नेत्रों से कभी एक बार भाई और 
कभी एक बार माँ को देखकर अखें बन्दकर लेता ! तभी कला राकेश के 
पास आती-भ्राती अपना सिर पकड़ती हुई भर-भराकर एकदम से वही 
गिर पड़ी ! उसके मह से केवल इतना निकल सका--'हाय, तुमने यह 
क्या कर डाला दद्दा !” 

गिरते-गिरते उसका सिर राकेश के वक्षस्थल परईआ्ना गया था । 

तभी उसे लगा, जेंये स्वामी का हृदय घड़क “रहा हो ! उसने सिर 
उठा लिया और एक-दो-तीन विभिन्‍न प्रंगों की श्रच्छी तरह परीक्षा करने 
के बाद उसने स्थिर सवेत होकर कह दिया--“अम्मा, घबराओ नहीं । 
ऐसी कोई प्राग-घातक चोट नहीं मालूम होती ।” कथन के साथ वह 
कुछ सोचकर तेजी से ऊपर चली गयी । 


एकादशी झट से उठ बेठी और पास आझाकर नाड़ी पर हाथ रखते 
हुए बहू को पुकारनेवाली ही थी कि कला एक;लोटे में जल और एक 
हाथ में पंख्ा लेकर झ्रा पहुँची । वसन्‍्त भी भ्रब उठ खड़ा हुआ । एक 
बार राकेश पर स्थिर दृष्टि डालकर वह धीरे-घीरे वहाँ से चल दिया । 

शंकाए और भ्रम जब अपने मन के भीतर नीड़ बना लेते हैं, तब 
बहुतेरी कल्पनाएँ भी सहज सम्भावनाओं का रूप धारण कर लेती हैं । 
मनुष्य पाप नहीं करता, फिर भी घटनाश्रों के अनुरूप भंगिमाएं कुछ- 
का-कुछ सिद्ध कर देती हैं। अपने मन की नन्‍हीं-से-नन्‍्हीं शंका हो 
विरोधी ध्यक्ति का कलुष बन जाती है । 
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अब सरिता को जैल-लावनत अपने साधारण स्तर पर आा गया था । 
बसन्त को अपने घर पहे चने को कोई अधीरता न थी | हार्स्पिटल से बाहर 
ग्राकर सहके से झागे बढ़ते हुए उसे एक रिक्शा मिल गया । उसी पर 
ठकर वह खुवचाव घर चेजा आया । जैसे तिनके हत्रा में उड़ते है, बसे 
| घारणा। झोर विश्वास, योजनाए, संकल्य, प्रव/चनाए निराधार 
गौर सटज-्सम्भव हादिकता ग्रौर आत्मीयता के ग्रतीत, निर्बिड़ संदर्भ 
सबसे मिल-जुतकर अब उसके लिए ऐसा विश्ञाट बच गयों था कि 
प्रत्येक परिस्थिति के लिए उस के पास कोई स्पष्ट उत्तर न था। एस 
ही बात वह अपने सम्बन्ध मं बारम्बार सोच रहा था| कभी शानन्‍्त मन 
से और कभी भोले, सरल, शिशु की मुस्कान के समान लिविकार 
किचितु विस्मय किचित उल्ला स-संयुक्त ।- मैं दूसरों को दोष देता हूँ; 
जब कि मैं स्वयं अपने -आपमें स्थिर-संकल्प नहीं हूँ | है ढे। परे मैं अपने- 
थ्राप को भी नहीं समझ सका | और सबसे बड़ी बात यह हुई जिस 
भगवान्‌ के प्रति मैं सारी आस्था खो बैठा था उसी ने अन्त में मरी 
रक्षा की । राकेश कुछ जान ही न सका 

मौलशओी बोली-- सोते हुए देर हुई। अनन्त ने मुत्ती कर दी थी, 
इसलिए भभी जब तुम ग्राये, तो मैं गद्दी तथा उसका कपड़ा बदल रही 
थी ।' 

वसन्‍्त ने जब प्रनन्‍्त गुलाबी रुग के गोल-मटोल मुँह को देखा 
तो उसे कुछ ऐसा जान पड़ा, मानों क्षण-मर के लिए वह राकेश के मुख 
के रूप में बदल गया हो ! श्रौर तब उसको उस संभावना का ध्यात हो 
ग्राया, जिसकी पूरी तैयारी करके वह राकेश के घर गया हुश्ना था ! 
उसकी आँखों में कोई असि तो नहीं छलका, पर वह सोचने लगा कि 
कहीं छलक न जाय ! 

एक बार तो यह भी उसने सोच डाला कि यह संयोग तो ऐसे उच्च 
स्तर का है कि मुरभे भर जाना चाहिये * 

बसन्त सीढ़ियाँ चढ़ते जब ढीर पर भ्राया, तो उसे न पुकारने की 
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ग्रावश्यकता पड़ी, न कडी खड़खड़ाने को । ऐसी स्थिति में मौलशी 
ने द्वार खोल दिया। पहले जब कभी वह गाता तो बोलता न था | 


आज द्वार में प्रवेश करते ही उसने कह दिया-- बड़ी देर हो गयी । 


रु 
ड़ 
इन्होंने श्रनुभव तो किया !' तब तक वसन्‍्त ने पूछ दिया-- अनन्त 
सो गया ?'' 

भाट अनन्त के पास से हटकर उसने कहा-- “खाना श्रगर तुमने 
भ्रब॒ तक न खाया हो, तो खा लो |” 

मौलश्री बोली--/झौर तुम ?” 

वसन्‍्त कुछ हँसते-हँसते बोल'---मैंने तो आज बहुत खाना खाया 
है: मिठाई, नमकोन, दूध श्र फल ।” 

मौलभी ने आइचय के साथ कह दिया-- अच्छा 

वसन्त ने भी साथ में हँसने की चेष्टा की, पर वह पूर्णा रूप से हँस 
नहीं सका । बल्कि मुँह बिचकाकर उसने कह दिया--''मुक़दमे में हार 
गया न इसलिये । 

मौलशभी आज स्वामी की एक भी बात समझ नहीं पा रही थी। 

उनको वहीं छोड़कर बह थाली में खाना ले आयी | वसन्‍्त ने थाली 
की सामग्री देखकर कहा--- अच्छा ! श्राज कर्ट चीजे बनायी थीं 

चटाई बिछी हुई थी। वसन्‍्त वहीं बंठ गया। बोला--जरा 
देखू, कसा बनाया है तुमने ?” फिर मन में कहने लगा-- बात बनाने 
में रस तो मिलता है, मगर कभी-कभी आगे का पथ बन्द मिलता है 
तो ऐसी कुछ गड़बड़ी भी हो जाती है । स्पष्ट कह देना पड़ता है कि मैंने 
तो यों ही कह दिया था । 
थाली में इन्होंने मेरे साथ खाना बसे प्रारम्भ कर दिया ! 

उधर उसी समय वसन्‍्त ने मौलशी के सुख को कूछ इस हृष्ठि से 
देखा कि वह बड़ा सुन्दर प्रतीत हुआ। उसी समय वह मुस्कराती 
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हुई बोली-- मैं अपने लिये अलग परोसे लेती हूं ।” कथन के साथ वह 
उठने लगी | 

मस्त बीला-- बठो बेठो ! भ्राइम्बर बसे बुरी चीज़ नहीं । श्राज 
के मनुष्य को उसको आवश्यकता पड़ती है । लेकिन मैं उसे रूढ़ि बनाना 
पसन्द नहीं करता । 

मौलभ्ी प्रभी खड़ी ही थी कि वसन्‍त ने पून: कह दिया--“बैठो ने!” 

मौनली बोली--'पहले तुम खा लो, फिर मैं खा लूगी । 

वसन्‍्त उसकी भंगिमा देखकर सोचने लगा--विचित्र बात है कि 
संकोच के क्षण इसकी सुन्दरता बढ़ जाती है। फिर उसने देखा--'इस 
इस तरह तो वह भूखी रह जायगी । तब उसने कह दिया-- अच्छा, 
तो फिर दो-एक प्लेट ले भ्राञ्रो । 

मीनभश्री दो प्लेट उठा ले श्रायी । फिर स्टोव जलाकर उंडे हो चुके 
खाने को गर्म भी कर दिया । 
.. अब प्रत्येक कौर के साथ वसन्‍्त सोचने लगता--श्रव अम्मा भौर 
कूला ने भी भोजन कर लिया होगा | हास्प्रिटल में इंजेक्शन देते ही--- 
थोड़ी देर में--राकेश की चेतना लौट झ्रायी थी । आँखें खोलते ही मुझे 
गौर साथ-ही-साथ कला और श्रम्मा को पास बेठा देख उसके मुँह से 
निकल गया था-- 'अच्छा, तो मैं हास्पिटल में हैँ! और दहद्दा तुमको 
कसे पता चला कि एक भयानक स्वप्न के कारण मैं द्वार पर ही 
अचानक अचेत हो गया था ?” 

उसकी इस बात पर कला और एकादशी ने एक-दूसरे की शोर 
कुछ सम्ञ्रम के साथ देखा था। 
। वसन्‍्त को क्‍या पता कि उस समय एकादशी के मन में श्राया था--- 
मैंने बेकार ही वसनन्‍्त पर राकेश को मार डालने का लांछन लगाया था ! 

फिर उसने सोचा--कला बिना बोले न रह सकी थी। झीनी साड़ी 
के सम्यक पारदर्णी अवगुंठन में नमित पलकों से उसने कह दिया था-- 
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“बहा मुझसे बड़ी भूल है| गयी । वह परिस्थिति ही कुछ ऐसी विचित्र 
थी । आशा है, श्राप उस पर ध्यान नहीं देंगे । 

बसन्‍्त की भावना को जैसे एक आधातन्सा लगा। उसके मन मे 
बग्राया-- मैंने सदा यही सोचा है कि उसके संस्कार बड़े हा उच्चनस्तर 
के है 

पतब एकादशी भी बोल उठी थी -- मैंने भी तुझे कुछ गाली-बाली 
दे डाली थी रे बसन्‍्त । 

ग्रत सरिता की तरंगें तठ को स्पर्श करके लौट रही थीं। वसन्‍्त 
सोचने लगा--मैंते तुम्हारे इस रचना-वेचित्र्य पर कभी विश्वास नहीं 
किया। पर झ्राज उसी षड़यंत्र के भयानक-से-भयानक हृश्य की भूमिका 
को यह श्रकल्पित रूप देकर तुम मेरी रक्षा कर रहे हो ।' तभी उस 
समय मैं अपने आँसुभों को रोक नहीं सका था | 

मौलश्री ने मुस्कुराते हुए कह दिया-- छुम तो कह रहे थे कि बहुत 
खाना खाया है, बिलकुल भूख नहीं है ।। 

उत्तर में बसत्त ने मुस्कुराते हुए कहा-- खाया तो जरूर था, लेकिन 


रो | 8 
 श्रच्छी तरह खा नहीं पाया था । 


उसके मन में आया कि जिस हत्या के रक्त में वह अपने हाथ रंगने 
जा रहा था, उसका सम रण विवरण वह मौलशी से कह दे ; किस्तु 
तत्काल वह सोचने लगा कि जब भगवात्ू ही मेरी रक्षा करने को तत्पर 
है, तो मैं ही उसके रहस्य का उद्धाटन क्यों करो ! तब उसने कहे 
दिया--“अ्भी राकेश हास्पिटल में था। अचानक अम्मा और दुलहिन के 
साथ कहीं से लौटते हुए दरवाजे के बरामदे में राकेश एक स्वप्न देखकर 
इतना डर गया कि चेतना ही खो बैठा । संयोग से मैं वहाँ जा पहुँचा । 
तब हम उसको हास्पिटल ले गये । दुलहिन और अम्मा भी साथ थीं। 
थोड़े ही उपचार से उसकी चेतता लौट आयी। श्रमी सबको घर भेज- 
कर वहीं से लौट रहा हूँ । श्रम्मा ने कहा भी कि खाना तो खाता जा रे 
बसन्‍्त, लेकिन मन नहीं माता । ध्यान तुम्हारी ओर लगा था कि प्रतीक्षा 
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में बंडी-बंडी ऊब्र रही होगी। कुछ ऐसा भी मन में आया कि कह 
ने गयी हो ! 

अकस्मान्‌ मौलभ्री का कौर हाथ से गिर पड़ा। बोली---इतना 
बड़ा काणड हो गया और तुमने मुझको इसकी सूचना भी न दी !”” 

बसन्त गम्भीर हो उठा । बोला--“काण्ड हो जाता, लेकिन भगवान्‌ 
ने बड़ी रक्षा की |! 

उस समय भी वसन्‍्त के सन में आया--- क्यों ने वह अब मौलश्री 
को स्वरचित पड्यन्त्र की पूरी योजना विस्तार-पूर्वक बतला दे किन्तु 
फिर यही सोचकर वह छुप रह गया कि भगवान्‌ की रचना में हस्तक्षेप 
न करना ही मेरे लिये श्र यस्कर है।' 

मोलभ्री बोली--“रात तो बहुत हो गयी, लेकिन तुम श्रगर मेरे 
साथ चलो तो मैं लला को देख आऊँ। यों भी वह जब से गया है--- 
ने अपने मन से आया--न तुम्हीं ने उसे बुलाया! सबको देखने को 
कितना छठपटाती रहती हूं, काश, तुम जान सकते ! ' 

वसनन्‍्त ने उत्तर दिया---“कहती तो तुम ठीक हो । लेकिन अनन्त 
को ऐसे समय घर से बाहुर ले चलना ठीक ने होगा । 

मौलश्षी बोली--/हम सभी भगवान्‌ के वरद हाथों की छाया में 
रहते हैं । इतना बड़ी घटना हो जाय ओर मैं लला को देखने भी न 
जाऊं ! तुम्हीं सोचो, क्या यह उचित होगा |” 

“झौर अनन्त के जन्म लेने पर अम्मा जो मेरे यहाँ नहीं श्रा्यीं, यह 
उनके लिए उचित था ? आज उनके यहाँ जाभ्रोगी, तो यही न कहेंगी 
कि मुकदमा हार जाने पर अब सन्धि का प्रस्ताव लेकर आ पहुँची हो | 

“तुम उनको बुलाने ही कब गये थे ? मैंने इसके लिए तुमसे कितना 
अनुरोध किया था ! रह गयी लड़ाई-झगड़े की बात, सो तुम जानो । 
मैं उसमें नहीं पड़ती ।” 

“हूं, तो तुम मुझको यह पढ़ाना चाहती हो कि हरएक कतंव्य अपने 
साथ भर अपने-प्रापमें व्यतीत की एक झश्य खला है ?” 
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इतने में कमरे की घड़ी ने कह दिया--- एक * 

वसन्‍्त बोला-- मैं अगर कोई भूल कर दूँ, तो तुमकी भी कोई 
भूल तुरन्त करनी ही चाहिये : क्यों ? तुम यही न कहना चाहती हो ? 
अम्मा जानती न थीं कि तुम ऐसी अवस्था में हो। और फिर भी वे 
राकेश के साथ घर बदलने को तैयार हो गयीं !' 

“जाओ, मैं कुछ नहीं कहूंगी । मौलक्षी बोौली--'मां-बटे के विवाद 
में मैं क्यों पड़  ? फिर अब इन बातों में रखा ही क्या है * जो कुछ होना 
था, सो तो हो ही चुका है । 

वसन्‍्त बिना कुछ कड़े, चुपचाप, चारपाई पर लेट गया ॥”'लेट 
तो गया, लेकिन कई घंटे तक उसे नींद नहीं आयी । सारे संकल्प और 
तिथयोजन अब उसके लिये विकल्प और विनियोग बन गधे थे करवट 
बदलते हुए वह बार-बार सोचने लगता था-- उसने जो कुछ किया है वह 
सोच-समझकर नहीं किया | एक ऐसी भावना के साथ किया जिसमें 
विवेक नहीं था | एक सनक थी--उस बड़प्यन को, जो भमिथ्या था। 
श्गाल ने व्याप्र-चर्म पहन लिया था। न खुदा ही मिला ने विसाले 
सनम, न इधर के हुए न उधर के हुए । लेकिन वाह रे काल के चरण ! 
तुमने अपना कौतुक दिखलाया खूब | जो कभी संभव नहीं था, जिसकी 
मैं कल्पना भी नहीं कर सकता था, वही सब ऐसे क्रम से होता चला 
गया, जेंसे कठपुतली का कोई स्वाँग हो रहा हो ! मैंने भी कुछ कसर 
नहीं रखी । प्लाट की किश्त पूरी करने के लिये और कछ नहीं सूझा तो 
सोफ़ा-सेट श्रौर सीलिग-फ़ेंत ही चलते टरक को बीच से रुकवाकर 
पाँच मिनट में बेच डाला ! अम्मा को भी क्या दोष दू ! और राकेश को 
ही क्‍या क्‍या कहूँ ! जो रुपये हिसाब करने पर बचे थे, वे अगर भश्रम्मा 
को न लोटाता, तो भी वही बात होती । लांछन तो मुझ पर लगना ही 
था। और तमाशा यह है कि यह कोई नहीं जानता -मेरे मन में क्या 
है, क्या नहीं ! मेरे स्वभाव की यह एक दुर्बनता भी है कि कर उठाने से 


के 


पहले नियोजन के मर्म को मैं किसी से प्रकट नहीं करता । बस, यही मेरा 





अपन न> मनन >अ सर + ५००. 
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पराध है | जी कुछ करता #, करता जाता ह | पहले से उसका प्रचार 
छीउरता, उसका भेद नहों खॉलता । उसकी सफ़ाई भी नहीं देता । 
वे देखा बाण, तो यह मेरी स्वच्छन्द प्रकृति का एक लक्षण मात्र 


हैं । वकिल बाहरी दनिया, ते इसको भी अपराध समझती है !' 


हू 
ड् 
न्क्प्जू 
्क + 
डे 
ध्यक आओ 
नह 


भमावात का उपद्रत किसी प्रकार शान्‍्त ही नहीं हो रहा था। 
फागुन का गठीना चल रहा था । सर्दी अपने प्रेन्‍पूरे यौवन पर थीं। 
कक्ष में हूटी तली दिमदिमा रही थी । मौलश्री सो रही थी, लेकिन 
उयका मूठ खुबा ह था था| अनन्त भी सो रहा था, लेकिन उसका मु ह 


4 
हंः 


हाफ से ढका हुआ था 
एक बार बसन्‍त के मन में आया--ऐसे समय यदि वह चुपचाप 

गृह त्याग दे, तो ?' 

उसे अपने ऊपर हँसी झा गयी ; क्योंकि तत्काल भगवान्‌ तथागत 
का उसे स्मरण हो झाया । 

अब उसका सिर भयानक रूप से दर्द करने लगा था । फिर चुपचाप 
लेटे-लेटे उसने सोचा-- राकेश को 'डिक्ती के रुपये तत्काल कैसे दिये 
जायेंगे | साढ़े तीन हजार रुपये और उनका खर्च | सब मिलाकर चार 
हजार से कुछ ऊपर हुए । तभी यकायक उसके बदन में बिजली दौड़ गयी । 
प्लाट की सारो किश्ते दी जा चुकी है। वह चुपचाप उठा । उसने 
बिजली को बत्ती का 'स्विच' दबाया, भ्रजमारी खोली । प्लॉट-सम्बन्धी 
कागजात की फ़ाइल निकालकर देखी और कुछ सोचकर तक्िये के नीचे 
रख ली । इतनी प्रसन्‍तता उसे कभी नहीं हुईं थी । बिजली के बटन को 
ऊँचा उठाकर हरे मंद प्रकाशवाली बत्ती को टिमटिमाता छोड़ वह अपने 
पर्लेंग पर जा पहुँचा । भ्रब मौलश्री सो गयी थी । 

दूसरे दिन वसन्‍्त नित्यक्रिया से निवृत्त होकर गोमती नहाने चल 
दिया । बड़ी देर तक तैरते हुए वह ऐसा कुछ सोचने लगा कि यकायक 
उसकी आँखें मुद गयीं ! तब उसे कुछ ऐसा प्रतीत हुआ कि वह एक 
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महासमुद्र के अतल-तलातल में जा पहुँचा है । पर कहीं टिक नहीं रहे । 
छूने या पकड़ने की कही कोई श्स्तु नहीं मिज्र रही। पह इब् रहा है 
और वहा चला जा रहा है। चेतना झ्रभी शून्य ने हो पायी थी। ब्रह्माण्ड 
में प्राण अभी निश्शेष नहीं हुए थे। तभी उसने एक बार मूक वाणी, 
रुद्ध कण्ठ और बन्द पलकों से मन-ही-मन कह दिया--दिवाधिदेव, एव 
मैं ही नहीं, किसी भी पापी को तुम कभी क्षमा ने करता : 

प्रातःकाल के आठ भी न बज पाये होंगे कि ग्रोमती में इब जाने 
क्रे बाद जब वसन्‍त का शव मल्लाहों ने निकाला, तथ उसके निधन 
हो जाने के समाचार से ठोले-मुहल्ले के इष्ठ-मित्रों, परिचितों अपरिचितों 
और कुटठम्बी-जनों से मोमती का तट भर गया । 

अ्रब घाट पर मौलश्री मूछित पड़ी थी। अनन्त कला की गोद में 
था श्रौर कला के आँयू नहीं रुकते थे । एक कोने में एकादक्षी सीढ़ियों से 
लगी श्रौंधे मुंह कराह रही थी। अन्त में केलाश बावू भी आगये । 
विज्ञान ने तिकट जाकर कहा--बाबुजी दाहु-संस्कार मौलली रबय॑ 
करना चाहती है ।' 

कलाश बाबू ने आश्चर्य के साथ कह दिया--कर तो सकती है । 
पर उस्ते श्रनन्त को भी तो देखना है । मरण का धर्म ज॑ंत अपने स्थान 
पर श्रडिग है, बसे ही स॒ट्टि का धर्म भी अपरिवर्तनीय । 

ग्रगाध दुःख और नाना विचार-कथन-मनो-मंथन के बीच राकेश 
ने जब वसनन्‍त का शान्ति-संस्कार करके ग्रह-भार संभाला, तब उसे 


मकान के प्लाट की क्राइल देखने का भी अवसर मिला । पन्ने 


उलटने-उलटठते प्लाठ के स्वामित्व का प्रमाणपत्र भी मिला, जिसके 
विषयों में उसने सोचा था--स्वामी के स्थान पर वसन्‍्त ने अपना ही 
नाम दिया है। शभ्रव तक सन्तत्र यही बात प्रसिद्ध भी थी। यहाँ तक 
कि न्यायालय में भी इसकी बात उठी थी । पर यह देखकर वहु एक 
दम से स्तब्ध-प्रतिहत हो उठा कि उसमें स्वामित्व के स्थान पर उसी का 
का नाम है। वसन्‍्त का कहीं नाम ही नहीं है ! द 
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शकेश ग्राज तक उसी पर विचार 
सोचने लग“ नहीं, प्रत्यक्ष से परे 


'क 
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पुण्य की भंगिमा परयाप के प्रतिन तो 
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ह कं गे फः कम 


| है, पादवें दो । भलान्से-भला व्यक्ति भी कही-न-कहीं से छ्लु 
होता है जैसे मैं । झौर ऊपर से हीन झौर पतित दिखाई देने- 
हीं-न-कहीं से महान और वन्दनीय -- जैसे भेया ! 














ला व्यक्त भी कह 
सब अत्यन्त रुद्र-्गम्भीर वह लौहपुरुप राकेश भी झ्न्‍्त में रो 
है. 











